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Художник Александр Ерофеев

Хотите узнать о себе нечто неожиданное? 
Возьмите накопившийся за четверть века 
поэтический материал и составьте из него 
книгу. Сюрприз первый: не всем текстам 
комфортно уживаться под общей обложкой, 
так что одним томом не отделаетесь. Сюр-
приз второй: вы не то, чем кажетесь.

* * *

Там, где кончаются рельсы, пустой перрон.
Старая будка, в окошке горит свеча.
Выигрыш ставки, сделанной на зеро, –
Я не ждала, что будешь меня встречать.

Там, где кончаются рельсы, цветёт жасмин,
Над горизонтом рыжие облака.
Хочешь забрать моё сердце – ну что ж, возьми.
Если не хочешь – просто согрей в руках.

Там, где кончаются рельсы, гудят ветра.
Шпили плывут в закатные небеса.
Там, где кончаются рельсы, печаль светла.
Видишь, за полем – взлётная полоса.

2014
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* * *

Я тебя забываю, а это непросто –
Застарелые раны болят по ночам.
Для забвения нет алгоритмов и ГОСТов,
И методикам не поддаётся печаль.
Забываю тебя, как монетку в кармане,
Как твоё обещание бросить курить.
Я забуду. Мне легче когда-нибудь станет,
И сумею, как раньше, с тобой говорить:
Улыбаться, уютно устроившись в кресле,
И ногами болтать, и болтать чепуху,
Подбирать на гитаре дурацкие песни
И придумывать рифмы к смешному стиху...
Я забуду. И вместе мы вспомним другое:
Как летел над волнами весёлый наш флаг,
И торговые шхуны сдавались без боя,

Мы 
не боялись 
высоты



8 9

* * *

Чёрный круг на белом – мишень, 
Белый круг на чёрном – тоннель.
Белое над чёрным – метель...
Список допустимых клише.
Выстроить судьбы чертежи,
Аккуратно в папку подшить –
Это чёрно-белая жизнь,
Если это всё-таки жизнь.
«Белый свет – добро, зло как мрак» –
Вот для нищих духом словарь.
Свечи зажигают в домах,
И из окон льётся янтарь.
Мармеладный ломтик луны,
Бисер горстью брошенных звёзд,
Хоровод снежинок цветных –
Карусель несбывшихся грёз.

И норд-вест залихватски свистел в парусах,
И глушили мы ром в капитанской каюте,
Об ушедших в морскую пучину скорбя...
Знаешь, мне без тебя одиноко до жути,
И поэтому я забываю тебя.
Я стираю из памяти вкус твой и запах,
В клочья рву неотправленных писем тетрадь.
Но, бывает, тоска подступает внезапно,
И опять забываю тебя забывать…

2008–2019
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* * *

Дмитрию Петренко

Мы не боялись высоты,
Но мы боялись примитива,
О вечном спорили за пивом,
Сбежав на час от суеты.
Мы в гневе рушили мосты
И жгли свои стихи картинно,
Ещё не зная, что рутина –
Осколки сбывшейся мечты.

И каждый выбирал свой путь
Не по обычным скучным меркам,
Но оказалось на поверку,
Что вышло всё не так чуть-чуть.

Даже в боли есть красота.
Улыбнись прошедшему дню,
Зашвырни подальше устав
И садись поближе к огню.

2005
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* * *

Игорю Соснину

Мы от мудрости так далеки –
Наступаем на ржавые грабли...
А с небесной хрустальной реки
Вниз срываются звонкие капли.
Загадать бы... Ты знаешь о чём:
Чтобы речка нам пела в тумане,
Чтоб к тебе прислониться плечом
У костра на притихшей поляне.
Чтоб кипела вода в котелке,
Чтобы был чёрный хлеб. И грибочки!
Чтобы фляжку найти в рюкзаке
И оставить друзьям по глоточку.

Вплеталась в кудри седина...
Девчонкам проще – можно красить.
И отчего бы нам не квасить
С призывом громким: «Пей до дна!»

Да нет же. Мы не алкаши:
Спасают муж, жена, здоровье...
А как там всё-таки с любовью?
За это – выпьем от души.
У нас прекрасные тосты́,
А впрочем, извините, то́сты.
Давайте соберёмся просто,
На час сбежав от суеты!

2005
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Арена

Пожалуйста, молчи, не отвечай.
Мы, кажется, мудрее год от года,
А предаём друг друга – невзначай,
Легко и просто, как-то мимоходом.

Улыбка, жест, движение плеча
И вовремя не сказанное слово...
Мы предаём друг друга невзначай,
Не представляя бытия иного.

Старик Шекспир ошибся кое в чём:
Жизнь наша вовсе не театр – арена,
Где мы себя невольно предаём,
Друг друга продавая за бесценок.

2008

Улыбнись, не пеняй на судьбу.
Нам осталось немного до лета!
И неважно, что шишки на лбу, –
Все мы, барды, немного с приветом.

2008
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Ты просто дождись четвергового ливня.
А после, наверно, и ты мне приснишься.

2009

* * *

Твои тёмно-синие снежные ночи
Отравлены запахом кофе и «Некста».
Твой провод на небо давно обесточен.
Под клетчатым пледом никак не согреться.
Тускнеют обрывки беспомощных строчек.
Дорожная сумка заброшена в угол...
Твои тёмно-синие снежные ночи
Морочат и водят по кругу, по кругу.
Сегодня четверг. Значит, пятница – завтра.
Я снова не сбудусь в твоем сновиденье.
Примета обманет краплёною картой,
И новый рассвет от тоски поседеет.
Когда-то, ты помнишь, мы были другими,
И дождик стучал по заржавленной крыше...
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Будем молчать, слушая листопад,
После болтать, в сущности, ни о чём.
Купим в ларьке подтаявший шоколад,
Выпьем в кафешке кофе, да с коньячком.
Я закурю, как водится, суперлайт,
Дым в открытую дверь унесёт сквозняк.
Значит, пора идти. Ну так что ж, бывай.
Ты не грусти. Я загляну на днях.

2009

* * *

Синие горы взрезали горизонт,
Пыльные травы ждут грозовых ветров.
Я возвращаюсь в этот тревожный сон,
На перекрёсток тропок иных миров.
Рыжий закат, пернатый небесный змей,
Гаснет в вершинах отсветом фонарей...
Скоро печаль станет ещё светлей,
Скоро тоска станет ещё острей.
И осторожно, словно на тонкий лёд,
Лёд, под которым тихо поёт река,
Имя твоё скажу и шагну вперёд –
К тёплому морю, скалам и облакам. 
Шаг – и по небу катятся две луны.
Шаг – и метель швыряет лиловый снег.
Шаг – и услышу голос восьмой струны.
Шаг – и, быть может, я доберусь к тебе.
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* * *

Я давно забыла слова молитв
И не знаю, как к тебе обращаться...
А душа оттаяла и болит –
Ожила в ладонях моего счастья.
Ночи – в пустоте, в суете – дни,
И рассудок плавится в огне страсти…
Об одном прошу тебя: сохрани
Лёгкое дыханье моего счастья.
Что ж, грехи – грехами, не о том речь.
Верю, что прощение – в твоей власти...
Если можешь, научи, как сберечь 
Странное – и все-таки моё! – счастье.

2008

Я живу
по неточным

часам...



22 23

* * *

Я живу по неточным часам
Откровений, печали и смеха.
Ты мне очень давно не писал. 
Ты уехал. Надолго уехал.
Листопад, снегопад, звездопад...
Одиночества домик кирпичный.
Я опять говорю невпопад.
Ты молчишь невпопад, как обычно.
Мы друг друга забыли почти,
Но с твоим совпадает мой вектор.
Эка невидаль – снова войти
В ту же Богом забытую реку!

2005

* * *

Листопада бабочки золотые,
Золотые искры воспоминаний.
Мелкий дождик, холод и ветры злые.
Это осень. Теплее уже не станет.
Ты остался где-то под солнцем лета –
Надо мной небосвод асфальтово-серый.
Мы с тобой по разные стороны Леты.
Затерялся в тумане твой светлый берег.
И опять шуршат под ногами листья...
Что поделать, у жизни есть разные грани.
Всё пройдет, всё уйдет. Но останутся искры
Золотистых бабочек-воспоминаний.

2000–2019
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* * *

Позвони мне когда-нибудь.
Низачем, просто так.
Я не стану разгадывать,
Друг ты мне или враг.
И вгляжусь неуверенно
Сквозь туман долгих лет
В кромку дальнего берега, 
Где затерян твой след.
Параллельные линии...
На кого тут пенять?
Всё же номер мобильного
Я не стану менять.

2006–2019

* * *

Мы с тобою опять в разлуке,
Но больнее, когда ты рядом.
Интересно, в каком мы круге?
Интересно, какого ада?

Снова станешь моей утратой, 
Снова буду твоей тоскою,
И не стоит об этом плакать – 
Вместе нам не найти покоя.

Но тебе протяну я руку
Сквозь решётку стальной ограды
Неизвестно какого круга
Неизвестно какого ада. 

1994
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Полюбившийся мне ледяной, неприветливый город, 
Я вернусь к тебе летом в каком неизвестно году. 
Мой товарищ в беде, ты мне стал удивительно дорог. 
Помоги, и когда-нибудь снова себя я найду.

2006–2008

Питер

Этот грустный январь, повзрослевший до срока мальчишка,
Зажигает на Невском оранжевые фонари.
Слишком много гирлянд, слишком людно и празднично слишком,
Только холодно сердцу, в котором огонь не горит.

И седая печаль кормит птиц в полыньях на Фонтанке,
И под небом свинцовым нахмурился Спас на Крови.
В типографии судеб давно перепутаны гранки,
Одиночество снова приходит на смену любви.

Мне Васильевский остров, шагами измеренный Бродским,
Дарит горькую радость тонуть в беспросветной тоске.
Пирожков у торговок и ветра балтийского – вдосталь,
И руками друзей нарисован маршрут на листке.
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Точки
над "е"

..

* * *

Я пишу тебе письмо ночью,
Извини за мой кривой почерк.
У меня в графе «Любовь» – прочерк.
У тебя в графе «Любовь» – прочерк.

Часто видимся, да всё мельком.
Посидеть бы, замахнуть горькой.
У тебя в графе «Печаль» – Элька.
У меня в графе «Печаль» – Борька...

Исписала два листа. Точка.
А за окнами февраль стынет...
У меня в графе «Любовь» прочерк
Превращается в твоё имя.

2008–2018
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И кого теперь винить
В том, что вышло всё не так?

Разделили пополам
Горечь нежности полынной,
Перепутали слова,
Напортачив с ворожбой...
Ты меня не забывай,
И тебя я не покину:
Голос сердца твоего
Навсегда теперь со мной.

2009

* * *

Прислониться бы к тебе,
Как зимою к тёплой печке
В доме, где на чердаке
Притаился домовой.
Помнишь, бились в унисон
Наши глупые сердечки –
Безрассудные сердца,
Что мудрее нас с тобой.

Помнишь, ветка за окном,
Рыжий снег под фонарями,
Наши тени на стене – 
Обалдел бы Пастернак...
Мы не верили в судьбу
И себе не доверяли.
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* * *

Ну о чём тебе, мой ангел, сказать?
Мы расставили все точки над «ё».
Эх, влюбиться бы и в чьих-то глазах 
Вновь увидеть отраженье твоё. 
Удивиться: неужели похож?
И не сразу догадаться: не то...
Ты, конечно, без меня проживёшь –
Как бродяга в снегопад без пальто.
Будешь греться у случайных костров,
Философски изрекать: «Суета...»
Знаешь, ангел, этот жребий суров:
Неуютно в снегопад без пальта.
И когда тебе наскучит игра,
Где судьбу на медяки разменял,
На привале у чужого костра
Ты зачем-то снова встретишь меня.

* * *

Ты предложил мне мир в подарок,
А я беспечно приняла.
Горел, горел свечи огарок 
На самом краешке стола. 
А после зашипел, как кошка,
И огонёк сошёл на нет.
Искрится в ледяном окошке
Оранжевый фонарный свет.

Не надо обещаний громких,
Скрещений взглядов, вздохов, слов.
Давай пойдём бродить по кромке –
Границе наших двух миров.
Мы снимем гермошлемы нимбов,
Забудем на часок о них,
Потом с тобой уснём в обнимку
И сон увидим на двоих.

2007–2019
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* * *

Я дарю тебе эту звенящую осень,
Листопада пронзительно-нежное скерцо.
Мы отныне судьбу ни о чём не попросим,
Но сегодня никак без тебя не согреться.
Я совсем разучилась писать тебе письма:
Мысли где-то витают, и пальцы застыли...
Синий сполох сквозь ржавое кружево листьев,
Лунный лучик, растаявший в зеркале пыльном.

2006–2019

Может, с ходу не признаешь впотьмах,
Только вдруг на сердце станет легко.
А с небес на нас воззрится луна,
Обалдевши от таких дураков,
Из ушата серебром обольёт –
И тогда опять мы будем на «ты»...
Наши каверзные точки над «ё»
Превратятся в две сверхновых звезды.

2009
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Кто-то издали тихо зовёт подождать.
Я устала до слёз. Я хочу стать прозрачной.
Жить иначе. Не здесь.
Перестать быть собой, и тогда я тебя позабуду.
Слиться с этой вечерней землёй, и с водой, и с темнеющим небом.
Раствориться, не-быть. Не стучать к тебе призраком в окна.
Просто стать ветерком, который не помнит и сам,
Почему так стремится коснуться твоей ироничной улыбки.

2008

* * *

Ожидание боли больнее, чем боль.
Я теперь не боюсь. Отпусти моё сердце из рук.
Пусть летит, согреваясь надеждой тепла.
Даль светла.
Я запомнила это, когда ещё видела свет.
Не могу тосковать о тебе, непривычно чужом,
Просто хочется выть на луну
И сжимать мёртвой хваткой холодные пальцы разлуки.
Я бреду спотыкаясь, я больше не вижу тебя,
Мой неверный огонь путеводный.
Холодный.
Сжигающий всё на пути.
Прости.
Если сможешь.
А если не сможешь – так всё же попробуй.
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Я была просто сволочью –
Для тебя одного.
Вспоминай, но без горечи
Душ былое родство.
Всё продумано, взвешено,
Страсть сгорела дотла.
Вспоминай меня с нежностью.
Я твоею была.

2007

* * *

Вспоминай меня изредка,
Ни о чём не жалей.
Я была только призраком
На дороге твоей.
В эти ночи осенние
Я тебя не зову.
Ты поймёшь: наваждениям 
Места нет наяву.
Ты смотрел слишком пристально
И спугнул волшебство.
Я была светлым призраком
Для тебя одного.
Я была глупым призраком,
Беспокойным лучом.
Вспоминай меня изредка.
Не жалей ни о чём.
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Восемь
строчек

до рассвета

* * *

Ночь светла, луна кругла.
Восемь строчек до рассвета.
Рылась в сумке и нашла
Два автобусных билета.
Бестолковый тот маршрут
Врезался осколком в память.
Не реви, чего уж тут.
Не вернуть и не исправить.

2009
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Сердце болело, потом перестало.
Кажется, это и есть эйфория. 
Для счастья нужно мало –
Ветер и крылья.
Оттенки неба от свинца до молока.
Жизнь легка.

2008

Дождь в стиле рэп

Зачем мне помнить твоё имя,
Зачем мне шептать во сне твои строчки?
Бездумно рисую ломаные линии.
Всё вокруг такое серое. А впрочем...
Дождь. Я так люблю дождь. С зонтом или без.
Время чудес. Бремя чудес.
Но не для нас. 
Я пас.

Я так мучительно тебя забывала,
Что это занятие уже задолбало. 
Избитые рифмы,
Искромсанные нервы.
Разве у судьбы бывает чувство меры?
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* * *

Не сезон для прогулок босиком... Не сезон – да и не надо.
Хлопья снега летят на тёплый свет, как на пламя мотыльки.
Сквозь пугающе близкий горизонт вдаль уходит автострада,
И по ней вдаль уходят день за днём, безнадёжно коротки.
Вечера напевают невпопад имена чужих бессонниц,
А свою ты узнаешь по шагам в тёмно-синей темноте.
Подойдёт, молча за руку возьмёт, знак начертит на ладони –
И опять будет всё вокруг не то, будут все вокруг не те.
И подступит вплотную тишина, и внезапно задохнёшься
От ночной обжигающей тоски, настоявшейся сполна.
И покажется: это не с тобой, это сон. И ты проснёшься.
И научишься призраков своих называть по именам.

2013

* * *

Мне избыточность конструкций заарканивает горло
Полосатым длинным шарфом – метра эдак в полтора.
Лужи пофиг – топай прямо и держи осанку гордо,
И плевать, что вместо сердца стонет чёрная дыра.
И пульсирует, срываясь на фальцет в своих стенаньях,
Застегнёшься на все кнопки – не слыхать со стороны.
Только спрячь свою мобилу, чтобы не звонить по пьяни,
Плача глупые признанья на другой конец страны.
Доставай скорей бумажник, замахнём ещё по триста,
И тогда до злого неба долетит душа с пинка,
И окажется в итоге: мы бездарные артисты...
Эту бешеную осень не забудешь с кондачка.

2009
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Брошу корону в пакет к мандаринам
И поплетусь к остановке печально.
Эх, не забыть бы купить маргарина...
Ты ничего мне не должен случайно?

2007

* * *

Я не люблю тебя больше ни цента.
Я не должна тебе больше ни капли.
Страсть невозможно занять под проценты.
И одолжить, разумеется, вряд ли.
Небо земное в глазах марсианских,
Отсветы алого – промельк трамвая.
Фрукты пронизаны солнцем испанским,
Сердце укрыто бронёй самурая.
Тихо сижу на скамейке облезлой.
Скромно, пожалуй, для царского трона.
Впрочем, быть ближе к народу – полезно...
Я не люблю тебя больше ни кроны
И не должна тебе больше ни грамма,
И ни галлона, и ни миллилитра.
Царская гордость. Плебейская драма.
Слёзы невольные мантией вытру.
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* * *

Паденье в небо, взлёт ко дну,
Немыслимое притяженье.
Вибрирует от напряженья
Пространство, свитое в струну.
На солнце плавится вода,
Лучатся блики диким мёдом.
Звезда, откуда все мы родом, –
С ума сошедшая звезда.
Кипящей крови колдовство,
С которым невозможно спорить...
А на губах осталась горечь 
Шального счастья твоего.

2006

Женское мартовское

Как в лунном свете рельсы стонут
Под стук колёс!
К тебе бросаюсь, словно в омут...
Почти всерьёз.

Пока порыв мой не остынет,
Нам по пути.
Ты только за чужое имя
Меня прости.

2008–2011
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Подозреваю, что нет.
Не примешь.
Значит, надену привычную маску
И притворюсь пушистой и белой.
А кто мне на ночь расскажет сказку – 
Тебе, моя радость, какое дело?

2008

Стерва-блюз

Бессонница. 
В гневе кусаю подушку:
Рыдать в неё было б не слишком стильно.
Хочу тебя – 
как ребёнок игрушку.
Я устала быть взрослой.
Устала быть сильной.
У меня в шкатулке обломки счастья,
У меня в зеркалах янтарные блики.
У меня в колоде четыре масти,
А в жизни сплошные крести да пики.
Стерва. Такой у меня имидж, – 
Если упрусь, то уже не сдвинешь.
Признайся: 
меня ты такою примешь?
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Марья

Звезды тают в ожиданье солнца.
Марьюшка, найди себе другого.
Финист Ясный Сокол не проснётся –
Не помогут ни слеза, ни слово.

А проснётся – всё одно не вспомнит,
Он в чужом красуется колечке.
Знаю, как твоё сердечко стонет.
Не кручинься, Марья, время лечит.

Но зачем в ночной промозглой хмари
Снова напеваю сказку эту?
Горько, безутешно плачет Марья...
Может быть, разбудит до рассвета.

2008–2018

Ненужное
зачеркнуть
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* * *

Расплавиться в мареве знойной лазури.
Пахать на износ. До тоски. До маразма.
А после упрямой растрёпанной дуре
Втирать элементы растрёпанных азбук.
Галера плывёт в раскалённое завтра.
Осталась какая-то сотня саженей.
Уйти и вернуться – извечная мантра 
Для тех, кто шатается по отраженьям.
Прорвать горизонт. Не остаться за гранью.
Упрямо не верить в дурные приметы.
Опять накачаться дешёвою дрянью...
Такое вот, братцы, хреновое лето.

2009

* * *

Больно дышать. Больно смотреть на свет.
Больно сминать пальцами простыню.
Радость моя, с кем ты ещё в родстве?
Радость моя, я тебя не виню.
Небо моё, пыльное без дождя,
Саваном пеленает мою печаль.
Радость моя, как же я без тебя?
Радость моя, лучше не отвечай.
Солнце моё, можешь – согрей всех,
Сердце моё, хочешь – лети вскачь.
Больно дышать, больно смотреть на свет.
Я ухожу. Радость моя, не плачь.

2013
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Всё ты видишь наперёд, верно?
Снова сядет не в твои санки...
Светлоокая моя Герда,
Мой спустившийся с небес ангел.

2014

* * *

Всё ты знала наперёд, правда?
Стынут слёзы на ветру. Осень.
Эта снежная его баба
Поиграет и опять бросит.

И куда же он потом, бедный?
Уведёшь его к кострам мая...
Не хотела быть ему Гердой.
Он-то, думаешь, хотел – Каем?

Не подслушивай его бреда.
Сны его из года в год те же.
Нипочём не закричит: «Герда!»
Тихо плачет и зовёт Снежку.
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На горизонте светлая полоса,
Рядом с дорожным кафе застыл твой рыдван.
Поторопись, у вас всего полчаса.
Он всё поймёт, если найдёшь слова.

2009

* * *

Любишь – не любишь. Ненужное зачеркнуть.
Молча грызёшь карандаш, как собака цепь.
Ты не сумеешь застопить свою весну –
Старый КамАЗ-раздолбанный-полуприцеп.
Дремлет водила, врубивши автопилот,
Долгим невидящим взглядом буравя тракт.
Топай упрямо в сторону, где восход.
Топай, чтобы догнать его до утра.
Серые степи, запутанные пути,
Сбрендившего демиурга бредовый сон...
Чёрт бы тебя побрал, включи креатив!
Любишь – не любишь. Догнать, и дело с концом.
...А на обочине горько цветёт полынь.
А за обочиной – травы и облака.
Брось же на трассу нищенский свой калым.
Эта примета действует наверняка.
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И тогда ты легко и светло растворяешься в песне 
                                                          тягучих древесных волокон,
Что готовы сплетаться в полотна, свиваться в канаты
И взлетать из огня раскалёнными искрами – 
                                                            что ж, небольшая расплата
За горчащую радость хранить от стрелы, от беды, 
                                                                             от недоброго ока.

И тогда твоя боль от тебя далеко.

2011

* * *

И тогда ты становишься лёгким и светлым мостом через бездну,
Далеко под тобою клубится мерцающий звёздами Хаос.
И тогда ты становишься лёгким и светлым искрящимся хамством –
Указуя маршрут, добавляющим: «Будьте любезны».

И тогда ты становишься лёгким и светлым щитом из мифрила,
От тебя отлетают и орочьи стрелы, и молнии Зевса,
И проклятия раненой твари с коррозией сердца,
С дружелюбным оскалом, на лживую маску наклеенным криво.

И тогда ты становишься лёгким и светлым плащом лориэнским,
Укрывая от холода, ветра, дождя и от вражьей разведки.
И тогда ты становишься лёгкой и светлой цветущею веткой,
Уходя от себя, забывая себя – да и хрен с ним.
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Арканар-Валинор
5:0

* * *

Нам, героям, плакать не по чину.
Руку протяни, нажми на play.
Лёгкая полынная горчинка,
Вот и всё. И никаких соплей.
Скоро, пьян, печален и простужен,
Вроде мимо шёл и ни при чём,
Твой форнит взлетит, чуть-чуть покружит,
Бабочкой присядет на плечо.

2012
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2

Сквозь горячечный твой бред,
Сквозь неназванный твой страх,
Сквозь придуманный твой склеп,
Сквозь ползущий к тебе мрак –
Тёплый ветер чужих стран,
Терпкий запах сухих трав.
Твой ушедший в закат клан,
Твой зовущий в рассвет тракт.
В тёмном небе поёт сталь,
Мчится конница по степи,
Льются строчки на гладь листа...
Скоро утро, малыш. Спи.

3

Вечерами герою кажется: он последний.
Пьют соратники по тавернам, уставясь в ящик.

Колыбельная для камикадзе

1

Озарение. Свет. Боль.
Позвоночник прошьёт ледяная дрожь.
Перекрестие. Крест. Ноль.
Те же грабли – ставить всё на зеро.

Наломаешь сырых дров –
Ни тепла, ни огня, только горький дым.
Перекрестье. Мишень. Кровь.
И земля каруселью – до тошноты...

Над водою туман разлит.
Бархатистая полночь. Дырявый плед.
И болит, до сих пор болит
Давний шрам на белом твоём крыле.
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* * *

Мой хрустальный мальчик, мой полубог,
Вероятно, дрыхнет без задних ног,
И дожди стучатся в его чертог,
До крови сбивая костяшки пальцев.
У него в камине одна зола,
За порогом дремлет тугая мгла,
Но прозрачно время и даль светла.
Он не станет долго прощаться.

Мой хрустальный мальчик, мой чародей,
Вероятно, раньше любил людей
И болтал о всяческой лабуде,
И бренчал непонятное на кифаре.
А сейчас молчит и грустит, грустит.
И уходят кошки с его пути.

Арканар–Валинор 5:0. Эль с фисташками. Тосты. Сплетни.
И всё меньше блистающих, и всё больше блестящих.

Вечерами герой смотрит вдаль из окна мансарды –
Тёмно-синие травы, звёздочки-незабудки –
И неслышно шепчет: «Я не забуду, правда...»
И мечтает рвануть в никуда на первой попутке.

И тоска о несбывшемся мягко сжимает горло.
Труден первый шаг, а потом – вывози, кривая.
И герой покидает свой равнодушный город.
А к утру он вернётся. Но где это утро? Кто знает...

2011



68 69

* * *

Лиловое утро, неяркий свет.
Пломбиром в кофе растает сон.
И если выучил слово «нет»,
Ещё немного – и ты спасён.

Ещё немного. Шагни за дверь.
Одно движенье, один порыв.
Не жди наград, не считай потерь.
Дорога тянется сквозь миры.

Вот ты стоишь с холодком в груди.
Слепит глаза золотой дракон.
Но если кто-то сказал: иди,
То этот голос тебе знаком.

Не буди, говорю себе, не буди,
Он спросонья может ударить.

Мой хрустальный мальчик, мой давний сон...
Жизнь идёт, вращается колесо,
И горит созвездие Гончих Псов,
И за мною тени идут по следу.
За спиною – тоненький серп Земли,
А внутри пульсирует и болит
Вечный зов отчаянных аэлит:
Где ты?

2012
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Прозрачно небо, светла вода.
За горизонтом остался страх.
И если выучил слово «да»,
Твоё спасенье – в твоих руках.

2013
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