

елена лещинская





елена лещинская

Колыбельная  
для Камикадзе

приквел к реальности

2020

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2=411.2)6-5  
Л 54

ISBN 978-5-7114-0730-0

Лещинская, Е.  
Колыбельная для камикадзе: приквел к реальности / Елена Лещинская. – Магнитогорск: Алкион, 2020. – 76 с.

Художник Александр Ерофеев

Хотите узнать о себе нечто неожиданное? Возьмите накопившийся за четверть века поэтический материал и составьте из него книгу. Сюрприз первый: не всем текстам комфортно уживаться под общей обложкой, так что одним томом не отделаетесь. Сюрприз второй: вы не то, чем кажетесь.

© Лещинская Е., 2020

\* \* \*

Там, где кончаются рельсы, пустой перрон.  
Старая будка, в окошке горит свеча.  
Выигрыш ставки, сделанной на зеро, –  
Я не ждала, что будешь меня встречать.

Там, где кончаются рельсы, цветёт жасмин,  
Над горизонтом рыжие облака.  
Хочешь забрать моё сердце – ну что ж, возьми.  
Если не хочешь – просто согрей в руках.

Там, где кончаются рельсы, гудят ветра.  
Шпили плывут в закатные небеса.  
Там, где кончаются рельсы, печаль светла.  
Видишь, за полем – взлётная полоса.

2014

Мы  
не боялись  
высоты

\* \* \*

Я тебя забываю, а это непросто –  
Застарелые раны болят по ночам.  
Для забвения нет алгоритмов и ГОСТов,  
И методикам не поддаётся печаль.  
Забываю тебя, как монетку в кармане,  
Как твоё обещание бросить курить.  
Я забуду. Мне легче когда-нибудь станет,  
И сумею, как раньше, с тобой говорить:  
Улыбаться, уютно устроившись в кресле,  
И ногами болтать, и болтать чепуху,  
Подбирать на гитаре дурацкие песни  
И придумывать рифмы к смешному стиху...  
Я забуду. И вместе мы вспомним другое:  
Как летел над волнами весёлый наш флаг,  
И торговые шхуны сдавались без боя,

И норд-вест залихватски свистел в парусах,  
 И глушили мы ром в капитанской каюте,  
 Об ушедших в морскую пучину скорбя...  
 Знаешь, мне без тебя одиноко до жути,  
 И поэтому я забываю тебя.  
 Я стираю из памяти вкус твой и запах,  
 В ключья рву неотправленных писем тетрадь.  
 Но, бывает, тоска подступает внезапно,  
 И опять забываю тебя забывать...

2008–2019

\* \* \*

Чёрный круг на белом – мишень,  
 Белый круг на чёрном – тоннель.  
 Белое над чёрным – метель...  
 Список допустимых клише.  
 Выстроить судьбы чертежи,  
 Аккуратно в папку подшить –  
 Это чёрно-белая жизнь,  
 Если это всё-таки жизнь.  
 «Белый свет – добро, зло как мрак» –  
 Вот для нищих духом словарь.  
 Свечи зажигают в домах,  
 И из окон льётся янтарь.  
 Мармеладный ломтик луны,  
 Бисер горстью брошенных звёзд,  
 Хоровод снежинок цветных –  
 Карусель несбывшихся грёз.

Даже в боли есть красота.  
Улыбнись прошедшему дню,  
Зашвырни подальше устав  
И садись поближе к огню.

2005

\* \* \*

*Дмитрию Петренко*

Мы не боялись высоты,  
Но мы боялись примитива,  
О вечном спорили за пивом,  
Сбежав на час от суеты.  
Мы в гневе рушили мосты  
И жгли свои стихи картинно,  
Ещё не зная, что рутина –  
Осколки сбывшейся мечты.

И каждый выбирал свой путь  
Не по обычным скучным меркам,  
Но оказалось на поверку,  
Что вышло всё не так чуть-чуть.

Вплеталась в кудри седина...  
 Девчонкам проще – можно красить.  
 И отчего бы нам не квасить  
 С призывом громким: «Пей до дна!»

Да нет же. Мы не алкаши:  
 Спасают муж, жена, здоровье...  
 А как там всё-таки с любовью?  
 За это – выпьем от души.  
 У нас прекрасные тосты,  
 А впрочем, извините, тóсты.  
 Давайте соберёмся просто,  
 На час сбежав от суеты!

2005

\* \* \*

*Игорю Соснину*

Мы от мудрости так далеки –  
 Наступаем на ржавые грабли...  
 А с небесной хрустальной реки  
 Вниз срываются звонкие капли.  
 Загадать бы... Ты знаешь о чём:  
 Чтобы речка нам пела в тумане,  
 Чтоб к тебе прислониться плечом  
 У костра на притихшей поляне.  
 Чтоб кипела вода в котелке,  
 Чтобы был чёрный хлеб. И грибочки!  
 Чтобы фляжку найти в рюкзаке  
 И оставить друзьям по глоточку.

Улыбнись, не пеняй на судьбу.  
Нам осталось немного до лета!  
И неважно, что шишки на лбу, –  
Все мы, барды, немного с приветом.

2008

## Арена

Пожалуйста, молчи, не отвечай.  
Мы, кажется, мудрее год от года,  
А предаём друг друга – невзначай,  
Легко и просто, как-то мимоходом.

Улыбка, жест, движение плеча  
И вовремя не сказанное слово...  
Мы предаём друг друга невзначай,  
Не представляя бытия иного.

Старик Шекспир ошибся кое в чём:  
Жизнь наша вовсе не театр – арена,  
Где мы себя невольно предаём,  
Друг друга продавая за бесценок.

2008

\* \* \*

Твои тёмно-синие снежные ночи  
Отравлены запахом кофе и «Некста».  
Твой провод на небо давно обесточен.  
Под клетчатым пледом никак не согреться.  
Тускнеют обрывки беспомощных строчек.  
Дорожная сумка заброшена в угол...  
Твои тёмно-синие снежные ночи  
Морочат и водят по кругу, по кругу.  
Сегодня четверг. Значит, пятница – завтра.  
Я снова не сбудусь в твоём сновиденье.  
Примета обманет краплёною картой,  
И новый рассвет от тоски поседеет.  
Когда-то, ты помнишь, мы были другими,  
И дождик стучал по заржавленной крыше...

Ты просто дождись четвергового ливня.  
А после, наверно, и ты мне приснишься.

2009

\* \* \*

Синие горы взрезали горизонт,  
Пыльные травы ждут грозовых ветров.  
Я возвращаюсь в этот тревожный сон,  
На перекрёсток тропок иных миров.  
Рыжий закат, пернатый небесный змей,  
Гаснет в вершинах отсветом фонарей...  
Скоро печаль станет ещё светлей,  
Скоро тоска станет ещё острей.  
И осторожно, словно на тонкий лёд,  
Лёд, под которым тихо поёт река,  
Имя твоё скажу и шагну вперёд –  
К тёплому морю, скалам и облакам.  
Шаг – и по небу катятся две луны.  
Шаг – и метель швыряет лиловый снег.  
Шаг – и услышу голос восьмой струны.  
Шаг – и, быть может, я доберусь к тебе.

Будем молчать, слушая листопад,  
После болтать, в сущности, ни о чём.  
Купим в ларьке подтаявший шоколад,  
Выпьем в кафешке кофе, да с коньячком.  
Я закурю, как водится, суперлайт,  
Дым в открытую дверь унесёт сквозняк.  
Значит, пора идти. Ну так что ж, бывай.  
Ты не грусти. Я загляну на днях.

2009

Я живу  
по неточным  
часам...

\* \* \*

Я давно забыла слова молитв  
И не знаю, как к тебе обращаться...  
А душа оттаяла и болит –  
Ожила в ладонях моего счастья.  
Ночи – в пустоте, в суете – дни,  
И рассудок плавится в огне страсти...  
Об одном прошу тебя: сохрани  
Лёгкое дыханье моего счастья.  
Что ж, грехи – грехами, не о том речь.  
Верю, что прощение – в твоей власти...  
Если можешь, научи, как сберечь  
Странное – и все-таки моё! – счастье.

21

2008

\* \* \*

Листопада бабочки золотые,  
Золотые искры воспоминаний.  
Мелкий дождик, холод и ветры злые.  
Это осень. Теплее уже не станет.  
Ты остался где-то под солнцем лета –  
Надо мной небосвод асфальтово-серый.  
Мы с тобой по разные стороны Леты.  
Затерялся в тумане твой светлый берег.  
И опять шуршат под ногами листья...  
Что поделать, у жизни есть разные грани.  
Всё пройдет, всё уйдет. Но останутся искры  
Золотистых бабочек-воспоминаний.

2000–2019

\* \* \*

Я живу по неточным часам  
Откровений, печали и смеха.  
Ты мне очень давно не писал.  
Ты уехал. Надолго уехал.  
Листопад, снегопад, звездопад...  
Одиночества домик кирпичный.  
Я опять говорю невпопад.  
Ты молчишь невпопад, как обычно.  
Мы друг друга забыли почти,  
Но с твоим совпадает мой вектор.  
Эка невидаль – снова войти  
В ту же Богом забытую реку!

2005

\* \* \*

Мы с тобою опять в разлуке,  
Но больнее, когда ты рядом.  
Интересно, в каком мы круге?  
Интересно, какого ада?

Снова станешь моей утратой,  
Снова буду твоей тоскою,  
И не стоит об этом плакать –  
Вместе нам не найти покоя.

Но тебе протяну я руку  
Сквозь решётку стальной ограды  
Неизвестно какого круга  
Неизвестно какого ада.

1994

\* \* \*

Позвони мне когда-нибудь.  
Низачем, просто так.  
Я не стану разгадывать,  
Друг ты мне или враг.  
И вгляжусь неуверенно  
Сквозь туман долгих лет  
В кромку дальнего берега,  
Где затерян твой след.  
Параллельные линии...  
На кого тут пенять?  
Всё же номер мобильного  
Я не стану менять.

2006–2019

## Полтер

Этот грустный январь, повзрослевший до срока мальчишка,  
Зажигает на Невском оранжевые фонари.  
Слишком много гирлянд, слишком людно и празднично слишком,  
Только холодно сердцу, в котором огонь не горит.

26

И седая печаль кормит птиц в полыньях на Фонтанке,  
И под небом свинцовым нахмурился Спас на Крови.  
В типографии судеб давно перепутаны гранки,  
Одиночество снова приходит на смену любви.

Мне Васильевский остров, шагами измеренный Бродским,  
Дарит горькую радость тонуть в беспросветной тоске.  
Пирожков у торговок и ветра балтийского – вдосталь,  
И руками друзей нарисован маршрут на листке.

Полюбившийся мне ледяной, неприветливый город,  
Я вернусь к тебе летом в каком неизвестно году.  
Мой товарищ в беде, ты мне стал удивительно дорог.  
Помоги, и когда-нибудь снова себя я найду.

2006–2008

27

Точки  
над "ё"

\* \* \*

Я пишу тебе письмо ночью,  
Извини за мой кривой почерк.  
У меня в графе «Любовь» – прочерк.  
У тебя в графе «Любовь» – прочерк.

Часто видимся, да всё мельком.  
Посидеть бы, замахнуть горькой.  
У тебя в графе «Печаль» – Элька.  
У меня в графе «Печаль» – Борька...

Исписала два листа. Точка.  
А за окнами февраль стынет...  
У меня в графе «Любовь» прочерк  
Превращается в твоё имя.

2008–2018

\* \* \*

Прислониться бы к тебе,  
Как зимою к тёплой печке  
В доме, где на чердаке  
Притаился домовой.  
Помнишь, бились в унисон  
Наши глупые сердечки –  
Безрассудные сердца,  
Что мудрее нас с тобой.

Помнишь, ветка за окном,  
Рыжий снег под фонарями,  
Наши тени на стене –  
Обалдел бы Пастернак...  
Мы не верили в судьбу  
И себе не доверяли.

И кого теперь винить  
В том, что вышло всё не так?

Разделили пополам  
Горечь нежности полынной,  
Перепутали слова,  
Напортачив с ворожкой...  
Ты меня не забывай,  
И тебя я не покину:  
Голос сердца твоего  
Навсегда теперь со мной.

2009

\* \* \*

Ты предложил мне мир в подарок,  
А я беспечно приняла.  
Горел, горел свечи огарок  
На самом краешке стола.  
А после зашипел, как кошка,  
И огонёк сошёл на нет.  
Искрится в ледяном окошке  
Оранжевый фонарный свет.

Не надо обещаний громких,  
Скрещений взглядов, вздохов, слов.  
Давай пойдём бродить по кромке –  
Границе наших двух миров.  
Мы снимем гермошлемы нимбов,  
Забудем на часок о них,  
Потом с тобой уснём в обнимку  
И сон увидим на двоих.

2007–2019

\* \* \*

Ну о чём тебе, мой ангел, сказать?  
Мы расставили все точки над «ё».  
Эх, влюбиться бы и в чьих-то глазах  
Вновь увидеть отраженье твоё.  
Удивиться: неужели похож?  
И не сразу догадаться: не то...  
Ты, конечно, без меня проживёшь –  
Как бродяга в снегопад без пальто.  
Будешь греться у случайных костров,  
Философски изрекать: «Суета...»  
Знаешь, ангел, этот жребий суров:  
Неуютно в снегопад без пальта.  
И когда тебе наскучит игра,  
Где судьбу на медяки разменял,  
На привале у чужого костра  
Ты зачем-то снова встретишь меня.

Может, с ходу не признаешь впотьмах,  
Только вдруг на сердце станет легко.  
А с небес на нас воззрится луна,  
Обалдевши от таких дураков,  
Из ушата серебром обольёт –  
И тогда опять мы будем на «ты»...  
Наши каверзные точки над «ё»  
Превратятся в две сверхновых звезды.

2009

\* \* \*

Я дарю тебе эту звенящую осень,  
Листопада пронзительно-нежное скерцо.  
Мы отныне судьбу ни о чём не попросим,  
Но сегодня никак без тебя не согреться.  
Я совсем разучилась писать тебе письма:  
Мысли где-то витают, и пальцы застыли...  
Синий сполох сквозь ржавое кружево листьев,  
Лунный лучик, растаявший в зеркале пыльном.

2006–2019

\* \* \*

Ожидание боли больнее, чем боль.  
Я теперь не боюсь. Отпусти моё сердце из рук.  
Пусть летит, согреваясь надеждой тепла.  
Даль светла.  
Я запомнила это, когда ещё видела свет.  
Не могу тосковать о тебе, непривычно чужом,  
Просто хочется выть на луну  
И сжимать мёртвой хваткой холодные пальцы разлуки.  
Я бреду спотыкаясь, я больше не вижу тебя,  
Мой неверный огонь путеводный.  
Холодный.  
Сжигающий всё на пути.  
Прости.  
Если сможешь.  
А если не сможешь – так всё же попробуй.

Кто-то издали тихо зовёт подождать.  
Я устала до слёз. Я хочу стать прозрачной.  
Жить иначе. Не здесь.  
Перестать быть собой, и тогда я тебя позабуду.  
Слиться с этой вечерней землёй, и с водой, и с темнеющим небом.  
Раствориться, не-быть. Не стучать к тебе призраком в окна.  
Просто стать ветерком, который не помнит и сам,  
Почему так стремится коснуться твоей ироничной улыбки.

\* \* \*

Вспоминай меня изредка,  
Ни о чём не жалей.  
Я была только призраком  
На дороге твоей.  
В эти ночи осенние  
Я тебя не зову.  
Ты поймёшь: наваждениям  
Места нет наяву.  
Ты смотрел слишком пристально  
И спугнул волшебство.  
Я была светлым призраком  
Для тебя одного.  
Я была глупым призраком,  
Беспокойным лучом.  
Вспоминай меня изредка.  
Не жалей ни о чём.

Я была просто сволочью –  
Для тебя одного.  
Вспоминай, но без горечи  
Душ бывшее родство.  
Всё продумано, взвешено,  
Страсть сгорела дотла.  
Вспоминай меня с нежностью.  
Я твоею была.

2007

ВОСЕМЬ  
СТРОЧЕК  
ДО РАССВЕТА

\* \* \*

Ночь светла, луна кругла.  
Восемь строчек до рассвета.  
Рылась в сумке и нашла  
Два автобусных билета.  
Бестолковый тот маршрут  
Врезался осколком в память.  
Не реви, чего уж тут.  
Не вернуть и не исправить.

2009

Дождь в стиле рэп

Зачем мне помнить твоё имя,  
Зачем мне шептать во сне твои строчки?  
Бездумно рисую ломаные линии.  
Всё вокруг такое серое. А впрочем...  
Дождь. Я так люблю дождь. С зонтом или без.  
Время чудес. Бремя чудес.  
Но не для нас.  
Я пас.

Я так мучительно тебя забывала,  
Что это занятие уже задолбалю.  
Избитые рифмы,  
Искромсанные нервы.  
Разве у судьбы бывает чувство меры?

Сердце болело, потом перестало.  
Кажется, это и есть эйфория.  
Для счастья нужно мало –  
Ветер и крылья.  
Оттенки неба от свинца до молока.  
Жизнь легка.

2008

\* \* \*

44

Мне избыточность конструкций заарканивает горло  
Полосатым длинным шарфом – метра эдак в полтора.  
Лужи пофиг – топай прямо и держи осанку гордо,  
И плевать, что вместо сердца стонет чёрная дыра.  
И пульсирует, срываясь на фальцет в своих стенаньях,  
Застегнёшься на все кнопки – не слышать со стороны.  
Только спрячь свою мобилу, чтобы не звонить по пьяни,  
Плача глупые признанья на другой конец страны.  
Доставай скорей бумажник, замахнём ещё по триста,  
И тогда до злого неба долетит душа с пинка,  
И окажется в итоге: мы бездарные артисты...  
Эту бешеную осень не забудешь с кондачка.

2009

\* \* \*

45

Не сезон для прогулок босиком... Не сезон – да и не надо.  
Хлопья снега летят на тёплый свет, как на пламя мотыльки.  
Сквозь пугающе близкий горизонт вдаль уходит автострада,  
И по ней вдаль уходят день за днём, безнадёжно коротки.  
Вечера напевают невпопад имена чужих бессонниц,  
А свою ты узнаешь по шагам в тёмно-синей темноте.  
Подойдёт, молча за руку возьмёт, знак начертит на ладони –  
И опять будет всё вокруг не то, будут все вокруг не те.  
И подступит вплотную тишина, и внезапно задохнёшься  
От ночной обжигающей тоски, настоящей сполна.  
И покажется: это не с тобой, это сон. И ты проснёшься.  
И научишься призраков своих называть по именам.

2013

\* \* \*

Я не люблю тебя больше ни цента.  
Я не должна тебе больше ни капли.  
Страсть невозможно занять под проценты.  
И одолжить, разумеется, вряд ли.  
Небо земное в глазах марсианских,  
Отсветы алого – промельк трамвая.  
Фрукты пронизаны солнцем испанским,  
Сердце укрыто бронёй самурая.  
Тихо сижу на скамейке облезлой.  
Скромно, пожалуй, для царского трона.  
Впрочем, быть ближе к народу – полезно...  
Я не люблю тебя больше ни кроны  
И не должна тебе больше ни грамма,  
И ни галлона, и ни миллилитра.  
Царская гордость. Плебейская драма.  
Слёзы невольные мантией вытру.

Брошу корону в пакет к мандаринам  
И поплетусь к остановке печально.  
Эх, не забыть бы купить маргарина...  
Ты ничего мне не должен случайно?

2007

Как в лунном свете рельсы стонут  
Под стук колёс!  
К тебе бросаюсь, словно в омут..  
Почти всерьёз.

Пока порыв мой не остынет,  
Нам по пути.  
Ты только за чужое имя  
Меня прости.

*2008–2011*

Паденье в небо, взлёт ко дну,  
Немыслимое притяженье.  
Вибрирует от напряженья  
Пространство, свитое в струну.  
На солнце плавится вода,  
Лучатся блики диким мёдом.  
Звезда, откуда все мы родом, –  
С ума сошедшая звезда.  
Кипящей крови колдовство,  
С которым невозможно спорить...  
А на губах осталась горечь  
Шального счастья твоего.

*2006*

Стерва-блуд

Бессонница.  
В гневе кусаю подушку:  
Рыдать в неё было б не слишком стильно.  
Хочу тебя –  
как ребёнок игрушку.  
Я устала быть взрослой.  
Устала быть сильной.  
У меня в шкатулке обломки счастья,  
У меня в зеркалах янтарные блики.  
У меня в колоде четыре масти,  
А в жизни сплошные крести да пики.  
Стерва. Такой у меня имидж, –  
Если упрусь, то уже не сдвинешь.  
Признайся:  
меня ты такую примешь?

Подозреваю, что нет.  
Не примешь.  
Значит, надену привычную маску  
И притворюсь пушистой и белой.  
А кто мне на ночь расскажет сказку –  
Тебе, моя радость, какое дело?

2008

## Марья

Звезды тают в ожиданье солнца.  
Марьюшка, найди себе другого.  
Финист Ясный Сокол не проснётся –  
Не помогут ни слеза, ни слово.

А проснётся – всё одно не вспомнит,  
Он в чужом красуется колечке.  
Знаю, как твоё сердечко стонет.  
Не кручинься, Марья, время лечит.

Но зачем в ночной промозглой хмари  
Снова напеваю сказку эту?  
Горько, безутешно плачет Марья...  
Может быть, разбудит до рассвета.

2008–2018

Не нужно  
зачеркнуть

\* \* \*

54

Больно дышать. Больно смотреть на свет.  
Больно сминать пальцами простыню.  
Радость моя, с кем ты ещё в родстве?  
Радость моя, я тебя не виню.  
Небо моё, пыльное без дождя,  
Саваном пеленает мою печаль.  
Радость моя, как же я без тебя?  
Радость моя, лучше не отвечай.  
Солнце моё, можешь – согрей всех,  
Сердце моё, хочешь – лети вскачь.  
Больно дышать, больно смотреть на свет.  
Я ухожу. Радость моя, не плачь.

2013

\* \* \*

55

Расплавиться в мареве знойной лазури.  
Пахать на износ. До тоски. До маразма.  
А после упрямой растрёпанной дуре  
Втирать элементы растрёпанных азбук.  
Галера плывёт в раскалённое завтра.  
Осталась какая-то сотня саженей.  
Уйти и вернуться – извечная мантра  
Для тех, кто шатается по отраженьям.  
Прорвать горизонт. Не остаться за гранью.  
Упрямо не верить в дурные приметы.  
Опять накачаться дешёвою дрянью...  
Такое вот, братцы, хреновое лето.

2009

\* \* \*

Всё ты знала наперёд, правда?  
Стынут слёзы на ветру. Осень.  
Эта снежная его баба  
Поиграет и опять бросит.

И куда же он потом, бедный?  
Уведёшь его к кострам мая...  
Не хотела быть ему Гердой.  
Он-то, думаешь, хотел – Каем?

Не подслушивай его бреда.  
Сны его из года в год те же.  
Нипочём не закричит: «Герда!»  
Тихо плачет и зовёт Снежку.

Всё ты видишь наперёд, верно?  
Снова сядет не в твои санки...  
Светлоокая моя Герда,  
Мой спустившийся с небес ангел.

2014

\* \* \*

Любишь – не любишь. Ненужное зачеркнуть.  
Молча грызёшь карандаш, как собака цепь.  
Ты не сумеешь застопить свою весну –  
Старый КамАЗ-раздолбанный-полуприцеп.  
Дремлет водила, врубивши автопилот,  
Долгим невидящим взглядом буравя тракт.  
Топай упрямо в сторону, где восход.  
Топай, чтобы догнать его до утра.  
Серые степи, запутанные пути,  
Сбрендившего демиурга бредовый сон...  
Чёрт бы тебя побрал, включи креатив!  
Любишь – не любишь. Догнать, и дело с концом.  
...А на обочине горько цветёт полынь.  
А за обочиной – травы и облака.  
Брось же на трассу нищенский свой калым.  
Эта примета действует наверняка.

На горизонте светлая полоса,  
Рядом с дорожным кафе застыл твой рыдван.  
Поторопись, у вас всего полчаса.  
Он всё поймёт, если найдёшь слова.

2009



# Арканар-Валинор

5:0

\* \* \*

Нам, героям, плакать не по чину.  
Руку протяни, нажми на play.  
Лёгкая полынная горчинка,  
Вот и всё. И никаких соплей.  
Скоро, пьян, печален и простужен,  
Вроде мимо шёл и ни при чём,  
Твой форнит взлетит, чуть-чуть покружит,  
Бабочкой присядет на плечо.

63

2012

1

Озарение. Свет. Боль.  
Позвоночник прошёт ледяная дрожь.  
Перекрестие. Крест. Ноль.  
Те же грабли – ставить всё на зеро.

Наломаешь сырых дров –  
Ни тепла, ни огня, только горький дым.  
Перекрестье. Мишень. Кровь.  
И земля каруселью – до тошноты...

Над водою туман разлит.  
Бархатистая полночь. Дырявый плед.  
И болит, до сих пор болит  
Давний шрам на белом твоём крыле.

Сквозь горячечный твой бред,  
Сквозь неназванный твой страх,  
Сквозь придуманный твой склеп,  
Сквозь ползущий к тебе мрак –  
Тёплый ветер чужих стран,  
Терпкий запах сухих трав.  
Твой ушедший в закат клан,  
Твой зовущий в рассвет тракт.  
В тёмном небе поёт сталь,  
Мчится конница по степи,  
Льются строчки на гладь листа...  
Скоро утро, малыш. Спи.

3

Вечерами герою кажется: он последний.  
Пьют соратники по тавернам, уставясь в ящик.

Арканар–Валинор 5:0. Эль с фисташками. Тосты. Сплетни.  
И всё меньше блистающих, и всё больше блестящих.

Вечерами герой смотрит вдаль из окна мансарды –  
Тёмно-синие травы, звёздочки-незабудки –  
И неслышно шепчет: «Я не забуду, правда...»  
И мечтает рвануть в никуда на первой попутке.

И тоска о несбывшемся мягко сжимает горло.  
Труден первый шаг, а потом – вывози, кривая.  
И герой покидает свой равнодушный город.  
А к утру он вернётся. Но где это утро? Кто знает...

2011

\* \* \*

Мой хрустальный мальчик, мой полубог,  
Вероятно, дрыхнет без задних ног,  
И дожди стучатся в его чертог,  
До крови сбивая костяшки пальцев.  
У него в камине одна зола,  
За порогом дремлет тугая мгла,  
Но прозрачно время и даль светла.  
Он не станет долго прощаться.

Мой хрустальный мальчик, мой чародей,  
Вероятно, раньше любил людей  
И болтал о всяческой лабуде,  
И бренчал непонятное на кифаре.  
А сейчас молчит и грустит, грустит.  
И уходят кошки с его пути.

Не буди, говорю себе, не буди,  
Он спросонья может ударить.

Мой хрустальный мальчик, мой давний сон...  
Жизнь идёт, вращается колесо,  
И горит созвездие Гончих Псов,  
И за мною тени идут по следу.  
За спиною – тоненький серп Земли,  
А внутри пульсирует и болит  
Вечный зов отчаянных азлит:  
Где ты?

2012

\* \* \*

Лиловое утро, неяркий свет.  
Пломбиром в кофе растает сон.  
И если выучил слово «нет»,  
Ещё немного – и ты спасён.

Ещё немного. Шагни за дверь.  
Одно движенье, один порыв.  
Не жди наград, не считай потерь.  
Дорога тянется сквозь миры.

Вот ты стоишь с холодком в груди.  
Слепит глаза золотой дракон.  
Но если кто-то сказал: иди,  
То этот голос тебе знаком.

Прозрачно небо, светла вода.  
За горизонтом остался страх.  
И если выучил слово «да»,  
Твоё спасенье – в твоих руках.

2013

70

## Содержание

«Там, где кончаются рельсы, пустой перрон...» . . . . . 5

### Мы боялись не высоты

«Я тебя забываю, а это непросто...» . . . . . 7

«Чёрный круг на белом – мишень...» . . . . . 9

«Мы не боялись высоты...» . . . . . 11

«Мы от мудрости так далеки...» . . . . . 13

Арена . . . . . 15

«Твои тёмно-синие снежные ночи...» . . . . . 16

«Синие горы взрезали горизонт...» . . . . . 18

Я живу по неточным часам...

«Я давно забыла слова молитв...» . . . . .	21
«Листопада бабочки золотые...» . . . . .	22
«Я живу по неточным часам...» . . . . .	23
«Мы с тобою опять в разлуке...» . . . . .	24
«Позвони мне когда-нибудь...» . . . . .	25
Питер . . . . .	26

Почти над "Е"

«Я пишу тебе письмо ночью...» . . . . .	29
«Прислониться бы к тебе...» . . . . .	30
«Ты предложил мне мир в подарок...» . . . . .	32
«Ну о чём тебе, мой ангел, сказать?..» . . . . .	33
«Я дарю тебе эту звенящую осень...» . . . . .	35
«Ожидание боли больше, чем боль...» . . . . .	36
«Вспоминай меня изредка...» . . . . .	38

Восемь строчек до рассвета

«Ночь светла, луна кругла...» . . . . .	41
Дождь в стиле рэп . . . . .	42
«Мне избыточность конструкций заарканивает горло...» . . . . .	44
«Не сезон для прогулок босиком... Не сезон – да и не надо...» . . . . .	45
«Я не люблю тебя больше ни цента...» . . . . .	46
Женское мартовское . . . . .	48
«Паденье в небо, взлёт ко дну...» . . . . .	49
Стерва-блюз . . . . .	50
Марья . . . . .	52

Ненужное зачеркнуть

«Больно дышать. Больно смотреть на свет...» . . . . .	54
«Расплавиться в мареве знойной лазури...» . . . . .	55
«Всё ты знала наперёд, правда?..» . . . . .	56
«Любишь – не любишь. Ненужное зачеркнуть...» . . . . .	58

«И тогда ты становишься лёгким и светлым мостом через бездну...» . 60

Арканар-Валунор 5:0

«Нам, героям, плакать не по чину...» . . . . . 63

Колыбельная для камикадзе

«Озарение. Свет. Боль...» . . . . . 64

«Сквозь горячечный твой бред...» . . . . . 65

«Вечерами герою кажется: он последний...» . . . . . 65

«Мой хрустальный мальчик, мой полубог...» . . . . . 67

«Лиловое утро, неяркий свет....» . . . . . 69

елена лещинская

Колыбельная

для камикадзе

приквел к реальности



Компьютерная вёрстка

*Александр Ерофеев*

Технический редактор

*Татьяна Демьянчук*

Допечатная подготовка

*Андрей Тимин*

Подписано в печать 02.04.2020. Дата выхода 29.05.2020.  
Формат 62 x 67 1/16. Усл. п. л. – 4,75. Бумага офсетная № 1 – 120 г/м2.  
Гарнитура Times New Roman. Тираж 300 экз. Заказ № 1710.



**МАГНИТОГОРСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ**

455023, Челябинская обл., г. Маг-  
нитогорск, пр. Карла Маркса, 69.  
Тел. (3519) 26-14-95, факс (3519)  
26-15-01. E-mail: [po@mdp.mgn.ru](mailto:po@mdp.mgn.ru)  
[www.print.mgn.ru](http://www.print.mgn.ru)