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Майя Шварцман считает себя моей уче-
ницей в поэзии. Кто я такой, чтобы иметь 
учеников? У Майи есть куда более очевидные 
учителя. Но коль скоро она так считает, то 
мне остаётся только добавить, что Майя 
– моя лучшая, любимая ученица. Когда мы по-
знакомились, она была действительно юна и 
неопытна, а я с её точки зрения был уже ма-
тёрым волчарой и мог себе позволить делать 
ей наставления, а то и нахально править её 
стихи. Однако с тех пор прошло много лет, 
Майя выросла в зрелого мастера, у которого 
мне есть чему поучиться.

Нуждается ли она в представлении? Ну 
разве только в том смысле, что она заслу-
живает большей известности, чем имеет. 
Однако известность сегодня не находится 
в прямой зависимости от качества худо-
жественной работы. До эпохи интернета 
не было такого мощного информационного 
шума, в котором могли потеряться достой-
ные авторы. Тогда ещё можно было наде-
яться обрести относительно широкий круг 
читателей через публикации. Сегодня, хотя 
Майя уже довольно много публикуется, это 
не так. Разумеется, у настоящего поэта и 
сегодня есть своя аудитория, но имя – это то, 
что на слуху у большинства, это категория 
статистическая. Имя есть у тех немногих, 
кому удалось состояться в доинтернетные 
времена, либо, как вариант, у тех, кто сегодня 
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достаточно шумен. Голос Майи Шварцман 
негромок, и, тем не менее, однажды его ус-
лышав, уже не забудешь.

Очевидные достоинства её стихов – яс-
ность мысли, пластичность образов, точ-
ность в средствах выражения – нечастый 
гость среди сегодняшнего изобилия внешне 
грамотных стихов, никак не задевающих 
душу. Стихи Майи Шварцман – это прежде 
всего эманация интересной, богатой, достой-
ной личности. Это благородная эманация 
– скромная, не кричащая, но очень высокого 
качества. И я рад, что мне предоставилась 
возможность сказать об этом публично.

Вилли Брайнин-Пассек, Ганновер
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* * *

Воздух влагою мелко закапан,
но грозе наступить недосуг.
Словно флейты заклинивший клапан
проглотил ожидаемый звук,
словно длится, и длится, и длится
нескончаемый взятый затакт,
и, дыханье держа, смуглолицый,
от натуги краснеет закат.

Словно в поисках нужных отметин,
пригибаясь к листам, близорук,
продувает отрывисто ветер
поперхнувшийся зноем мундштук.
В партитуре захватанной шарит,
уповая, что сыщется гром.
Духота, словно войлочный шарик,
застревает в гортани комком.

И тогда, напряженьем измучив,
ослепительный щёлкает кнут,
будто где-то срываются в тучах
и в тарелки, не выдержав, бьют.
Гром прерывисто рвёт перепонку,
нарастает, горласт и мясист, –
и тогда, спохватившись, вдогонку
зазевавшийся свищет флейтист.



ЕСЛИ НЕ О ЛЮБВИ
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Так промолчать в ответ, что и вопрос
забылся, и забывшиеся губы,
его не удержавшие: сбылось?
(Сбылось, как с рук сбывается...)
			          Кому бы,

как не тебе, дарившему в свой срок
прикосновенье губ, как подорожник,
помиловать страдательный залог
любви, когда ты сам – её заложник.

Ты там навек, где вместе были мы.
Осунувшийся воздух за плечами
твердит, что из воспоминаний тьмы
ты вынут. Нам, к окраине печали

пришедшим, как к околице села,
пришлось проститься у развилки страсти,
как промотавшим чудо ремесла
любовного, как выпавшим из пясти

божественной... Взамен тебя – холмы
стихов, сулящие покой и штиль, но
теперь там ты, где прежде было мы,
и где навек грамматика бессильна!

Возьми меня, неграмотная ночь,
немую обладательницу слуха,
и урони наружу – мимо – прочь –
вовне, в глухую раковину уха
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вселенной, ибо помню времена
(за Летой, что разлита Водолеем,
тобой), когда не на ухо, но на
губах губами – было нам слышнее;

укрой меня, чтоб после стольких лет
мне не узнать в безмолвии ответа,
что не в постели нам – в одной земле
лежать, и всё, что нас роднит, – планета.
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* * *

Июль, черника, а на третье
был подан взбалмошный, густой,
настоянный на травах ветер,
подол заставивший волной
ходить; он в воздухе рассыпал
кавалерийские полки
кузнечиков, заставил липы
ронять пушистые цветки.
Толкнул в лопатки, дунул в спину,
боднул в ключицы, осмелел
и мир так мягко опрокинул,
как будто подшутить хотел.

На красном платье от черники
густые точки расцвели.
С негодованием великим,
ворча, отпрянули шмели
от нас, укрывшихся в изножье
земли, сцепившихся сродни
двум крошечным коровкам божьим,
что знать не знают, чьи они.
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* * *

Вот она, вот: только за ним и бежит,
то неуверенно, то под собой не чуя
ног, успевая тернии и межи,
видимые лишь ей, одолеть вслепую.
Он ускользает – идол, кумир, фетиш,
неотличимый от прочих, и в пантомиме
мелких движений даже не разглядишь,
как по дороге тешится он с другими:
совокупляясь, клеясь и волочась,
вновь уходя, уворачиваясь от брачных
уз, и не воскликнешь: какая грязь! –
мысли его бесхитростны и прозрачны;
жизнь её вся на виду, и так коротка!..
Ей не прервать погони: в плену фантома,
тягой, сильней невидимого поводка,
паводком чувств безрассудно за ним влекома.
Впрочем, и ей в безвыходности страстей
тоже случается, выдохшись, обессилев,
наскоро или холодно, без затей
сдаться на милость тех, что за ней трусили.
Опыт пожмёт плечами: один ли, сто –
пусть естество мораль усыпит заранее.
Вздрогнешь, очнёшься...
	              ах, да мало ли что
в дождь на стекле привидится в созерцаньи
капель, не сознающих, что их несёт
к краю, ведомых на длинной незримой лонже
вслед за недостижимым;
	              и если всё
это не о любви, то тогда о чём же?
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Про рок

                                                       
Кому споёшь, чтоб на века
заслушался и слов, и лютни?
В пустыне встретить двойника
на виртуальном перепутье
свезёт не всякому. Да чтоб
шесть перьев, для письма пригодных,
он на развилке горних троп
сложил звездою путеводной.

В мечтах о ломаном гроше
скитайся, рифм ища богатых.
Пусть глобус из папье-маше
заменит севший навигатор.
Вот бог тебе, а вот порог.
Ступай, покуда трижды кочет
взъярясь не прокричал, – про рок
своё у каждого клокочет.

Играй в песочек на одной
из тьмы песчинок сюзерена
и в полный голос славу вой
ему же, бедуин вселенной.
А что до виршей о судьбе,
с огнём глаголов сопряжённой, –
пылай, искри. Но кто тебе
подует на язык сожжённый?
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Каллиграфия

Стоя лицом на восток, на режущем, злом ветру
словно его подобьем становишься: острым
дугообразным мечом. Холоден и упруг,
целишься лезвием мысли на дальний остров,
хрупкий, изогнутый, – весь, как сплошной изъян
топографический, клякса потёкшей туши
на волоконцах моря. Вздох или всхлип «Хэйан»
в воздухе тянется. Чтоб лепестковой суши,
десять веков назад отцветшей, достичь,
ломкое время, как куколку шелкопряда,
пробуешь развернуть – будто мораль из притч
высвободить, сняв двенадцать сквозных нарядов.
В небе паря над складками пены, баклан
выглядит подчернённой бровью на белой маске.
Почерк важнее письма, на этом стоит Хэйан,
даже блюдца, в ладонях фарфоровых нежа краски,
это знают. Но как овладеть девичьим цветеньем верб,
ирисами, бледноликими в близоруком
свете луны? С вожделеньем взмывает вверх
над распростёртой бумагой палочка из бамбука.
Росчерк изысканный, дерзко зовущий вглубь
влажного иероглифа заглянуть, обещает
нечто неназываемое вызволить из скорлуп
слов, украсивших лист перистыми хвощами.
И не сравниться цитре, как она ни долдонь,
ни соловью ночному, как бы ему ни пелось,
с чарами туши, разжигающими огонь
жарче, чем какой-то там чужеземный Эрос.
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* * *

Г. Ш.

Молчание, – ты лучшие стихи
в часы, когда зрачкам не надо света,
чтобы видеть явь; раздутые мехи
горящих лёгких в поисках ответа

среди всемирной глухонемоты,
царящей беспробудно, монолитно.
Молчаньем искажаются черты
любви, в её попытке первобытной

заговорить, когда идёт война
меж скорбью мировой и болью частной,
и тело застывает буквой на
бумажной простыне, глухой согласной

на всё. И остаётся на губах,
в их глиняные трещины зарыта,
невысказанность слова, страсти прах,
мычание в потёмках алфавита.
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* * *

Г. Ш.

Нагнись ко мне, и я тебе шепну
так тихо, что, должно быть, тишину
прекрасную, её молчанья лоно
не разорву, величья мига вниз
не уроню с его высот, нагнись
ко мне, я научу тебя наклону

и разговору долгому, без прав
и помощи словесности, обняв
соцветье рук твоих, локтей, коленей, –
преображённые, они не те
сейчас, что были днём, мы в темноте
прочтём немой словарь прикосновений

и наставлений нежности. Прильни
ко мне ещё тесней, как в оны дни,
и стиснутое кубиками комнат
пространство, прежде бывшее ручным,
раздвинется, рассеется, как дым,
и станет вездесуще и огромно,

и в нём мы затеряемся. Прижмись
ко мне, и мы с тобой украсим жизнь
своей любовью, горячо и просто,
и нашего дыхания полёт
огня частицу в небо вознесёт,
вращая и поддерживая космос.
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AL FINE DA CAPO*

Сыну

Но ты, моя радость, – ты тлена тогда избежишь,
когда не останется больше ни света, ни тени,
когда разойдётся и дым от былых пепелищ,
а память о пепле затопчут следы поколений.

Сказать ли тебе, чтобы правду и явь уличить,
о горькой причине рожденья, о боли зачатья, –
иль скрыть все улики и в космос забросить ключи
сгоревшего дома, а сердце, как дверь, опечатать?

Твоё появленье собою зенит моих рифм
отметило высью и, стихосложенья помимо,
словесность в живое творение преобразив,
смягчило и мой приговор, переправив: невинна.

Не ты ль, воплощённая нежность, смешение вер,
религий и рас освятил? И превыше законов
твой лютневый смех, затмевающий музыку сфер,
мерцающий свет молока на щеке твоей сонной.

Тебя ли забыть и бесследно исчезнуть дано
тебе, средоточию счастья, в сиянии слёз ли
младенческих или улыбки – и вместе равно
прекрасному?.. нет, ни сейчас, 
			   ни когда-нибудь после.

* Музыкальный термин, обозначающий, что, 
дoиграв до конца, нужно вернуться к началу
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Истоки обид обмелеют, усилья стиха
планету с широт безутешности сдвинут на градус,
прилив обернётся отливом, и время стихать
настанет страстям и утратам, –
			   но ты, моя радость...
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* * *

За окраиной слов, за пределом протянутых рук,
где теперь я как будто живу, различить невозможно
продвиженья вперёд или вспять, в темноте ни вокруг,
ни в себя оглянуться, не свериться ни с подорожной –
той, что вилами вкось по воде, ни с тобой, Водолей,
потому ль, что не время 
		  созвездью январскому нынче,
потому ли, что, сердце зажмурив, гляжу, но скорей
потому, что пожизненный срок не завиднее линча.

Вид на море без вида на жительство в копоть звезду
обращает, пейзаж посыпая подобием пыли,
чтобы скрыть, что надкушены яблоки в райском саду,
где духовную жажду давно до меня утолили.
Растянувшись вдоль времени года, сморгнувши росу,
соловьиная ночь, как погода, с утра устоявшись,
плотно кутает шеи стволов в деревянном лесу,
где, заржавев, молчит соловей, 
		  заводным оказавшись.

Место занято, мир разлинован, на нём без полей
пишет космос своё одиночество, слева направо
проведя горизонтом предел, чтоб означить ясней
запрещённую даль всем 
		  помыслившим выше октавой.
Ниже уровня моря строку заполняет вода –
неуместная в письмах, 
		  в природе оправдана сырость,
и любой, кто глаза от бумаги подымет, всегда
над собою судьбу обнаружит всё ту же – на вырост.
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* * *

К концу зимы, к уходу снега
словарь взаимности прогорк.
Привычку к общему ночлегу
ещё таща, как тяжкий горб,
скользить вдвоём по глинозёму
с натугой зимних волокуш,
брести не в ногу между луж,
как по подстрочнику плохому,
теряя ритм, сбиваясь с шага...

Вдруг ногтем провести: досель.
Стряхнуть, как градусник, капель
и руку спутника с обшлага.
Опомниться, остолбенеть,
заметив ход солнцеворота:
вовсю свистит, порхая средь
деревьев, ветер желторотый,
на кровлях башен и мансард
уже оттаивает сурик,
лудить-паять явился март
и плавит олово сосулек.
 
И, с облегчением с плеча
чужую роль спустив, как шубу,
подставить под бальзам луча
обмётанные фальшью губы.
В освобожденья волшебстве
дать ветру сдуть остатки грима,
шагнуть вперёд,
		           а эту зиму
забыть – как шапку в рукаве.
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Разрыв

Брось, не вычерпывай. Ты ни при чём.
Заросли ивы над гибкой излучиной
отодвигая неловко плечом,
ищешь слова соответственно случаю.

Так подбирает волна наперёд
плеском о лодку размер стихотворный.
Лебедь поодаль настойчиво ждёт
крошек, как ждёт чаевых коридорный.

Не нарушай неподвижную гладь
сопротивленьем течению сызнова.
Незачем выхода в жесте искать.
Дай ещё долго и нежно облизывать

лакомке-речке весла леденец,
тычась губами в борта и уключины.
Дай накричаться сполна, наконец,
чайкам, хохочущим: «К лучшему, к лучшему!»
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* * *

За тобою, встречающим утро, как грудью шрапнель,
за тобой, уходящим из комнаты, словно из жизни,
устремляясь вослед, успевая в предсмертную щель
расставанья протиснуться выдохом, 
		  бликом от призмы,
ибо больше ничем не проникнуть в заветный полон,
раздирая засовы запекшихся кровью покоев, –
только тем, что стучится в ключицах и просится вон,
только дрожью соблазна утратить, ещё не присвоив,
	
только тем, что назвать не под силу ещё никому,
кроме голоса, дочиста стёртого долгою сушью,
что, царапаясь, тщится уходу вослед твоему
через мускулы воздуха и паутину удушья
выйти лазом, тесней родового прохода на свет,
запинаясь о звуки, – туда, в освещённую рощу
безымянной души, где сиротства безмолвия нет
для познавших блаженство в раю 
		  разговоров на ощупь;
	
за тобою, душа, порываясь ослабшим лучом
озарить узнаванием твой 
		  бессловесный подстрочник,
домогаясь коснуться и лишь ушибаясь лицом
о дыханье твоё, о серебряный твой позвоночник;
за тобой, уходящим из комнаты, снова в юдоль
возвращающимся, 
		  промолчавшим опять на пороге,
закрывая глаза, узнавая последнюю боль,
понимая вослед: это боги на промысле, боги.
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* * *

Только здесь, под водой, где уже не бывает дождя,
узнаёшь, как земные слова тяжелеют и тонут,
как размытое время, само за собой не следя,
огибает предметы, струясь, и свивается в омут.
Здесь концы сведены и упрятаны в воду. Следы
не оставили даже кругов, и небесный охранник
отступился от нас, натолкнувшись на купол воды,
поглотившей былых берегов затонувший титаник.
		
Только здесь, в измерении третьем, где нет рубежа
меж движеньем и словом – 
		  невнятными, без очертаний, –
где пытаешься всплыть, 
		  на душе, словно камень, держа
континенты печали и кладбища воспоминаний,
в атлантиде затишья, где больше ни снега, ни слёз,
где события мимо плывут, прогибаясь упруго,
избегая свершиться, – 
		  двум жизням случайно пришлось
милосердным подводным теченьем 
		  прибиться друг к другу,
		
чтоб на миг этот выцветший ил, этот сумрачный риф
отодвинув, отринув, поправ, как и смертное сжатье
разрываемых лёгких, усильем одним позабыв
обо всём, что извне, 
		  за спасательным кругом объятья,
налегке устремиться в иной, золотой водоём,
утешений немых, откровений прощальных жилище,
чтоб соломинкой, льнущей к соломинке, 
		  кануть вдвоём
в продвижении к тонике через пробоину в днище.
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Игрушка 

Покупайте детям небьющиеся игрушки!
Реклама

				  
Бирюлька, выдумка, игрушечка,
верти как хочешь, не попортится.
А надоест – при пересортице
швырнёшь без страха, что разрушится:

лежи себе, виси распятьицем,
пылись в углу помятой памяткой,
пока нас не прижмёт попятиться
и не загонит в угол намертво.

Игра идёт по прежним правилам.
Игрушка ль нас переупрямила,
но ход не наш, как ни лукавили:
играем мы, играют нами ли,

встряхнут в горсти, швырнут о досочку –
и лягут, пересчёта требуя,
игральными костями косточки.
Ведь мы небьющимися не были.
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* * *

Написанное в спешке, впопыхах
любовное письмо с доставкой на дом
получено: мы засыпаем рядом,
но видим сны на разных языках.

Ни ревности на этот раз, ни боли,
что скоро врозь, а только волшебство
греховное: за Стиксом снова поле,
но мы ещё не перешли его.

Никто из нас, казалось, не осилит
двухтысячного лета, гулких дней,
простреленных как пулями навылет
разинутыми ртами трёх нулей.

Давно бесстрастным голосом пророка
оставлено в наследство нам: зачем
любви искать и ездить так далёко?
(Спроси у тех, оставивших Эдем...)

И впрямь: зачем? В окне бордовый бук
нашёлся бы и прежде. Полнолунье –
когда и где угодно. Сильных рук
объятие – в любом другом июне!
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Зачем сошлось, что по вине ничьей
я, на планете делая привалы,
три с половиной тысячи ночей
на родине своей не ночевала,

а сны сбылись и ожили? Как шарф
на слабом горле затянулось время.
(О Бельгия! О Брейгеля ландшафт!
О бедные младенцы в Вифлееме!)

Зачем я здесь? Чтоб мне хватило сил
обманываться дальше, если даже
нельзя... И чтобы ты меня простил,
когда я вновь исчезну из пейзажа.
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Собственность 

– Моё! - сказал Евгений грозно...

Любить – это значит вцепиться:
взахлёб, наобум, сгоряча.
Так в мошек влюбляются птицы.
Так дети азартно кричат:
«Моя!» – выбирая лошадку
из рыжих, буланых, гнедых, –
на миг обладания краткий,
на круг карусельной езды.

Владеть – это тискать и комкать,
и в душу любимую влезть.
Недаром Марина ребёнком
стремилась в бумажную десть
стихи переписывать, млея
от слов, признаваясь сама,
зачем: «Чтобы было моее.
Мой Пушкин», – твердила она.

Любить – это значит присвоить
и вес обладаньем придать.
«Моя!» – без длиннот и символик
Колхиде сказал Митридат.
О, собственность! червь опасений,
грызущий нутро гегемон.
Для плоти, земель, каруселей –
подбор сокровенных имён.
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Назвать – это значит влюбиться,
сродниться до мяса, до дна.
«Тут главное – даже любимцам
не надо давать имена», –
спокойно роняет хозяин,
помост закрепляя в наклон,
телятам взойти помогая
в идущий на бойню фургон.

Иметь – притязать на сохранность
имущества, сладостный долг
господства. Так, даже поранясь
о колья с колючками, волк
объят тяготением вечным
к любви: в каталогах полей
себе выбирает овечку
и нежно считает своей.
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* * *

Не всё ли нам равно, что покидать.
Все лестницы – лишь выходы из дома.
Попробуешь прийти сюда опять,
но ключ не подойдёт к замку дверному.

Забыт пароль, нет доступа в сезам,
в отечества и отчества руины.
Не всё ль равно, по волчьим ли глазам,
по звёздам ли, по песне лебединой

гадал авгур, незрячий звездочёт,
предсказывая эти перемены,
где зеркала расширенный зрачок
не видит больше красоты Елены.

Уйди прозрачным шагом, налегке
из западни, на комнату похожей,
не вглядываясь, что там на крюке
колышется от сквозняка в прихожей,

оставь ключи, кровать не застилай,
пусть кран течёт, пусть пыль летит к порогу...
Когда домой вернётся Менелай,
он всё поймёт и скажет:
              		     слава богу.
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* * *

Досказать не успеть уже, жить бы да доживать,
не нажив; не до жиру, а просто быть бы. Помалу
прожевав, сглотнуть. Век впадает, медвежеват,
в затяжную спячку, видишь – с возу упало;
поднимите мне век! – 
		  просто, в ступе устав толочь,
отпускаешь стихию и шествуешь в полуголом
виде слова: в сетях, 
		  как рыбацкая – в сказке – дочь,
существуя от всех отдельно, как не с глаголом.
Те, кто не, это большей частью – те, кому за.
(Ни картинок, ни разговоров, сказала Алиса.)
Красный угол с вытеснившим образа
зеркалом, и собственный взгляд биссектрисой.
Золотясь, из масла выныривает камса,
бьёт хвостом в сковородку, дразнясь: 
		  без труда не вынешь.
Всё на месте. В утке яйцо. Аспирин UPSA.
Если был фальстарт, каким окажется финиш?
Так не трусь, куда ты несёшься, поезд идёт в депо
на дрожащих ватных колёсах, искры не высечь.
Удивительно, но, раздавая всем сестрам по,
забываешь о братьях, а их, кстати, сорок тысяч.
Тень отца за стеной зубчатой. В самой стене
вурдалаков прах. Становись на раздачу ружей.
Только стоит ли сокрушаться о тех, кто не.
Им сказали: Христос воскрес, ну а вы чем хуже.



МЕЖДУ НАЖИТОГО КРУЖА
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* * *

Поплавком живот – на сносях планета,
кто внутри живёт – пробивайся к свету,
Млечный путь молокой, земля икринкой.
Вся планета небу – в глазу соринка.
Если космос тряхнёт – взрыв большой, ухаб ли, –
не сморгнёт слезы, не уронит капли,
вроде прежних чернильниц-непроливаек.
Поплавок утонет – душа всплывает.

Пузырёк тепла, на хребте шерстинка,
головастик жизни, движок инстинкта.
Запятая юрко стремится к бегству,
собери их все и рассей по тексту.
Но самих пророчеств читать не надо,
не смотри в упор, чтоб не ранить взглядом,
закрывай глаза, если реют близко:
сразу хруст хитина, разрыв мениска.

Запах крови ширится ароматно,
забирает в космос, обратно в матку,
в потайную люльку, под плед плаценты,
в ноздреватый морок, в секрет пигмента.
Не родиться вновь, не прийти с повинной.
Млечный путь свивается пуповиной,
захлестнуло шею, ослабьте вожжи,
я умру молодым, но как можно позже.
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Мираж

Понтонами туч над воздушной каверной,
канатной дорогой от фата-морганы
спеша в никуда, обнаружить, кружа
по свету, что нет ничего достоверней,
чем тяга к химере, чем трепет мембраны
в ответ на расплывчатый зов миража.

Поверх мельтешенья на маленьком шаре,
над гонкой игры, над зияющей лузой,
над кромкой истоптанной всеми тропы
взмывает встающий из радужной хмари
спасительный морок в барханах иллюзий –
оазис пустыни средь моря толпы.

И жизнь, замирая толчками в предсердье,
рисует – пестрее, чем перья фазаньи, –
виденье, летящее издалека,
счастливую вспышку, разряд перед смертью:
плывущую маревом перед глазами
гондолу верблюда в заливе песка.
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* * *

бабушке Марии К.

Вот, говорит, смотри, тут в комоде пачка
грамот, я сохранила, хотя по правде
лучше б муки давали, пусть не калачной,
где уж, а для баланды хоть на заправку.
Так у меня б не померло сразу двое.
Здесь, говорит, под донышком тайный ящик,
справка, что не виновен. Ведь нам покою
не было от шнырявших кругом, косящих.
Фридрих расходную книгу вёл по-немецки,
так и её подмели: на расстрел, сказали,
хватит с лихвой австрияку. Потом кузнец-то
передо мной винился. Ему кирзами
премию дали за зоркость, а тоже сгинул.
Брат разыскал меня: это письмо, пожалуй,
в сорок восьмом пришло, с беглым лезгином.
Я даже брать боялась. Такой поджарый,
помню, он был, угрюмый, болел утробой
да на восток молился, а только Грету
всё же увёл мою, и пропали оба.
Он-то в папахе письмо и привёз в то лето,
видишь, храню, а писано было сразу
после войны; надеялся Курт обратно
вызволить нас. Конвертик я пуще глазу
прятала, в кадке с солью, ведь я про брата
слова не проронила. В комендатуре
я отмечалась до пятьдесят шестого,
а не сказала. Сразу бы притянули.
Всё, говорит, запомни и дай мне слово,
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что не забудешь: вот тут ключи запасные,
здесь, на пристеночке, пальцем легко нащупать,
а незаметно. Домыкаю до весны ли,
трудно сказать, да ты погоди, не хлюпай;
денег вот здесь немного, а тут в мешочке
чистое всё: покрывало, платок с каймою,
платье и метрика. Вы уж не опорочьте,
если однажды дверь, говорит, не открою.
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Прощание

Пусть ты останешься во мне.
Глотнув воды, смогу отделаться
от чувства горечи в слюне,
от пепла в горле, от безделицы,
но не хочу. С пещной золой,
суть плотью, что во рту – просфорою,
хоть так ещё побыть с тобой,
закашлявшись у крематория.
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* * *

Хане и Паскаль,
 дежурившим той ночью

Молочным зобом булькал козодой,
дорога извивалась пуповиной,
и в сумерках расплывчатой звездой
светилась дверь пристройки близ овина.
Ей выпало стать местом рождества,
пришедшегося в том году на пасху
(по числам – под созвездием Овна,
на глаз – между Каиром и Дамаском).
Овечьи повитухи были тут же,
носили воду, подстилали лён.
Подолы подвязав как можно туже,
встав полукругом, замерли в наклон.
Ночь пахла шерстью. Крестиком трефовым
на свет ложился переплёт окна.
Ночные голоса нестройно на
немой вопрос ответили: Реховот.
Был бог добыт – зарёван, красноват,
до меры человеческой уменьшен.
Он появился в сутолоке женщин
под сонное сопение ягнят.
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Пешки

Две пожилые пешки движутся к краю
скользкой доски, ощупывая стопой
каждый порожек кажущийся, шагая
с ритмом игры стремительным вразнобой.
Больше в сторонку жмутся, боясь оплошки
хода фатального, толчеи, обид,
но не спастись.
                             Им время ставит подножку,
невозмутимо свой проводя гамбит.
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* * *

М. Кельмовичу, автору третьей строки

...а говорят, что она в трепетанье
сердца, во снах, дневниковом гербарии.
Память хранится глубже гортани.
Так ли уж важно, зелёные, карие
радужки были у юного прошлого?
Плющ невесомый осыпался с тирса,
рубчатый оттиск оставлен подошвою
жизни, и угол сужденья сместился.

Память, почтовый внеадресный ящик
с щелью скупой вместо дверцы изъятия,
держит в копилке горстку звенящих
воспоминаний, не сыщешь крылатее,
не подлежащих прижизненной выписке,
выгулу в воздухе высокогорном;
шутка ли: выдохнуть, вымолвить, выпустить
невыразимое – попросту горлом?

Даже не ящик, непроливайка, –
помнишь чернильницы в пятидесятые? –
всё, что в воронку темнее базальта,
в глотку харибды, в зрачок соглядатая
втянуто – плещется там без пристанища
контура, в чёрном сыром котловане,
ждёт вызволенья, но выйдет – когда ещё? –
вязью чернильною, зернью, словами.
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* * *

Вечно они противятся мне
истово,
вечно блюдут меня, хуже нет
пристава;
хочешь чужбин куснуть
корку чёрствую –
сразу заслонят путь,
ратоборствуя.
Только попробуешь хлябь шестом –
в пояс мне,
руки раскинув, встают крестом:
бо-оязно!
Если запахнет – хоть чуть! – борьбой,
порохом,
нет, говорят, мы – ползком с тобой,
шорохом.
Только героем взлетишь, за мир
лечь костьми,
высмеют, хлеще иных сатир
в вечности.

К смерти рванёшься, когда припрёт
дочерна, –
нас, говорят, нас пусти вперёд,
доченька...
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* * *

дочке Саше

Ни совершенства,
		  ни силы своей
			   ты не знаешь.
Взмахом ли, гневом
		  своих августейших ресниц,
словом ли –
		  повелеваешь.
			   И часто одна лишь
вспышка! –
		  и, огнепоклонники,
			   падаем ниц.
		
Сколько ещё лорелей,
		  ипполит,
			   беатриче
дремлют в тебе,
		  в пеленах неоткрытых долин
и лабиринтах непознанных
		  сходств и отличий,
сколько вовек не раскаявшихся
		  магдалин.
		
Никой,
	      	 сильфидой,
			   с трапеции детских качелей
чертишь параболы жизни
		  полёт и уклон,
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ты,
      	 обещанье бессмертья,
			   весны Боттичелли,
радуги радость
		  и локонов лаокоон.

Вся ты –
	        	 канун и затакт;
		          	 твои принцы за партой
грифель грызут.
	           	 Ты –
			   в адамовом стройном ребре
евой таишься,
		  прельстительной искрой,		
		   	 азартно
смуты готовя,
		  и только четыре тебе...
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Прижившись на поле вполне,
значком вопросительным зыбясь,
волнуясь, кричит на стерне
из песни детсадовской чибис.

И свищет с ограды щегол,
вкрапляя свои флажолеты
в медовое тремоло пчёл,
в нагретую музыку лета.

А дома в саду на траве
играет и кружится дочка,
и голос взлетает наверх
и чибису вторит – точь-в-точь, как

порхает летучий волан
над запахом гелиотропа,
и воздух над ним пополам
разрезан ракетки синкопой.

И вслед за сопрано в зенит
взмывает пернатая флейта
и острой догадкой звенит,
что скоро откроется: чей ты.
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* * *

дочери
Пролетающий стриж выстригает 
			   прозрачную надпись,
и медлительно воздух смыкает пореза края.
Первый холод – нитрат серебра,
			   в просторечии ляпис, –
прижигает царапины ветра и ранки жнивья.

Шелестя, облетает в саду пятистопный анапест
с порыжевшего клёна, туман вертикально кроя.
Ударения капель роняет шиповник, разлапист,
в безударные слоги травы, повилики, репья.

Календарное лето подходит к поре опечаток.
В плотном тексте житейского опыта светится брешь.
Тесно набранным шрифтом зерна тяжелеет початок.
Листопад открывает эпоху прощальных депеш.

Загорелый сентябрь идеально подходит для пряток,
пестроте его впору приходится каждая вещь:
беготня детворы и мельканье их солнечных пяток,
беззаботность качелей, кружение жёлтых одежд.

Перламутровым свистом, вдогонку  чижам,   
			   свиристелям
ты в прозрачном саду оставляешь невидимый след
на бегу вдоль созвучных бегоний, в «ау» 
			   средь расщелин
за оврагом, где в заросли мятлика врос бересклет.

Мимо вечнозелёной ограды, опутанной хмелем,
мимо саженцев лёгких, ещё не надёванных лет –
ты летишь напрямик, и в грядущее ярко нацелен
твой стремительный бег и улыбки твоей арбалет.
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Примета

Мимо пройдя, прошамкала: «Быть зиме
снежной – без ветра дым по земле клубится,
звёзды мигали ночью...» – и вдруг, с ехидцей
глядя, проговорила: «Не заимев
зоркости – не увидишь ни в чём указки».
И повернула за угол. Ей вослед
хмыкнув, идёшь, задумавшись, что примет
вправду совсем не знаешь... За то и вязкий

путь тебе выпал в жизни, и поделом, –
так начинаешь грызть себя и казнишься:
даром, что начитался Руссо да Ницше,
слов понабрался тонких, а в остальном –
слеп и растерян. Скрытое знать куда там,
если и откровенные не ясны
знаки: в пятне морозном вокруг луны,
в радужном ливне, в диком кусте кудлатом...

Но, улыбнувшись, вскоре «пора и честь
знать» говоришь, очнувшись, прощаясь с блажью.
Бережно продолжаешь нести поклажу
спутанную домой, ибо знаешь – есть
что-то верней, чем чеховская двустволка
и для тебя, и нежно лелеешь всем
сердцем одну примету декабрьскую: чем
меньше ребёнок в доме,

			   тем выше ёлка...
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* * *

Саше
Ещё росток,
ещё дичок,
ещё молочно и нескладно
звучит твой певчий голосок,
и оперенье заурядно –
непритязательный пушок...
И беспощадно
тебя гоняют тут и там
по палисадам и кустам,
отмахиваются досадно...
А ты громадный тарарам
устроить ярко и нарядно
по всем жилищам и дворам
мечтаешь жадно,
и покидаешь свой шесток, 
			   когда прохладно...

Когда в дома
придёт зима
в чаду печей и сковородок,
и все закроют терема,
храня здоровье носоглоток –
вот разве позовёт корчма...
Тогда-то, слёток,
ты, оперенье отрастив,
затеешь свой речитатив,
голосовых забав, щекоток.
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И молодого пенья взрыв
весь перебудит околоток,
а ты порхнёшь, дразняще взмыв,
под визг молодок, –
тогда придёт твоя пора, 
			   мой зимородок.
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* * *

Молодую рассаду прищипкой
выправляя, ненужный побег
хладнокровной рукой без ошибки
удаляет садовник-стратег.
Я расту зеленеющей стрелкой
под навесом суровой горсти,
угрожающей мне переделкой,
и стремлюсь незаметно цвести.

«Кем ты станешь?» – склонясь над куртиной,
вопрошают, готовя привой,
досаждая опекой пчелиной,
сбором проб, подслащённой водой.
Я учусь с осторожностью лисьей
выставлять запасённые впрок
безмятежные гладкие листья,
лишь бы скрыть утаённый росток.

Из листка сбережённого стебля
разрастётся когда-нибудь сад.
Но, когда, прорастая сквозь дебри
новой зелени, зашелестят
ответвленья былого вопроса, –
листопадом ложась на траву,
я подумаю тихо и просто:
«Чем я стану, когда отживу?»
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Засыпая, без мысли, без цели
потянусь сквозь тяжёлый подзол,
через глину впитаюсь в мицелий,
через корни – в течения смол.
Потеку холодком в междуречьях,
прорасту на поляне простой
для бесхитростных трапез овечьих
белым клевером, тонкой травой.

Стану лютика запахом кротким,
остью ржи, шелухой от овса,
разбужу клокотание в глотке
у большого пастушьего пса,
что учует меня в предрассветном
сквозняке и, стряхнувши росу,
встрепенётся во сне; стану ветром.
Лай, собака, а я понесу...
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* * *

дедушке

В тот день кормушка за окном
качалась от возни синичек,
через стекло смотревших в дом,
как через лупу: увеличить
событье в комнате твоей
и уяснить его причину. –
Хотя ещё среди людей
ты был, но всех уже покинул.

Они смотрели со двора,
чирикать громко не осмелясь,
на то, как хмуро доктора
тебе подвязывали челюсть,
попутно объясняя, как
всё подписать, в какой конторе
собрать пакет каких бумаг,
чтобы пробиться в крематорий.

Твой мир остался только на
поблёкшем чёрно-белом фото,
где ты у зимнего окна
запечатлён вполоборота,
в неясный день, в обычный миг –
вблизи стола, где вечно набок
кренились стопки толстых книг,
газетных вырезок и папок.
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Тогда из груды книжных тел
твоё изданье было взято,
как будто некто захотел
прочесть тебя, забрав куда-то
за кромку звёздного ковша,
за бездну чёрного парсека.
Александрийская душа,
сгоревшая библиотека.
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* * *

Я всё раздумываю, кому достанется волчий мех.
М. Цветаева

Однажды и в самом деле придётся этим
заняться. Вокруг да около перестать
вилять, позабыть особость своих отметин,
быстроногость, хватку...
		  Раз уж времени вспять
не пустить, обратиться к вещным, материальным
воплощеньям и, спесь умерив и хвост поджав,
призадуматься, чем же, выплатив всё по займам,
обладаешь ты.
	         	 Между нажитого кружа,
обводя глазами клетку после ремонта,
клок соломы, кормушку, мячик, замка зажим,
горделиво сможешь сказать своему волчонку:
– Когда-нибудь
	           	 это всё станет твоим.
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* * *

папе

– Мы знаем всё, – журчит, усыпляя зал,
докладчик, по сцене гуляя неторопливо.
Рисуя то, чего никто не видал,
трактует теорию – ту, что большого взрыва.
Он пишет гладко вилами по воде
догадок, в расчётах больше всего заботясь,
чтоб сумму прописью не забыли где –
ему за труды расчётов, за пот гипотез:

на наш век хватит, а дальше гори огнём.
...Но век не наш, мы время не приручили
арестом в часах наручных, век чуда ждём
в потёмках цифр, и ныне – как при лучине.
Ведь никого, представишь ли, никого,
кто мог свидетельствовать, пережив, – да просто
существовать, хотя бы как слизь, комок,
пра-пра-амёба, спящая под коростой

небытия. Что толку живописать,
как громоздился мир, угловат и шаток,
шипели кометы, срываясь с крутых глиссад.
Рожденье вселенной без планетарных схваток
проходит и впрямь во взрыве большом, в зазо-
ре тайном, в податливой глубине пещерной.
И кто б там мог взахлёб обонять озон
и чуять, как в диком воздухе пахнет спермой.
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При вспышке искр, в укрытии – нет сырей,
летит дыхание из грозового зева.
В одно сливаясь, божья гудит свирель
и вельзевулов зычные вувузелы.
Густеет зигота, пульсирует буква аз,
трепещет под тонкой плёнкой сквозное темя.
И время часы запускает в несчётный раз,
избрав этот частный космос своим тотемом.

И что там квазары, бездны, сверхновых свет
пред этим пористым сгустком, нежнее спонжа.
И жить бы ему и нежиться, словно нет
окраины мирозданью...
		           Но дело в том, что
одна такая вселенная, божий сад
в отметинах бурь, со шрамами звёздных спаек,
меня породившая сколько-то там назад,
чадя, на моих руках сейчас угасает.
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Памяти М. Кадера 1895-1937

Пока твоя пора – резвись 
		  в саду серебряном австрийском,
играй, смешливый гимназист, 
		  бросай снежки, несись вдогонку.
В кармане варежек комок 
		  прилип к ореховым ирискам.
Летит запущенный снежок.
Придёт четырнадцатый год, 
		  и портупея на погон, как
влитая ляжет, и пойдёт 
		  мотать тебя в чужой сторонке –
давай держись, 
пока не оборвётся жизнь 
в расстрельном дворике чекистском.

Гоняй в горелки и лапту, 
		  веди с друзьями разговоры.
Подобранною на мосту 
		  веди по изгороди палкой, –
затараторит так свежо 
		  скороговорочка забора.
Летит запущенный снежок.
Как пулемёт, трещит забор, 
		  взлетают взбалмошные галки,
все враз, как погребальный хор, 
		  заходятся в картавом гвалте
и на лету 
роняют перьев черноту 
на снежный сад белей фарфора.
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Ни кинохроник, ни бумаг, 
		  всё в гулком пропадёт колодце.
Большой Медведицы черпак, 
		  плеща на звёздные окурки,
качается, сползает вбок 
		  луны черствеющая клёцка.
Летит запущенный снежок.
Под ним вращаются миры, 
		  и навзничь падают фигурки.
Уже совсем не до игры 
		  подростку в дымчатой тужурке.
Сквозь вязкий мрак
летит снежок и всё никак 
		  земли промёрзшей не коснётся.
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* * *

Своей кончины тишину
ты осознаешь постепенно,
срастаясь с ней, скользя ко дну
беззвучной гаммой, по ступеням
которой не взойти назад,
не заблудившись средь развилок
воспоминания, чей взгляд,
доныне тянущий затылок,
неотвратим.
	        	 Из темноты
следя казнёнными глазами –
что разглядишь? что сможешь ты
догнать воздушными шагами?

Закрой глаза и позабудь
всю эту тайнопись, к которой
когда-нибудь и кто-нибудь
отмычкой вломится, и скорой
рукой без всякого труда
откроет для чужого взора
архивы твоего стыда,
глубины твоего позора.

Не заступайся им вослед.
Не унижайся многословно,
что нет вины твоей – ведь нет
и оправданья невиновным;
себя и жизнь свою во мгле
не обнаружь движеньем малым,
как будто вправду на земле
твоим дыханьем меньше стало.



ЧИСЛА
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27 января

Вилли Брайнину-Пассеку

Всё в Зальцбурге соль: 
		  и мельканье заснеженных лиц
прохожих, едва оживляющих обморок утра
январского, и осыпающаяся с косиц
крутых париков положительно белая пудра,

и мятые, влажные хлопья бумаги, и нот
дробинки; и купол ферматы*, 
		  как пастырь над паствой,
клонясь и качаясь всей чашей, как колокол, льёт
вибрацию света, судьбы безымянное «здравствуй»...

О, было бы легче, когда произнёс бы его
возникший из снега, покрытый крупицами кварца,
вошедший шагами гранитными тот роковой
посол, что по зову и праву традиции Schwarzmann.

Но он затаился под маской ферматы внаём
и, жить вынуждая с напрасной оглядкой на двери,
сам рядом – везде – ежечасно – в обличье любом,
и в каждом живёт собутыльнике верным Сальери;

в глухом равнодушии к музыке лучших стихов,
в чужом языке эмиграции, в злых переулках
её вавилонов, в густом изобильи голов,
где пусто и пыльно, как в немузыкальных шкатулках.

* Фермата – дугообразный знак, ставящийся над 
нотой и продлевающий её звучание	
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О, если бы мне, двойнику его, тёзке, взамен
в твой утлый проникнуть уют, 
		  где ты празднуешь ныне
свой новый январь средь надменного 
		  нищенства стен,
поэзии раб и всегда потому – именинник;

Войдя, задержаться, стряхнуть возле двери в тени
кристаллы солёного снега, чтоб не уколоться,
и аркой проёма, ферматой, продлить твои дни,
воскликнув с порога, с мороза: 
		  да здравствуешь, Моцарт!
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V

Он улыбнулся, снял с руки часы
и положил их временем на стол.

М. Шерб

Часы идут себе, не зная
куда, как будто мальчик-с-пальчик,
от каравая циферблата
отщипывая крошки суток.
Всех по-библейски оделяя,
век поступает, как обманщик,
жизнь нарезая скуповато
на ломтики пятиминуток.

Детей безвинных и безусых
и прежде время пожирало.
Храня античную привычку
к скоромной сдобе без разбора,
ища взаимности во вкусах,
снуют мгновений каннибалы.
Глотает эмбрион водичку,
околоплодные озёра.

В кругах часов, в нулях тарелок
таится времени победа:
час без пяти, всегда урочный.
В часах настенных и напольных
показывают пальцы стрелок
двузубой вилкой час обеда.
Не опоздай родиться точно –
ведь без тебя меню не полно.
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100
Henri Dutilleuх

Начало задержали. Все визита
его с почтеньем ждали. «Привезли!»
Ещё живой, столетний композитор.
Внесли на кресле. Следом костыли.
Концерт прошёл, тромбонами горланя,
пропели флейты праздничный конец.
Он встать не мог – ни сам, ни с костылями,
ни с помощью других. И блеск колец,
на пальцах содрогающихся, ярче
сиял, чем свет зрачков, уже вполне
бессмысленных. А длинный шарф в придачу
от судорог дрожал в руке-клешне
и горло измождённое, увеча,
затягивал петлёй наперерез.
Он начинал порывистые речи
и забывал, о чём... Jeunesse, jeunessе, –
он лепетал мучительно, без счёта,
в подставленный ведущим микрофон,
и путался в словах, и капли пота
текли на покоробленный пластрон
под шарфом. Все навытяжку стояли
и теребили поневоле вслед
за ним кто что: подол, оборку шали,
смычки, страницы нот, края манжет.
Он воздуха глоток вбирал огромный
и вверх смотрел, как будто бы с небес
ждал помощи, – и вдруг он слово вспомнил!
и с дрожью простонал: Jeunesse, jeunesse!..
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Привстать хотел, пытался, но, помедлив,
вновь оседал. И запонка, в кашне
застряв, тащила вязаные петли,
и в их разнокалиберной длине
проглядывали, сходством поражая,
миниатюрных виселиц ряды,
а левая рука, полуживая,
перебирала нитки как лады.
И ни один из льстивших был не вправе
просить у всемогущего опять
все петли распустить, разнять, расправить
и эту жизнь, как шарф, перевязать.
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* * *

Сдвинув тучи, как чуб, набекрень,
кряжевые насупивши брови,
над заливом нахмурился день,
то ли дождь, то ли бурю готовя.
Из-за дымчатых рваных зубцов
духота накатила с востока,
и над морем возникло лицо
патриарха – колосса – пророка.
Словно махом сорвался с орбит
и повис на воздушных оглоблях,
упираясь затылком в зенит,
необъятного облака облик.
Испареньем восстал из пучин,
отразился в подсоленном йоде,
и на меди небесных пластин
закрепил его мокрый коллодий.
На секунду к туману прилип
и исчез, растворившись от зноя,
гипнотический дагеротип,
допотопная карточка Ноя.
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* * *

М.Б.

Нынче за семьдесят той, что, кренясь, бредёт
в магазин возле дома купить угощенье внукам,
отмолчавшейся на водопад многословных од,
посвящённых ей, четверть века бегущих цугом
из тиража в тираж. Прозрачная, как вода
и никакой косметики, и лицом, и в строфах, –
вброд переходит лужу, стара, седа,
та, на которую, столько страстей угрохав,
он обозлился в изгнаньи. В инициалах
вечно читаясь как некое «может быть»,
в них и осталась; в желчных и запоздалых
истолкованьях – звёздочкой сноски рябит.
(Всяк, присоседившись, утешается: празднуй
славу свидетеля!) Выцветя добела,
та, что была когда-то гитарообразной
вещью, в Келломяки в носках спала,
ненаглядным пособьем филологам и славистам
стала, распавшись в фасеточных их глазах
на дифтонги, икты и флексии. В серебристой
спутанной паутине теперь размах
корпий для диссертаций. Тропой окольной
скользя, уклоняясь от вспышек, разъята на
тропы, литоты, в гербарий программы школьной
против воли, похоже, так и войдёт она:
скрытными буквами, волокном фитиля
для глагола, храня молчанье, в томах твердея,
в доме пустом, где ни фиников, ни люля,
ни, по апостолу, эллина, ни иудея.
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Волосы

  В Израиле был объявлен сбор волос для женщин, 
больных раком.Число пожертвований превысило 

ожидаемый результат в сотни раз

Из газет (август 2013)  

Пристально глядя в зеркало, от потолка до пола
ею любующеeся, губу закусив, стоит
и выпускает на волю пряди волос тяжёлых,
медные водопады смуглая Шуламит.
Шпильки, заколки, гребни и остальные цацки   
вынуты, и по груди и лопаткам, виясь, текут 
волосы, стадо коз, сходящих с горы Галаадской,
царственной красоты полновесный пуд.
 
Рядом на мраморной полке средь капель влаги
серьги, браслет, мобильник, флакон духов,
связкой ключей прижатый листок бумаги –
снимок на нём и надпись в несколько слов.
Лысою моной лизой, режуще синеока,
девушка с фотографии твёрдо глядит, без слёз: 
наша сестра, что ещё мала, и груди нет у неё, как
после химиотерапии нет теперь и  волос.

Губы бескровно сжаты, шея – сухой былинкою, 
взгляд её глаз запавших, тёмных в себе таит
древнее «заклинаю вас, дщери иерусалимские».
В эти глаза как в зеркало смотрится Шуламит.
Семеро нас должно быть, чтоб в утешенье силу
женственности утраченной, которую отнял рак,
иллюзорно вернуть тебе. Чтоб на парик хватило
только один – должно быть семеро нас, сестра.
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Сплю я, а сердце бодрствует: 
		  я отопру возлюбленному
стриженая,  а милый повернётся мой и уйдёт,
как мне решиться?.. Ножницы 
		  выбирает она с зазубринами
и запускает лезвия в рыжий водоворот.
Пусть  непрозрачны стены, и Шуламит не видно:
в сотнях и сотнях комнат, руки, что гибче лоз,
за головы закинув, шеи с натугой выгнув,
сотни прекрасных женщин режут снопы волос.
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* * *

Сто лет, как голова жирафа
скатилась – и не скажешь: с плеч.
Из несгораемого шкафа
и посегодня не извлечь

архивов, сросшихся со сталью,
имён, сроднившихся с тюрьмой.
Пусть реставраторы состарят
картинку, уравняв ценой

с оригиналом: хватит денег
у тех, кто ныне сановит,
купить коня, назвать Мгновенье
да на скаку остановить.

Эпоха, по подвальным окнам
засев, глядит исподтишка,
блестя булгаковским моноклем,
стеклянным глазом Бурлюка.
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Песочные часы в профиль

Какая же мёртвая тень
не рвётся обратно – в любой, 
		  лишь бы подлинный день,
к пронзительным горестям плоти, 
		  к животным богатствам...
На талии ломкой навек затянув поясок,
часам переваривать тошно всё тот же песок,
ведь сыты по горло – и снова должны объедаться.

Великое – мимо плывёт.
Огромней, чем воздуха толща, безмерней, чем вод
громады, – хотя захлебнуться глотка бы хватило.
Сокровища будней, пройдя через руки менял,
бренчат медяками: пил чай... 
		  встали поздно... стрелял
ворон... – времена выцветают 
		  быстрей, чем чернила.

При вспышке успеешь принять
удачную позу, подправить небрежную прядь,
ввернуть именную улыбку; но снова со снимка
взирает прошедшее время, такое, как есть.
Скорей переснять, пережить, перевстать, пересесть,
покуда фотограф с визира сдувает песчинку.
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* * *

Серебряный век проели и ложки в ломбард спустили.
Остатки гуманной каши нечем и зачерпнуть.
   В пустыне обоз хлопушек. На месте бабахнешь или
   желаешь с доставкой на дом – ракета осветит путь.
Под лопастью вертолёта косматая пальма гнётся,
как бард над гитарой, гривой патлатой своей тряся.
   Экстракт молодильных яблок войны – к лицу 	
 			   полководцу.
   «А лет ему от роду двадцать. – Что, брат? где 
			   тут пятьдесят?»*

Плоды просвещенья – это салюта цветные залпы.
Прекрасное величаво, успел прошептать шиит.
   Кто знает, к каким высотам и через какие альпы
   всем нам на зимнее время ещё переход предстоит.
Сверяйте часы по башне, по первому часовому,
его угловатое сердце рубином горит во тьме.
   Свинцовая рамка лучше для дембельского альбома,
   чем просто картон, мамаша, заверят потом в письме.
Печатая шаг, как книги, идут миротворцы строем.
Приказ о духовной жажде к обеду как раз пришёл.
   Креститься перед приёмом кровавой пищи – героям
   положено по уставу, в две глотки сказал орёл.

* А. С. Пушкин. «Борис Годунов»	
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ХХ

Казавшийся бескрайним, непочатым,
почти что вечным, срок-тяжеловес –
двадцатый век – закончился. И весь
уже он набран, свёрстан, отпечатан.
Дотошно, от триумфов до невзгод,
он вдоль и поперёк прочтён цензурой
и выпущен в открытый оборот
эпохи неразменною купюрой.

В значительность округлого числа,
в банкноты вес, в её гербы и злаки
и ты, словесность русская, внесла
свои штрихи и водяные знаки.
Серебряным с утра считался век,
купался в стилях, в речевой забаве, –
но дым его былых библиотек
отныне к номиналу не прибавить.

Сперва стремились ввысь, за блоком блок,
столбцы стихов о доблести и славе,
пока зарёй, ещё не столь кровавой,
как разошлась, румянился восток,
и разбегались в стансах и ручьях
теченья несмыкаемых поэзий,
выплёскивая звуковой размах
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от черубин до щебета «Зангези».
Вкруг главных буквиц вился мелкий шрифт.
В любом числе тем ярче единица
читается на фоне правд и кривд,
чем больше позади нулей толпится.
Там голос пел – один среди других –
щеглом из запрокинутого горла,
он заглушал и зычный тетраптих,
и лай футуристического горна.

Щегла перекричал вороний грай.
В прозрачную петропольскую влагу
скользнула жизнь его и, сквозь бумагу
нырнув пунктиром, пролилась за край
листа, и там окрасилась струя
в цвет площади, что спит посередине
земли – круглей не сыщешь...
			   в те края,
куда ни ласточке, ни прозерпине...

А там – а там – из бедствий отлита,
в высоких ослеплений мезонине
жила психея, ева, чьи цвета
мешались в себялюбьи невзаимном.
Она, задрав высокомерный лоб,
не признавала меньшего мерила,
чем бог, и, затянув на горле строп,
ушла к нему – в небес аквамарины.

И от глагольных повернул громад
в побочную струю деепричастий
её заглазной и заглавной страсти
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один в живых оставшийся собрат.
Во времена воззрений на заказ
и цен на жизнь по основному курсу
узнать: какое, милые, у нас, –
он распахнул окно – и задохнулся.

Уйти. Уйти в растительный покой
библейского подвижничества дачи,
стихи навзрыд, как огород киркой,
перелопатить, перепастерначить,
любить, писать роман, садить кусты
миров расцветших, липы и сирени,
не принимая общей правоты,
а с нею и всеобщих заблуждений.

Поодаль от него в саду ночном,
таинственном – стоял лицом на север
садовник, близорукий астроном,
созвездья отделяющий от плевел.
Над ним качался сонный зодиак
под иволги божественное пенье.
Как звёзды, люди падали в овраг
с тетрадями своих стихотворений.

В извилистом двуличии свобод
и в обнуленьи лирики и слова
уже не глаз, но ухо ищет брод
и свет в волне средь моря городского.
Он, рыж и блед, ведёт через Неву
за океан и огибает мели,
и успевает в век вписать главу,
пока не ставит точку в Сан-Микеле.
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*

Век отпечатан. Он раскрепостил
бумаг освободившиеся тонны,
где отчитались спутники светил,
друзья, враги, сокамерники, жёны.
Он распорол изнанки дневников,
листы из переписки грубо скомкал,
испод архивов, внутренности строф
с черновиками нанизал на шомпол.

Но верхние остались голоса
недосягаемы – по праву дара.
(Подделка не карается, но за
версту слышна, что хуже всякой кары.)
Банкноту век сгибает пополам,
не глядя на значенье номинала,
и лодочкой пускает по каналу
вдогонку к прежде спущенным судам.

Куда ж нам плыть?
		  Менять ли серебро,
мотаясь с перепевами по свету?
Проматывать ли старое добро
или чеканить новую монету?
Скользит кораблик по морю чернил.
В бумажных складках ручеёк петита
бир сум бир сом, впадая в дыр бул щыл,
скрывается в глубинах алфавита.



ВОЗВРАЩЕНИЕ
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* * *

Как много сил ушло на выведенье пятен,
соперничества суть, наряды и соседей.
И вот урочный час, стол яств стоит, опрятен,
уже несут десерт на трапезе последней.

Бесплодность, нищета, война – игрушки мира.
Всё это не о нас, собравшихся на ужин.
Надушена шинель, добыта честь к мундиру,
по моде саван сшит, и мы других не хуже.

Уже хватает средств на кружева Брабанта,
хотя там больше дыр, чем белоснежных нитей.
Уже достала жизнь заслуженные фанты
из шляпы с чёрным дном, с подкладкой глянцевитой.

И званные, и те, кого позвать забыли,
с величьем на челе торопятся к раздаче.
Уже дают призы из рога изобилья:
кому дары любви, кому и рог впридачу.

Пора, мой друг, пора. Пора по протоколу
собравшимся прочесть экспромт про несвободу.
Нет времени на жизнь. Нет спичек для глагола.
На восемь вещих строк – нет грифеля на оду.

На проводах надежд, в предсмертном маскараде,
в разученных ролях кукушек с петухами
что толку жечь листы из потайной тетради,
которая пуста, как весь ты с потрохами.

Не сохранив лица, спасти хоть облицовку,
пусть гладкой будет речь, пусть ляжет грим без трещин.
Что там в режиме дня стоит подзаголовком? –
Подёнщина и лень. Широкий взгляд на вещи.
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* * *

Ворошить ни к чему, пересказано тысячу раз.
Фотовспышки, вопросы, сенсации – всё в протоколах.
Да ещё в фельетонах: всегда переврать на заказ
находилось с избытком писак рефлекторно-весёлых.
Дело прошлое, смолоду время текло разбитней
и бездумней, и мы, нападая, хитря, партизаня,
в самом деле считали, что жизненность наших идей
перевесит случайные смерти. С былыми друзьями
отработали честно, тогда ещё «в стане врага»,
говорилось в газетах. В программе: победа, трофеи,
милость к падшим – для вида, банкет, вот и 
				    вся недолга.
В закулисье столбили участки, делили портфели.
Опротивело всё: торжества, надувание щёк,
незаметный раскрой вертикалей по новым
			    	 отвесам
да примерки величья, которое каждый берёг
для себя... Я сказал: покурить, и ушёл себе лесом.
Маргиналом, бомжом, нелегалом, где я только не
побывал, в казино и притонах, борделях, 
				    пещерах,
не сгорел, не подох, увернулся в любой западне
от ножей собутыльников и соглядатаев серых.
Клофелин меня в пойле не брал у влиятельных баб,
выплывал из штормов и тайфунов на щепочке
				     склизкой.
Десять лет я себе отхватил, заменивших этап
с пораженьем в правах, понимай, на отчизне 
				    с пропиской.



Не отзывайся

81

Пусть объявленный в розыск, вот так бы и жил налегке,
да попался какой-то девчонке, гуляющей с бонной.
Опознали, пока я в отключке лежал на песке.
Приложили слегка батогом по башке просветлённой
и доставили быстро на родину. Между рябин
и берёз, будь неладны они, по шоссе колеистым
провезли – насмотрелся: деревни спились, 
				    до руин
обветшали дворцы, но по-прежнему любы туристам.
Диссидент, перебежчик, бунтарь, нарушитель
				    границ –
всю обойму задвинули разом, наставив дреколья.
Обломали и зубы, и когти допросами блиц
и врастяжку, но так и не поняли, что приобрёл я.
Нефть, валюту, недвижимость, редкоземельный 
				    металл,
что успел схоронить, побросал в тайники или в волны,
что за выгоду скрыл... Я держался как мог и устал
отвечать: возвратился, 
	    пространством и временем полный.
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Возвращение

У неё началась в глазах с непривычки резь,
хоть и было не так светло, и она от боли
всё моргала, ликуя в мыслях: он здесь, он здесь!..
Им свидание дали в верхнем подземном холле.
Он сидел за стеклом, вертел на пальце кольцо,
незнакомое ей, – купил, вероятно, после
похорон. Она же смотрела ему в лицо:
он слегка поправился и чуть-чуть малорослей
стал казаться, а так – всё тот же любимый муж.
«Экспертиза, – он говорил, – показала дважды,
что тогда на лугу это был безобидный уж.
Вот смотри, по латыни... впрочем, уже неважно.
В общем, я хлопотал. 
		  Ты не можешь представить, как
было трудно: того воспой, а тому канцону,
а одной пришлось ... – тут закашлялся он в кулак. –
Словом, крови попили вволю, особо жёны.
Я стараюсь, ты знаешь. Просто у нас метраж –
ты же помнишь... и я подумал: сейчас не время,
подождём? Их такая прорва, пока не дашь
одному-другому, пока не гульнёшь со всеми –
бесполезно. Правда, клянётся одна пробить
даже студию звукозаписи – это площадь,
тиражи, прокат! Но – пожалуйста, без обид.
Тут сидеть в холодке и ждать, безусловно, проще.
Ты пойми, я не против. Мне без тебя никак.
Я скучаю и всё такое. Я даже песню
посвятил тебе, первоклассный такой медляк,
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все рыдают, когда пою, и назвал: «Воскресни!»
Абсолютный хит, даже главный ваш подписал
сразу пропуск, когда услышал, и мой автограф
попросил – через зама, конечно, – и местным псам
из охраны личной меня приказал не трогать.
Просто как бы тебе сказать... вот и мой агент,
и ещё кое-кто, понимающие люди,
говорят, что гораздо лучше – и для легенд,
и для дела в общем, если пока не будет
никаких перемен. Что пока для меня важней
одному остаться... Прости, побегу: халтура.

Возвращаться – плохая примета», – сказал Орфей,
нараспев вздохнул и решительно встал со стула.
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* * *

Сколько их на стройке месило грязь,
каждый рвался первым на верхний ярус,
по мосткам карабкался, матерясь,
первобытную вымещая ярость:
доползу – увижу, каков он там,
всемогущ, величествен, огнедышащ,
пусть не звал меня – доберусь и сам!
(Сверху вздох:
	   Остынь.
		  Позову – услышишь.)

Бесконечны лающих вразнобой
гастарбайтеров дрязги, несносны споры.
Полиглотов не проще ли всей толпой
подмешать в зыбучий раствор, которым
архитектор – зодчий – гончар – прораб
уравняет склоки и обезличит?
С высоты проекта чертёжный крап
до смешного прост: человек =
			   кирпичик.

По лесам страстей, по спиралям снов,
как всегда, собираясь залезть повыше,
головокружение поборов
и подушку заранее шёлком вышив,
предвкушая добротность, комфорт, уют,
для себя – хозяин, для всех – шабашник,
нагрузив лебёдку горой причуд,
человек забывает
		  о нуждах башни.
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Покупает статус, в огнях реклам
примечает кушетку со златовлаской
(на потом). Для страховки от мелких драм
укрывает темя защитной каской.
Выбирает кредо (окном на юг)
инструменты, лестницы, нивелиры.
И к себе обращённое слышит вдруг,
холодея всей кожей, всем чревом:
				    – Вира.
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Библейская биография рыжего

Семитский нос задрав, вязать снопы
и хвастаться призванием сновидца,
беспечно дар транжирить до щепы,
не зная, где прижмёт остановиться.
Быть от отца оторванным, и в ров
чужого края кануть, в мрак и холод,
но там, рифмуя кары и коров,
из подземелья прорасти, как жёлудь.

Сновидеть вновь; с размахом, от щедрот,
в предвиденьи засушливого часа
в амбары снов засыпать наперёд
обильныe словарные запасы.
Вскарабкаться стихами до октав
небесных балюстрад, стропил, балясин.
И там к Отцу вернуться, услыхав:
«Остановись, Иосиф, ты прекрасен.»
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* * *

Сроду не рвался в космос, но, видно, где-то 
всё порешили без нас. Приходил отец
мрачный с работы, сквозь зубы шипел: анкеты,
взятки, интриги... Надеясь на тет-а-тет
с главным, храбрился, кальки берёг, расчёты,
перья ломал: возьмём, бормотал, пике
в облачном слое; на пасеках местных соты
нюхал и мял придирчиво, и в пакет
тайно кусочки прятал, чтоб дома рьяно
взвешивать и толочь. Подходил к концу
срок договора, и стройка была по плану
завершена. Домой? но в верхах отцу
допуск, шепнули, допуск... и так с нажимом,
будто бы в сторону: бездна – она без дна,
знаете... если только в борцы с режимом
мыслите выйти… И он мне сказал: хана.
Я-то мечтал: с патентом, чтоб честь по чести,
с грантами! старый дурак, поделом огрёб.
Видишь, как ветер дует: что при норд-весте,
что при зюйд-осте – крышка. А жизнь без проб. –
Слежка была не очень: пастух, прохожий,
ночью ошиблись дверью; отец спешил,
клеил, кроил, досадовал всё, что кожи
долго не сохнут, что не хватает жил.
Нас обступали, словно теснили к краю –
так и случилось. Ветров пересилив гул,
«Главное – вертикальность! Смотри: кривая
всё поломает», – крикнул он и столкнул
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первым меня: поехали!
		          С дикой силой
тело свело, закрутило в вираж, и вот
рвётся желудок в спазмах, глаза скосило,
воздухом раздирает орущий рот.
Небо зевает: разве не лестно в первых
быть, прямиком в легенду уйти с орбит,
падая кувырком, в рвоте и перьях?..

Снизу, ликуя, машут: летит, летит!
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* * *

Куда ни взглянешь, льётся, бежит по стенам,
подставлены все посудины и тазы,
жена, согнувшись в позе малопочтенной,
вжимает тряпки в выемки и пазы.
– Резьбу сорвало, что ль, у соседа сверху,
который день заливает и хоть бы что.
Сходил бы ты, участкового на проверку
позвал, ведь текут же балки что решето.
В углах на обоях плесень, мозжат суставы,
стучим по трубам – вечно делает вид,
что он не слышит, и нет на него управы,
вот как его, нечестивца, остановить.
И что с того, что старый и одинокий,
творит, что хочет, и всё ему сходит с рук.
Ты сам-то хорош, бездельник, кругом потоки,
а ты всё ворон гоняешь да жжёшь чубук. –
И пилит вот так, и пилит, и дальше носа
не видит, а также бака или кормы.
И то сказать, где понять ей задумку босса.
А звери мычат и воют, пора кормить.
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Кентавр

Согласно двойственной природе,
кентавров замесившей плоть,
у sapiens-четвероногих
суть пополам не расколоть
и тела не располовинить
на два тождественных «почти»,
за человечью пуповину,
как под уздцы, не повести.

Душа бессмертная кентавра
и плотоядный зов нутра
в нём детонируют на равных.
Копьём и остриём пера
владеет он; когда соблазны
захлёстывают, как шлея,
духовность плавится и вязнет
в горниле мускусного «я».

Гарцует он, сладкоречивый,
в венке сонетов и цветов
и, встряхивая буйной гривой,
служить по-рыцарски готов,
шептать признанья не устанет,
словесный учащая гон,
целует нежными устами, –
а там в права вступает конь.
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Забытый

Старику безразлично, ведь он выполнял наказ.
Торопился, от недосыпа совея: груды
недозревших сыров, солому, связки колбас
без конца волок, таскал тюфяки, посуду.
Для него мы были все на одно лицо,
он ловил нас не глядя, с шипеньем: скотины! твари!
И случилось же рядом ей стоять с наглецом,
что, опять вне себя от глаз её жарких, карих,
гарцевал вокруг. Старый хрыч на свою баржу
их загнал – я остался. И вот, над поплывшей тиной
удержаться пытаясь, захлёбываясь, гляжу,
как соперник ржёт, уплывая с моей любимой.
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Сказка

У Вильгельма и Якоба Гриммов
в старой бюргерской сказке, которую
знает каждый – про четырёх пилигримов,
престарелых, понурых, на скорую
руку сбившихся всуе в одну компанию, –
был другой вариант, не включённый
в детский сборник. Во взрослом издании
петуха собирались зарезать, поскольку оный
хоть ещё голосил вовсю в Богородицын
день и цыплятам казал горделивую стать,
да топорщил на тыне хвост, когда распогодится,
но – «не мог уже кур топтать».

Он, конечно, пошёл со всеми,
как умел дружил, примечал огонёк в лесу,
на разбойников лез, и друзей караулить в сени
на шесток взлетал, отоспаться позволив псу,
но на донышке петушиной своей души
он-то знал, что всё прошло на его веку:
как ни ешь да спи, и перья как ни ерши,
но гаремного, сладкого, сытого кукареку
не пустить корнет-а-пистоном уже, и время
миновало, чтоб взмыть на шпиль золочёный 
			   в конце пути
в иллюзорный, хмельной, утраченный 
			   город Бремен,
до которого не дойти.
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Jungle book

Он приходит с работы. Полная чаша дом.
На стене ковёр с недурной коллекцией сабель,
ятаганов, мечей и кханд, и особняком
помещён анкас, что изогнутый крюк осклабил,
исходя сарказмом. Жена накрывает стол
и щебечет бездумно о чём-то своём, о дамском.
Сыновья приходят (о, хоть бы один с хвостом!)
и садятся за ужин – здоровый, вегетарианский.
Болтовня, пересмешки. Как там твой новый босс,
ничего? у соседей уже распустился лотос,
а гибискус как раз погиб, эта хна для моих волос
не подходит совсем, а куда мы поедем в отпуск...
Перед сном телевизор и ласки – почти обряд
в кашемировой душной спальне на шкуре тигра,
под какое-то пенье с мяуканьем. Пряный смрад
бергамота с кедром, вот, наконец, и титры.
Сколько раз просила, носки в корзину, так нет,
волка как ни корми, без конца по дому охапки
собираю везде, – и швыряет в сердцах браслет
из слоновой кости. (Как его звали – Хатхи?)
– Подышу чуть-чуть. – Он выскальзывает за порог.
В небе тысячи глаз разгораются словно угли
в том горшке, я забыл, там, кажется, жил цветок.
Диким потом, мясом и сыростью пахнут джунгли
далеко за городом. Где-то в тумане выпь,
надрываясь, пускает голос по чёрным рекам.
И, закинув голову, он начинает выть,
чтобы снова хоть на секунду стать человеком.
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* * *

Ну же, кузнец, давай, открывай. Взломаю
дверь, но добьюсь. Не скули, доставай свои
скальпели, зонды, зажимы. Не дрейфь, срамная
выпала нынче работа, так судии
наши с тобой не здесь. А комплексы зоо-
филии – то не твоя забота, давай влезай
в красную сырость зева, в секреты зова
страсти подпольной, в глотку, где железа
басом мясным рычит. Там, в трефном тоннеле,
срежь, утоньши, обстрогай, проколи насквозь,
чтоб серебрилось, чтобы как Фаринелли,
чтобы как певчий ангел, – смотрел, небось.
Шестеро не нужны мне, воняют потом,
молокососы тошные, все в прыщах,
их проглотить – раз плюнуть, да неохота,
сладость не та, к тому же заверещат.
Мой леденцовый, нежный, за кем часами
тайно следил, загаживая кусты, –
тот, что на голос выйдет, на пение, – самый
дальний, седьмой, козлёнок моей мечты.
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Брат

Малышом он был презабавным, хоть и смотрел
исподлобья на всех, но был шаловлив и ласков.
И уже тогда он боялся ножей и стрел,
сторонился огня и со стенок слизывал мел
в закутке, где его держали, боясь огласки.
Мы любили его детьми, это был наш брат,
с нами честно деливший радости и печали:
мы купаться тайком убегали, и виноград
воровали на кухне; и ссорились, и стократ
примирялись... Его уродства – не замечали.
Помню, как он родился: мать с большим животом
извелась совсем, день родин был давно просрочен.
Но – забегали на половине женской, и дом
задрожал, и разнёсся визг повитух, а потом
мы услышали рык отцовский и звук пощёчин.
...Говорить он так и не начал, мычал, тянул
что-то смутное, а когда заходился в плаче
или злился, в груди раздавался звериный гул, –
только я его унимала: в припухлость скул,
в завитки на лбу целовала, в глаза телячьи.
Мы играли на стройке, той, что велел отец
заложить, знали всё до мелочи, и нередко
помогали каменотёсам: подать резец,
молоток, у каната в связке найти конец, –
и не ведали, для кого они ладят клетку.
Когда всё уже было кончено, сколько раз
просыпалась я от его тоскливого рёва
и сама ревела от жалости, и клялась
что-то сделать: прорыть подкоп или тайный лаз
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отыскать, и богов просила разбить засовы.
Скольким я платила, молила я – даже тех,
что к нему загоняли! уже был ополовинен
мой ларец, а браслетов, бус – не упомнить всех,
как и всех погибших, и я уже на успех
не надеялась, но причалил корабль афинян.
Я от прялки метнулась вниз, позабыв моток
отложить, и успела робко у загородок
прошептать их старшему: «Смилуйся, он убог,
пощади его, выведи... это мой брат!..» Клубок
он забрал, а меня, взяв властно за подбородок,
осмотрел, усмехнулся – и внутрь шагнул. А потом
было страшное: дикий вопль моего страдальца,
вой агонии... С треском вышибив дверь пинком,
встал афинянин на пороге – с моим клубком,
об него же кровавые вытирая пальцы.
Он увёз меня в тот же вечер и в ту же ночь
взял свирепым зверем, на палубе, возле мачты
с чёрным парусом. Даже плакать было невмочь.
А насытившись, оттолкнул, отвалился прочь
и засел пировать с друзьями, ругаясь смачно.
На волнах триеру качает, руки дрожат,
я разбила флакон, и масло опопанакса
разливает вокруг мучительный аромат.
Голова болит. А гребцы внизу говорят,
впереди земля, вроде – остров... какой-то Наксос.
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ДЕФОрмация

Не обязательно доить
козу на острове зелёном
от мира целого вдали,
чтобы считаться робинзоном.
Всё приживётся: и ячмень,
с умом посеянный, и просо.
Коттеджи вырастут взамен
хибарки, выстроенной косо.

Туземки станут щеголять
в коллекциях сезонных платьиц.
Из листьев пальмы штабеля
газет настряпают «Семь пятниц
и Сыновья». И, как вино
пьянящий, ручеёк доходца
закапает. И лишь одно
на острове не разрастётся.

Когда причалят корабли,
то бросится, восторгом пенясь,
с ликующим: «Свои, свои!»
бегом на берег поселенец,
чтоб наконец-то – без гримас
и жестов – речью насладиться
и с кем-то разделить хоть раз
от междометья до частицы
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благоуханье языка,
так нежно долгие календы
хранимого... Как вдруг река
неузнаваемого сленга
затопит слух его, смутит
темнотами, душком жаргона.
Пока он возносил на щит
язык, от жизни сбережённый,

на нивах родины взошли
густые новые посевы...
И вот уходят корабли,
трофеями набивши чрева.
Он остаётся ждать закат,
давя привычную усталость, –
немой носитель языка,
донашивая что осталось.
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* * *

Будто ты не знал, что догонять
прошлое – лукавая затея?
Согнанных бессонницей ягнят
множить, иллюзорно богатея,

старые накапливать счета,
упиваясь будущим реваншем,
нынешним питаться вполсыта
в ожиданьи «чтобы всё, как раньше»,

представлять дворец (сераль, рейхстаг, –
сам-то помнишь?) –  чтоб в парадном спиче
прорычать торжественно: итак,
я вернулся к прежнему величью.

В пурпур облачившись, изреки
что-нибудь из классиков народу.
(Знаешь ли, что за спиной смешки
брызнут? Там давно другая мода.)

После предвкушаемой резни
возвышайся гордо средь погостов,
царствуй.
		  Но сначала догони.
Ведь Итака – плавающий остров.
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Митинг

Вдруг на бульваре тимпаны, кимвалы и рог 
				    зазвучали,
пенье, и гомон, и шум: люди в туниках идут,
громко скандируют песнь; счастьем лучась,
				    простирают
руки к прохожим, крича: «Братья, Овидий за нас!»

Ряженых крёстный ли ход? снимают кино? 
				    не похоже.
Вместо хоругви несут цезаря гладкий портрет.
Смотрит с него на толпу оком отеческим август,
брезжит за царским плечом вечнозелёный минхерц.

Жезлами ритм отбивая, старшины поют в мегафоны,
гулким набатом звучит медных гекзаметров гонг.
Слившись в едином порыве, слаженным сладостным
			    	 хором
громоподобно толпа звонкому вторит стиху:

«Ты, что зовёшься отцом и правителем нашей отчизны,
С богом поступками будь, так же как именем, схож.
Ты ведь и делаешь так, и нет никого, кто умеет
Власти поводья держать так же свободно, как ты.»

Боги, быстрее домой... O tempora, шепчешь, 
				    о mores!
Дома раскроешь скорей академический том.
Видишь – цитата верна, времена неизменны вовеки.
Как прозорлив оказался Публий Овидий Назон!
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Ссылка

В переживаньях преданной любви
к виновнику невзгод, в припадках рвенья –
знай впитывай, записывай да рви, –
порабощающего вдохновенья
он избежать не мог. За стык миров
цепляясь в мыслях, в судорогах щеря
кривые зубы, клокотаньем строф
давясь, он десять дней провёл в пещере,
наитья раздувая наугад,
раскармливая сны, виденья множа.
Сгорали смыслы, падая в закат
богов; змеясь, слова меняли кожу.
Он ослабел от жажды, голодал
в капкане грота не длинней сажени,
проваливаясь в призрачный портал
в попытке бегства от воображенья:
в себя, глазами внутрь, взаимосвязь
с реальностью порвав, и антифоном
гудела кровь, в сосудах колотясь.
Процеженные горлом изнурённым
текли слова, затвердевал металл
пророчеств, переписывался атлас
вселенной, – а снаружи крепко спал
в неведеньи патриархальный Патмос.
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Красное море

Кружевом пурпурным, огненным, алым
в сини воды пламенея,
рдеют резные террасы кораллов,
словно дворцы Иудеи.
Танец семи покрывал в змеевидных
травах, в кострах анемонов
голая рыбка танцует бесстыдно
в блеске чешуек лимонных.
А в глубине на серебряном строгом
блюде придонного камня
тёмный, багровый клубок осьминога,
как голова Иоанна.
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* * *

Ну бывает: пронюхали, выследили! хорошо,
что поделать, – попались. Мой-то утёк в окошко,
а вот я не успела; сандалии, гребешок
просто бросила, кое-как похватала одёжку...
А кричали-то! Можно подумать, что никогда
не ходили сами налево от благоверных,
и уж как меня лапали, ёрники, без стыда,
словно мало им девок на торжищах да в тавернах.
Улюлюкали, потащили на площадь, там
заступился один, мол, кто из вас бросит камень.
Затоптались...  Взглянула я искоса: нищета
нищетой, а справный – подумаешь, плащ клоками.
Разошлись они нехотя, как-то выдохся гон.
Потихонечку так поднимаюсь и я с земли.
Подобрал он голыш, подбросил, мне на ладонь
положил и сказал, подмигнув: пошли?
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Арфеев и Фридерика

Значит, вот у них как. Кисельные берега,
цветники вдоль обочин, а у котов на шеях
бубенцы. Мостовые без ям и рытвин. «Ну ни фига
себе», – без конца твердит дальнобойщик Арфеев,
только теми словами, что лучше знает. Откинув борт,
разгружает честь честью тягач с полуприцепом
и решает пойти, пятернёй наведя пробор,
пошататься, попить пивка, присмотреться к ценам.
Он гуляет без шапки, хотя на дворе ноябрь,
и бубнит то и дело: а как же, город контрастов,
и, в акулий оскал заглядевшись до самых жабр,
руку держит за пазухой, крепко сжимая паспорт.
Захмелев от трёх банок «Pils’а» и двух «Козлов»,
он бредёт через парк наугад, и уже нечётки
в темноте очертанья беседок, скамей, кустов.
Вдруг выходят из тени две или три девчонки.
Окружают, трещат, тараторят, не разберёшь,
имена свои, что ли, всё Изабеллы да Фридерики,
только как-то на Э… и его прошибает дрожь:
от одной из них пахнет сладостью земляники,
летним лугом, июнем; и смотрит, хотя молчит,
будто век лишь его ждала – и Арфееву век не надо
никакой другой. Он в кармане стискивает ключи
зажигания, озарясь: увезу её из этого ада.
И её, шальной от бесстрашия, сам не свой,
тянет за руку, а рука холоднее кольта,
и, мыча от жалости, просит: пойдёшь со мной?
И она, о боги, кивает, и на пальцах: мол, а за сколько?
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Книга Юдифи

К сорока распростившись с глупостями, что у всех
одинаково называются ошибками молодости,
Джудит гордится собой, возглавляя гримёрный цех
в телестудии ХYZ, чья программа «Honesty»
входит в десятку топовых.
			   Постижёр – 
человек не последний, если не первый, 
			   в созданьи имиджа,
любит небрежно она повторять с тех пор,
как свою неказистую жизнь изменила своими же
силами. Рассудив, что не каждому по зубам диплом,
бакалавриат, тихо-мирно закончив курсы,
наловчилась так управляться с чужим лицом,
что родная мать не узнает; даже из скунса
сделает ласочку. Не сосчитать, сколько фоток она
запостила за пару лет в своем Инстаграме:
Джудит рядом с великими, от прыгуна-
спортсмена до губернатора, и при этом ни грамма
фотошопа. Вот опять субботний эфир,
генерала привозят за час (в его райдере список роллов
и соусов). Джудит салфеткой прикрывает ему мундир,
чтоб уберечь от пудры, и тихо ахает:
				    «Олаф!»

Что приятно, он тоже сразу её узнал,
не притворяясь: небожителю, мол, не по чину,
а уж как посмотрел – это видел весь персонал, –
говорящим взглядом, как какой-нибудь Аль Пачино.
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Он не очень-то изменился. Пропасть седых волос,
но значителен, статен, словно корабль на рейде.
Джудит пудрит ему лицо, контурирует крупный нос,
прикасается спонжем к векам. 

«Поднимите мне рейтинг», –
шутит он.
	
	 ...Оh My God, это летний был фестиваль,
или рок-концерты, не вспомнить; костры, попойки,
лагерь этих на лагерь тех; и в драках кто доставал
биты, а кто и ножички. Из брандспойта
разливали зачинщиков, только охолонут – 
и опять...
	 Не то чтоб она была на драчливых падка,
и к тому же он был чужак, но кудряв... и широкогруд...
так что ночью она сама явилась к нему в палатку.
Дальше смутно. Возились, пыхтели, но он был пьян,
и она не лучше, облом, ничего не вышло.
Он уснул, и она вернулась к своим в полуночный стан,
в грязных джинсах, дрожа и ёжась, с курткой
				    подмышкой.

Джудит почти не дышит, глазами сверля монитор,
наблюдая, как в студии бойко идут дебаты,
генерал (в её макияже!) победно даёт отпор
конкуренту-задохлику из соседнего штата.
От волнения она даже не слышит слов,
не разбирает, за что они языки там трудят...
Время вышло, реклама. В гриме почти лилов
вне студийных софитов, он уезжает, не посмотрев 	
 				    на Джудит.
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Всю неделю она живёт сама не своя,
на работе нервна и зла, то смеётся, то смотрит букой,
перерыла весь интернет: где он служит, что за семья,
как живёт, – обглодала с подружками всё до буквы.
Зависает в фейсбуке за полночь, изучает детали стен
и его, и френдов, впиваясь в сотни физиономий.
Это ж надо, такая шишка, и того гляди конгрессмен,
а она...?
                Джудит щурится, вводит слово в поиск – 
			   и набирает номер.

Генерал всё равно что мёртв. А казалось, такой колосс,
но не выстоял, и электорат, отпрянув,
разбежался. Имя Джудит не сходит теперь с полос
ежедневных листков, таблоидов и экранов.
На процессе на все вопросы она отвечает: да,
против воли... да, жизнь разбита... да, эта скверна
двадцать лет в душе...
	 Джудит выходит из зала суда
и в руках у неё голова генерала Ферна.
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* * *

Хотя у Б. нет времени вообще
как такового, и столетий ропот
не больше для него, чем рикошет
шумов, он бесконечный ставит опыт.
Как будто бы суммировать итог
готовясь, он следит из-за кулисы
за пробами, невозмутим и строг,
и требует повтора экзерсисов.

Возможно, испытанье образца
устроив на примере Авраама,
он наблюдал терзания отца,
осваивая новую программу.
На t-образный памятный флагшток
им вздёрнута материя живая
была, чтоб испытать на деле: что
для теплокровных суть переживанье.

Умелая резня сродни резьбе
по кости и годится как основа
для творчества, тем более для Б.
фактически нет ничего святого.
Инструментарий точен, ритуал
обкатан, так ему ли торопиться,
веками собирая матерьял
для опуса «О пользе репетиций».
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Перепись населения

Мест не было. Всё под завязку. (Лука
не врал.) – Поглядите и сами уверитесь, –
твердили хозяева хором, пока
всё новые толпы валили на перепись.
Растерянный плотник стучался впотьмах
в дома и подворья, уставши заискивать:
«В углу бы соломки... жена на сносях...»
Промаявшись ночь у кострища золистого,
к озябшему ослику сбоку припав,
кой-как продержались, дрожа у обочины,
а там поднялись из опаски, что штраф
вчинят, и с рассветом пристроились в очередь.
«По клану и роду», так кесарь велел –
и всё кувырком; в дальний угол закидывай
дела, уговор с повитухой, задел
заказов, – и в путь, чтоб «из рода Давидова»
учётчику буркнуть в оконный проём
в дощатом пристрое, а дальше проваливай
и топай обратно, вдвоём ли, втроём –
кто ж будет терзаться о тле государевой...
И тащится ослик, не зная куда,
и носом поводит на запах молозива.
Приветливо с неба кивает звезда,
предчувствуя бога ли, сына ль Иосифа.

...А снегу-то, снегу, – без устали кисть
белилами холст покрывает размашисто:



Майя Шварцман

110

проулки, постройки и дёрн, что раскис
по краю дороги до слякотной кашицы.
На кровлях, телегах, на выступах стен,
на вретищах нищих, на шляпе у щеголя
во Фландрии снег – и покрыт Вифлеем
побелкой мороза у Питера Брейгеля.
Невесело дома. А ты соизволь
писать Рождество в бубенцах раззолоченных.
Лютуют испанцы, творят произвол,
терзая и так истощённую вотчину.
Готовится новое войско пройти
по нашим равнинам, – ведь это безделица
для Габсбургов, да на кровавом пути
погромы и казни снежком не забелятся.
В безмолвии вырази муки свои:
пространство картины мазками заштопывай,
сказанье об Ироде перекрои
и перепиши его кистью эзоповой.
Приметы и знаки укрой по углам,
упрячь их в детали, на взгляд неказистые.
Ведь всё, что случается, это не «там»,
не «где-то», а с нами, а с нами воистину.

...Рябая рука, отодвинув журнал
с плохой репродукцией (что-то в заснеженной
деревне), берётся за трубку. Зурна
луны завывает за шторой барежевой.
По сводкам и цифрам скользит карандаш,
обводит итоги и давится ересью:
ломается грифель. Ну как тут создашь
державу, когда беспристрастную перепись,
и ту извратили. Год тридцать седьмой,
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метро, пятилетка, победы, свершения,
но где миллионы прироста? кто в бой
рванёт, если надо, живыми мишенями?
Где грамотность, где этот чёртов ликбез,
а главное – где же триумф отречения
от веры? Так значит, миряне, чудес
ещё не хватило вам? «Жертва вечерняя»
не встала вам колом в гортани? Пусть так.
Всё креститесь, всё поминаете Ирода –
испробуем веру на прочность. Пустяк:
подставите щёку, и больше. А выводы –
все цифры под нож, всех подбивших итог
статистиков к стенке. Вот меры посильные.
Рука на журнал для удобства листок
кладёт и в реестр добавляет фамилии.
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* * *

Начал записывать: в комнату забрела...
и подошла неслышно, дыша в затылок,
сзади ладонями тихо глаза закрыла.
Вздох удержав, отодвинулся от стола,
видишь, я занят, буркнул через плечо,
тщетно пытаясь прикрыть улыбкой натужной
чувство досады. Ладно. Что тебе нужно?
Хочешь, сыграем в холодно-горячо?
Только недолго. Ближе к себе бумаги
ощупью подтянул, продолжая вязь
знаков бессмысленных, сам на себя сердясь
за раздраженье, но напоказ зигзаги
нервно чертя. Ну что? Угадай, что будет
через минуту. Ты убежишь во двор,
я же вернусь к работе. Но с этих пор
ты привыкаешь стучать и входить как люди.
Холодно. Дочь, послушай, поставим точку.
Мне не до шуток, правда, редактор ждёт,
правок и писанины невпроворот,
плюс послесловье критика. Я не дочка.
Хмыкнул, глотнул, откашлялся. Извини.
Я заработался. Ну отпусти же, хватит,
что ты как маленькая. О тебе я, кстати,
и собирался писать, вместо той стряпни,
что без конца приходится... Мне за сутки
нужно статью закончить ещё, обзор,
пару подборок разных и договор
с шефом сварганить. Холодно. Что за шутки!
Кто это?! Сколько можно!!! Ещё слова
он подбирать пытался, держась приличий,
пальцы её схватил, с тонкой костью птичьей.
Ты? Горячо. Здесь рукопись обрыва
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Про себя

Когда, заботясь больше о харче,
хватали и тащили на ковчег
кого попало в панике и спешке,
все твари были на одно лицо
для капитана, – просто ли мясцо
иль мыслящий тростник, а в общем пешки.

Когда матросы крикнули: «Земля»,
все разбежались парами в поля,
держась своих – весёлых и охочих
размножиться, и разве кто считал
за сколько-нибудь важный капитал
природой сохранённых одиночек?

Они остались, высадившись в мир,
нечётными; сюжетом для сатир.
И если даже толпами густыми
окружены, им не попасть в хомут
приязни и родства, – они живут,
неся вокруг себя свою пустыню.
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***

Тот уцелел ли сеновал
(омёт, копна, скирда),
где ты юнцом заночевал,
где напрочь, без следа
исчезла в путанице трав,
скользнувши меж стеблей,
игла беспечности, забав,
желаний – нет острей?

С дороги, повернувшей вбок,
как ни смотри назад,
не разглядеть осевший стог,
хранилище утрат.
Пошаришь в памяти рукой,
как в сене – наугад,
запахнет прелью перегной,
слежавшийся уклад.

В труху и пыль ладонь просунь,
развороши в стогу
плывущий вечно мимо струн
несбывшегося гул.
Качнутся сныть и зверобой,
насторожится мгла.
Укор, укол, глухая боль.
Та самая игла.
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Операция ты

Пальцем бесстрастным, не путать с божьим перстом,
ткнули и выбрали, как на баштане тыкву.
Брюхо вспороли понизу. В золотом
чреве мякоть сырая. Молчи, не пикни,
матку оранжевую вырезали ножом
до волоконца, до холостого эха.
Видится спазм улыбки в разрезе кривом –
вроде гримаски боли в скрипичной эфе.
Но, по щеке похлопав, пустое вы
вдруг сердечным ты заменили, очнись, сказали,
эй, талифа, куми, опять в живых
числишься, мы вас таких возами
режем по осени. Всю требуху в компост.
Нежную память тягости, родов, яркий
свет незабвенный! Да брось ты, давай без поз,
мне говорят, мемуары – это всё парки
бабий трёп, лепетанье. Ты ещё ча-ча-ча
спляшешь, живи, светясь, позабудь о казни.
...Сильно печёт нутро. Там теперь свеча
поминальная, всех святых, как известно, праздник.
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Матрёшки

Кем-то давно подаренные, пыжатся за стеклом,
рдея улыбкой, блестя кумачовым лаком,
чванясь дородством, порождая тайком
неприязнь у тех, кто до размышлений лаком.
Неумытая наша праматерь, из чьего живота
вышли мы, в тысячелетий ретроспективе
выглядит мелко: сгорблена, несыта;
в смрадной пещере, где хаос и теснота,
нет существа забитей и шелудивей.
Только из этой грязи, цинги, золотух
вышли потомки её, распрямили корпус,
своды расширили, мысли, желанья, дух,
стали взаправду сitius – аltius – fortius.
В коммуналке матрёшек всё ровно наоборот,
старшая – всех крупней, потому матроной
наречена. Уменьшающийся приплод
держит под спудом в утробе своей скоблёной,
в матриархате матки, откуда ввек
младшим не выйти в дамки. Зато картинно
так и живут друг у друга на голове
поколениями, без сердца, без пуповины.
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***
сыну

В назначенный час
библейского утра,
сиявшего солнцем и воздухом ультра-
мариновым, внятная речь началась.
Пред взором Адама
текли вереницей
орлы, куропатки, гепарды, куницы,
улитки, – овамо
и семо, ползком, и нырком, и летая,
стада, косяки, караваны и стаи,
и каждый шагал с подобающей дамой
(хотя кое-кто попадался двупол).
Никто не додумался «паспортный стол»
сказать, безыскусно мычали да выли,
явились как есть получать имена,
кто чистый и гладкий, кто в глине и в иле,
и шли терпеливой толпой дотемна.
Попутно слова
рождались другие:
могла ж на Адама напасть аллергия
на тех, например, у кого голова –
начало хвоста, как положено змию.
Но надо сперва
подробности тела
подметить умело,
названия членам придумать, а там
добавить эпитет
(что позже похитят
потомки – подмогой к банальным стихам).
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Кто станет навеки прекрасным, кто гадким –
для всякого молвь находилась с осадком
рефлекса, что вызвала каждая тварь.
Восторги и страх первобытных эмоций
срывались, лились с языка как придётся.
И ширился ежесекундно словарь.
Но главного, первого, тёплого слова –
молочно-беззубого, первоосновы
рожденья и речи –
безродный, увечный
Адам, называвший зверьё свысока,
не мог и представить,
был просто не вправе:
что мог он сказать, человек без пупка?
Его произнёс, прорыдал ли, пропел –
обжегшись, поранивши палец, упавши,
боясь темноты ли, размазавши кашу, –
первейший из первенцев, шкодник, пострел.
Залюблен, заласкан и с рук не спускаем,
как все до поры, кто любовью храним, –
он был нераскаян-
ным грешником, Каин,
но первое слово осталось за ним.
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Адвент во Фландрии

В дымчатых наших краях на краю ноября,
ближе к зиме, спозаранку, едва развиднелось,
девичьим розовым cветом – стыдливо, несмело,
словно на цыпочках – в небо восходит заря.

Как не пристал этот цвет из нездешних широт
к пепельным нашим полям в бахроме молочая,
к пегим коровам, что ищут медлительно брод
в низком тумане и в нём же по грудь утопают.

Толком не выспавшись, к снам недосмотренным льнёт,
лбом утыкаясь в забор, ежевичный кустарник.
Первый дымок из трубы деревенской пекарни,
словно разносчик, пускается в ранний обход.

Дети стоят у калиток, качаясь, дремля,
все ещё в наспанной зыби постельных скорлупок.
Розовый свет освещает сквозной первопуток,
тронутый запахом хлеба, муки, миндаля.

Исподволь плавно теплеют скупые цвета
зимних поленниц, штакетников, пасмурных брёвен.
Утро смуглеет в духовках небесных жаровен.
Всё полновесней, всё жарче пылает плита.

Кем-то невидимым топится дальний очаг,
мягко растут облака в розоватой оправе.  
«Это Святой Николай уже тесто поставил!» –
дети, толкая друг друга, с восторгом кричат.
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Сказка придумана взрослыми: скрасить птенцам
тяготы тошных минут пробуждения в школу:
«Видишь, ещё до зари поднялись мукомолы,
небо в глазури, печенье готовится там».

Солнца забавы, погоды ли зимней игра,
света с морозом ли в небе идёт поединок –
не угадать. У камина ночует ботинок.
Чуда, подарков и сладостей ждёт детвора.

Так повелось: ежегодно в конце ноября
дети томятся, живя ожиданием срока,
вытянув шеи, следят за окраской востока. –
Жаром их веры и светится в небе заря.
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Карфаген

Тянет время, хитрит. «Не уходи, расскажи,
как было раньше? Что вы учили в школе?» –
«Да ничего особенного. Падежи,
всякие дважды два, до-ре-ми-фа-соли,
всё, как у вас. Я сидела в третьем ряду,
возле окна за партой – это скамейка
вместе с наклонным столом.
		  А теперь я пойду.
Спать пора, закрывай глаза, побыстрей-ка.» –
«Не уходи, посиди, расскажи ещё,
что было дальше.» –
	 «Был деревянный пенал, выдвигалась
крышка, довольно туго. В школе был счёт,
чтение, рисованье... За всякую шалость –
запись в дневник: на уроке мешала всем,
пела, грызла резинку... хотя постой-ка,
нет, перочистку, такой цветок из войлока!» –
				    «А зачем?» –
«Долго рассказывать. Дома головомойка
от бабушки, то есть от мамы... Ещё был такой урок:
природоведение. Куда улетают птицы.
Смотришь в окно, пока не грянет звонок:
серый снег, гаражи... и не за что уцепиться
взгляду, – какие там тёплые страны, и где они...
После уроков бредёшь домой. У киоска
встанешь столбом и глазеешь: ручки, ремни,
марки, открытки, газеты, значки, расчёски...
И разрезная азбука. В ней на А
раньше был «аист», я их тогда не видала
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сроду, это сейчас лишь выглянуть из окна,
а потом уже был «арбуз» ... и вечно их не хватало:
только в одни руки! На Э было «эскимо»,
а потом «экскаватор» ... И по какой-то причине
всё это вышло так странно, будто само
собой: р-раз – и вот уже нет ничего в помине.» –
«Нет, расскажи по правде.» – «Я шла домой.
Валенки в угол. Что-то грела на плитке.
Свет везде зажигала, у нас зимой
рано темнело. Тетрадки, уроки, скрипка.
Брат возвращался, он приносил дрова,
воду в ведре, проверял выдвижную вьюшку.
Я садилась читать, запасясь сперва
чёрной, большой, подсоленною горбушкой.
Или малиной в коробочках, из аптеки.
Мама держала на случай простуды, но мне
было нужнее с книжкой... Древние греки,
битвы, герои, кто-то там на слоне,
Тир, финикийцы, римляне, Сиракузы...
Снег за окном, а у меня Карфаген...» –
«Мама, ну так нечестно, то про арбузы,
то кукуруза какая-то...» –
			   «... и ни стен,
ни половиц не оста...
		  Давай закрывай глаза,
завтра рано вставать, а в обед к зубному.» –
«А Карфаген?» –
	 «А Карфаген... был разрушен, если сказать
всё то же самое по-другому.»
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***

В реке, что делит пополам 
		  наш пригород неприхотливый,
попеременно к берегам 
		  швартуется в любую пору
канатный старенький паром, 
		  перенося по водным нивам
и кладь, и путников гуртом, 
		  сродни святому Христофору.

Незримое – среди вещиц 
		  обыденных, без риз и вретищ.
Святым Франциском манит птиц 
		  ладонь кормушки деревянной.
Возьмёшься шить или пороть – 
		  и страстотерпицу приметишь:
подушечки игольной плоть 
		  застыла в муках Себастьяна.
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***

Текла река, зелёная от ила, 
	 жара глушила перестук мотыг,
к исходу дня работали вполсилы 
	 и ждали наступленья темноты.
Подёнщицы просеивали рыльца 
	 шафрановые да толкли анис.
Как будто пылью розовой, покрылся 
	 чешуйчатым цветеньем тамариск.
Несло гнильцой от ямы за дубильней, 
	 лиловой плотью набухал инжир.
Устойчивый, до одури стабильный, 
	 тысячелетний возвышался мир.
В каменоломнях исходили потом, 
	 неспешно выедал пещеры карст.
Божественного промысла дремота 
	 ни сдвигов гор, ни разрушенья царств
не предвещала. Падали кометы, 
	 вращалось небо, толковались сны.
Пустыня мерно ширилась, и где-то 
	 пути песчинок были учтены.
Грядущее не подавало знака 
	 ни голосом, ни кровью на стене.
В венке из васильков и портулака, 
	 в узорчато расшитом полотне
к воде спустилась женщина и в реку 
	 для омовенья медленно вошла,
лениво переждав рабынь опеку, 
	 ей предлагавших мыла и масла.
В волнах присела, пудрою миндальной 
	 и смуглым телом влагу золотя,
когда из тростников вблизи купальни 
	 в корзине круглой выплыло дитя.
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Мы думали, Стикс широкий, 
		  всё возит Харон и возит,
античные зенки пяля,
медля, волыня.
Всё склонны преувеличить: 
		  вот так же в библейской прозе
про сорок лет загибали
в дикой пустыне.

А Стикс оказался мелким, 
		  да что там: черта простая.
Со мною шагало двое
рядом, я – между.
Один перешёл протоку, 
		  но крепко, не выпуская,
как будто зовя с собою,
за руку держит.

Другая со мной на этом 
		  стоит берегу и тоже
вцепилась, не уступая,
зверски, ногтями.
Держу их обоих – разных, 
		  и так на меня похожих,
терзаюсь и рвусь. Не знаю,
кто перетянет.
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Крысолов
Закон *Димы Яковлева* вступил в силу 1 января 2013 г.

Исследование легенды о гамельнском крысолове (1284) 
предполагает, что в роли загадочного дудочника 
выступил немецкий колонизатор граф фон Шпигель-
берг, уговоривший подростков попытать счастья в 
свободных землях.

*
Несвежим несло от распаренных тел.
Совет магистрата, собравшийся нехотя
позднее обычного, хмуро сопел.
Потели загривки, забитые перхотью.
От праведной трапезы осоловев,
расселись с ворчаньем, стараясь до вывиха
зевоту не выдать, за тяжестью чрев
забывши причину собрания выведать.
Отчаявшись вовремя веки смежить,
тайком отдуваясь и пальцами путаясь
в подпругах фуфаек, боролись мужи
с тугими узлами, с укусами пуговиц.
Тоской о дремоте в раю одеял
томился и нервно подрагивал икрами
толстяк бургомистр. Но приезжий стоял
спокойно и твёрдо – и тростью поигрывал.

Обычная палка, не посох, не жезл,
но крепкая видом, чуть что и на выручку
хозяину встанет, хоть лак порыжел
и под рукоятью виднеется дырочка.
– Я короток буду, – сказал он, – я вам
весьма благодарен, почтенные граждане,
за благоприязнь к неурочным часам
собранья в то время, как отдыха жаждали.
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Я герцогом послан, чтоб новый приказ,
изложенный им в померанском пергаменте,
прочесть, как читал уже несколько раз,
пока не добрался до славного Гамельна. –
Господь повелел: «сохрани и умножь».
С тех пор как датчан мы смели при Борнховеде,
мы землями стали богаче, – но мощь
германского дуба скрывается в жёлуде.

Почтенный закон майората гласит:
наследство отца полагается первенцу.
Меньшим, как бы ни был отец родовит,
со старшим судьбой и мошной не померяться.
В соседской же Галлии притча, проста
и прямолинейна, живёт: о наследии,
где сын от отца получает... кота.
Вот, собственно, с этим по землям и еду я.
Позволим юнцам отделиться, чтоб не
в корчму от безделья брели задубелого,
не шли бы в наймиты – пропасть на войне,
но земли германские плугом возделывать.
Засадим же поле. Дадим же взойти
и крохотным зёрнам на нынешней пустоши.
От чистого сердца, от полной горсти
рассеем их шире – с напутствием любящим.

Приезжий закончил с поклоном. Сперва
молчало собранье, ворочая шеями:
что там, на лице у соседа. Слова
не шли из гортани. Не выглядит шельмою,
но тон... но кощунство!.. но ереси смрад!!!
И с этим посмели прислать басурманина –
устроить подкоп, пошатнуть майорат?
Так наших детишек из города сманивать?
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Как будто и так недостаточно дел:
и крыс развелось, и у мельника мерина
свели, да упился вчера сукнодел –
и помер, а долгу оставил немеряно!
Не чёрт ли принёс его случаем, чтоб
бесстыдно над нами глумиться и тешиться?
–Да мы... да тебя... – захрипели взахлёб,
впиваясь от злости ногтями в столешницу.

Не пустим, рычали, сгодятся и тут,
хоть сдохнут, а дома, и нечего заново
брехать о надеждах, которые ждут
мальчишек в краях за горой марципановой.
Кому подоверчивей сказку вверни
про земли да счастье, про зёрна и недра-то,
заманишь да бросишь вдали от родни,
а то на продажу, в матросы да рекруты?
Пристроим, прокормим, а нет – продадим,
но сами: в монахи ли, в юнги, в солдаты ли,
проваливай с Богом, пока невредим,
пока мы бока тебе, горе-ходатаю,
всерьёз не намяли!.. Приезжий молчал.
Потом в пустоту раскалённого воздуха
«о, косность», – в сердцах непонятно сказал
и вышел, о плиты пристукнувши посохом.

*
В озеро бросишь пуговицу –
и по воде круги.
Солнце садится луковицей
в постные пироги
туч. В лёгком ветре путаются
посвисты пустельги,
ищущей свежей сукровицы,
лакомой мелюзги.
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Белка тревожно цокала,
но не остерегла
слизня на грядках брокколи,
на бузине щегла.
Малым, но всё же соколом –
зоркость плюс два крыла, –
кружит вокруг да около
хищница, как стрела.

Носится над полёвками.
Высмотрев чью-то жизнь –
мышки, вертиголовки ли, –
падает камнем вниз,
чтобы когтями ловкими
жертву под тихий писк
с дьявольскою сноровкою
сцапать – и вознестись.

Спасшимся жить не терпится:
снова на все лады
мелкие твари вертятся,
не осознав беды.
Пчёлы сосут соцветия,
мошек клюют дрозды.
Кажется, что на свете всё
вьётся вокруг еды.

Дома вот так же: войско ли
вражье грозит войной,
крысы тенями скользкими
в город текут ночной, –
только и беспокойства о
кухне да кладовой:
есть ли запас савойского
сыра, мясной настой
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крепок ли, – зорко маменька
за котелками бдит.
В праведном доме каменном
царствует аппетит.
Тучен достаток Гамельна
жиром горячих плит,
славен начинкой правильной
чанов, горшков, корыт.

Всё разжевать, распробовать,
фаршем перемолов,
пивом залить, сиропами
и не жалеть кусков.
Пастор читает проповедь:
рыба и пять хлебов.
Как тут понять: утроба ведь,
а говорит – любовь.

Видно, на чреве зиждется
веры земной оплот,
если и в катехизисе
сплошь молоко и мёд.
Можно ль к Нему приблизиться,
взявши просвирку в рот?
День ещё, годы, жизнь ли вся
в сытом чаду пройдёт?

Небо, пошли пернатого
ангела, чтоб помог,
юность не дал проматывать,
коршуном уволок
от лежака примятого,
сала, колбас, кишок,
кухни, пропахшей мятою,
круп, запасённых впрок.
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Что там вдали, за кручею
каменного хребта,
вправду ли доля лучшая,
та же ли маета,
скука благополучия,
счастья ли полнота?
...Только не выйдет случая,
синяя высь пуста.

Лучше проститься с грёзами.
Вот и вся недолга.
Вечер стоит над озером,
дымка на берега
сходит, стадами козьими
мирно пестрят луга.
С посвистом в небе розовом
плавает пустельга.

*
Шёпотом, жгущим язык,
новости передавали
с жаром, друг к другу впритык,
лбами бодаясь в запале:
– Как, ты ещё не слыхал,
всё проворонил, прохлопал?
– Скоро...
	 – Секретный сигнал...
– В лодке...
	 – С поджогом...
		  – С подкопом...
– Наших уже обошёл
всех, говорю тебе...
		  – Сам он
бледен, а плащ долгопол...
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– Знатен, но признаков сана
не распознать...
		  – Ты его
палку-то видел?
		  – А как же:
в трости клинок боевой
прячется.
	 – Тоже уж скажешь.
Там замурован флакон.
– С ядом!
	 – С вином!
		  – С эликсиром
дьявольским!
	 – Слышал ты звон!..
– Видел: к губам подносил он!
– Дурни, там наискосок
жёлоб идёт, в рукоятке
дырочка, это свисток.
– Нож, говорю вам!
		  – Свинчатка.
– Кто уже знает?
		  – Да все:
мельников Ганс, конопатый
Петер и Фриц-домосед,
шорников Дитер, Агата...
– Как, и девчонки?
		  – А то!
Тоже, небось, надоело
в день от мамаши по сто
плюх получать.
		  – Так за дело.
– А, ты про это... ну да,
вроде как с Мартином длинным
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путалась?
	 – Что за беда,
ну повалилась на спину,
вместе зато и сбегут.
– Ты-то решился?
		  – Да страшно,
что с нами будет...
		  – А тут?
Всех и событий, что шашни
крутят, да хряк в огород
влез, да бузят подмастерья
спьяну...
	 – А Лиза идёт?
– Рыжая эта, что перья
писарю чинит? Ага,
вместе с соседскою Анни.
– Только бы вся мелюзга
не увязалась за нами.
– Лишь не проснулась бы мать...
– С вечера щелку оставлю...
– Так не забудьте: не спать
в ночь Иоанна и Павла...

*
Невзначай подойти к ней –
из ряда загвоздок.
Взгляд поднять на неё – не увидишь в упор,
словно смотришь, прищурившись,
через костёр,
так слоится и мнётся струящийся воздух.
И слова размягчаются,
будто бы в горне
оседает железа расплавленный ком,
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и адамово яблоко
сладким куском
застревает шершаво в адамовом горле.
Всё, чем в детстве кололи
в дразнилке ребячьей,
рыжиной и веснушками, вдруг в волшебство
превратилось,
и дразнит тебя самого,
все значенья насмешливо переиначив.
Даже бледность её
стала ежеминутным
вожделеньем:
коснуться щеки и волос.
Из-под чепчика пара оранжевых кос,
как лучи из-за облака пасмурным утром.
Превращают всю жизнь твою –
до волоконца,
до прожилок,
до дрожи всего существа –
в подражанье подсолнуху, чья голова
от зари до зари околдована солнцем.

*
Топчется тьма, пятится задом,
дремлют дома в душной мигрени.
Вмёртвую спят, выдохшись за день,
склянки лампад, лестниц ступени.
Скиснут к утру горы оладий,
шкварки в жиру, сладости в креме.
Шарить впотьмах лакомства ради
крысам в шкафах – самое время.

Ставни едва свет пропускают.
К окнам листва ластится клейко.
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Псы не ворчат, зубы не скалят,
и не бренчат цепи и шлейки.
Крепок засов, сторож и скаред.
После трудов ночь-белошвейка
горькой луны выпила шкалик.
Из тишины выплыла флейта.

Нет даже двух нот в переливах.
Что за пастух сиплой фистулой
манит в ночи ярок сметливых,
звук истончив, чтоб караула
не разбудить? В щёлки пытливо
месяц глядит широкоскулый.
Свист – и мелькнёт искра огнива.
Свист – и берёт тихо со стула

платье рука... Тише, не прыскай,
смейся в рукав, тазом да крынкой
не громыхни. Лишь бы от свиста
кто из родни, спящий в обнимку
с плёткой, не встал... ну – по ветвистым
сходням куста – вниз! Недоимка
хватятся враз – вот будет писку!
Нам-то сейчас – воля, а им-то!..

Нам – на простор, прочь от надзора,
наперекор скуке домашней.
За облака, через озёра,
наверняка – вместе не страшно!
Главное – из будней и сора
в новую жизнь, в бой рукопашный.
Веришь ли, нет – сбудется скоро!
Аж по спине счастья мурашки...
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Свист – это зов, плоти призывы 
в мир без отцов, к первой свободе. 
Свист – это зуд, искусов ливень:
ноги бегут – дух сумасбродит.
Бог ли решил нас осчастливить,
раз попустил слом в обиходе?
...Пёс на шлее дрыхнет – свои ведь.
Будущее – тайно уходит.

*
– Увёл! – бесновался и брызгал вокруг
слюной бургомистр, заходясь в исступлении. –
Сманил, уболтал! – И в неистовстве слуг,
попавшихся под руку, свитком веленевым
с историей города бил и хлестал,
швырял манускрипты, доносы и хроники.
Витраж дребезжал, и подсвечников сталь
звенела, дрожа, на краю подоконника.
– Как ястреб мыша! – по столу кулаком
стучал он в сердцах и кривился с проклятием
от боли в костяшках. – Ведь выждал молчком!
А мы-то растили, а мы-то горбатили!.. –
За окнами выли. Казалось, кипел
и бился о стёкла в припадке истерики
сам воздух. Сбежать бы, но сотнями тел
весь дом был обложен и сзади, и спереди.

От женского крика звенело в ушах.
В дверях и на лестнице несколько выборных
уныло топталось – кой-как впопыхах
одетых, с угрюмством на лицах невыбритых.
Толпясь и толкаясь, отцы вразнобой
то к мести взывали, ругаясь немыслимо,
рычали угрозы, давали с божбой
обеты, то каялись сами: раскисли мы,
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прошляпили. Время с утра упустив,
сперва по соседям в смятении бегали,
считали пропажи, искали мотив,
друг с другом делились взаимными бедами,
смотрели в кубышки: не убыло ль там
с побегом сыночка; когда же припомнили
приезжего, тут и пошёл тарарам,
куда заманил: в перелесок ли, в волны ли.

В полях, на дороге – нигде ни следа,
ни знака. Пока бестолково елозили,
кидались бесцельно туда и сюда,
делились на группы для поиска, с озера
примчался монашек с рассказом, что снасть
поставил, решив поскоромничать раками,
ещё накануне и, выспавшись всласть,
на берег пошёл за добычею лакомой, –
а лодки исчезли, и всюду песок
изрыт, будто что-то протащено волоком
к воде, и поломаны стебли осок...
И в городе с плачем ударили в колокол.
Затеяли службу и уйму свечей
затеплили разом, да всё было попусту:
вослед за пришельцем сто тридцать детей
как в воду пропали, как сгинули в пропасти.

Их долго искали. Пустили гонцов
по землям соседним, по рынкам и ярмаркам.
Таинственный вор, совершивший отлов
невинных детей, был ославлен как варвар, как
дьявола семя, как ада слуга,
и вмиг в кривотолках, шипенье и шёпоте
он вырос до неба, стал хром и рогат,
окутался облаком серы и копоти.
И вскоре позвать бургомистр приказал
двух писарей, каменотёса и резчика,
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уставился взглядом невидящим в зал
и начал отвешивать, словно затрещины,
пудовые фразы. – Мотайте на ус,
смекайте молчком. Удручённый потерями,
я увековечить событье берусь
в скрижалях и хрониках, в камне и в дереве,

в резьбе на фасадах. Пусть не воскресят
детей письмена, но злодея ославлю я
за то на века. Утопил, как крысят,
без жалости, в день Иоанна и Павла – и
запомниться думал на все времена
ловцом человеков? Так вы же без устали
клеймите везде его как колдуна
с бесовскою дудкой. Пусть станет изустною
легендой, кошмаром, понятьем вне слов,
пусть в пыль и муку перемелется жёрновом
злословья. Пусть в летопись как крысолов
войдёт он – и город избегнет позорного
пятна. В часословах, на плитах полов,
на медных гравюрах и надолбах каменных
чеканьте: он был крысолов, крысолов,
чума и проклятье несчастного Гамельна.



ЛОВЕЦ ОТЛИВА
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***

За домом заснеженный сад переходит в овраг,
засыпанный с верхом, от поля идущий помостом
к долине, штрихами полночных бумагомарак –
читай: пешеходов следами – исчерченной вдосталь.
Вдали оловянной заплатой лоснится каток,
февральским морозом добытый из синего тигля.
Гравюру по ветру рисуют во тьме на глазок
серебряных сосен сухие и кислые иглы.

Страницы сугробов отмечены подписью лис,
оставивших вместо визиток другие улики.
Ватага охотников грузно спускается вниз
в долину, неся за плечами угрюмые пики.
Пейзаж расстановкой фигур повторяет сюжет
готической давности: крыши, деревья, равнина,
зима. У амбара мелькает оранжевый свет,
и пахнет соломой и шерстью из клети овина.

Глядящим с холма открывается снежный размах
простора, зовущего мир рифмовать неустанно,
и манит соблазном писать на широких полях
бумаги – белей не бывает, разгул графоманам.
Во всём откровенья: в привычном предметном кругу,
в слагаемых жизни, в картинах, от древности ветхих,
где чёрною галочкой может на белом снегу
читаться любая сорока, вспорхнувшая с ветки.
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*** 

Пятно, узор, черта, случайный блик
отождествленья, дым иносказанья, –
как мостовая плитами впритык,
мир вымощен кивками узнаванья.
Тяжеловесный будничный клавир
иглой рефлексов незамысловато
прошит насквозь. Неисчерпаем мир,
но до конца разобран на цитаты.

Пейзажи узнаваемы извне
и изнутри, с подсказками заглавий
и авторов. Пруды манят Моне,
в ветвях цветет Ватто, а звуков гравий
расхищен по метафорам поэм,
запечатлен в симфоний нотном гвалте
и временами года вхож ко всем,
одетый по сезону от Вивальди.

Шестое чувство просит новизны,
приправ сравнений, пряностей инверсий,
всего, что спит на донышке казны,
диковинки, всего, что против шерсти,
что лихорадкой взвинчивает пульс
при первобытных поисках названья,
чему ещё не знает цену вкус
сиюминутного переживанья.
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*** 

Дорога расселась от ливня,
сползла, поскользнувшись, в овраг,
вцепившись в него инстинктивно
культями корней и коряг.
Туман промокашкой просунут
меж листьев, как между листов,
и веток чернильный рисунок
впитать без остатка готов.

Дотошным жнецом-крохобором
неспешно шагает ноябрь,
обводит ледком тонкокорым
рябины сквозной канделябр.
Дойдя до кустарников щуплых,
тепло вынимает из-под
валежника, роется в дуплах
и гнёзд проверяет испод.

Спортивный, поджарый, чубарый,
играя репьями в крокет,
весь лес превращая в гербарий,
подходит к зеркальной реке,
чтоб магнием, вспышкой зазимка
теченье воды ослепить
и глянцем застывшего снимка
на память во льду сохранить.
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*** 

Пристегнув ремни, рейсом за полночь
вспоминаешь вдруг на свою беду
то ли присказку, то ли заповедь:
будто в город Рим все пути ведут.
В темноте сплошной не видать дорог.
Самолёт скользит белой капелькой
через мутный пар, облаков творог,
по материи чёрной штапельной.

Языком луны воздух вылизан,
отпотев, окно будто вымылось.
Ткнёшься лбом в стекло – 
		  виден дым внизу,
на дворе трава, снег да жимолость.
Тропка отчая – по росе зигзаг,
от купели до ближней паперти.
Все пути ведут, да не все назад,
и не все белы, словно скатерти.

Далеко внизу видишь крошево
деревень и сёл, кровель гранулы.
Самолёта след в небе прошвою.
Если ниже взять, не тумана мгла
и не облако – пух на тополе.
А на западе, вдоль по берегу –
огоньки во тьме, полотно полей,
город-запонка в рукаве реки.
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*** 

День обескровлен, сон вожделен.
Сдаться бы дрёме в гибельный плен.
Гоблины ночи ткут гобелен:
сумерки, лес, олень.

В волнах волокон видится вздор.
Нитку потянешь, калеча узор.
Петлями в ночь выходят из нор
память, вина, укор.

С нитью в потёмках как ни бродяжь,
тропка уводит в заросли пряж.
Тьма поглощает тканый пейзаж.
Марево, рябь, мираж.

Ночь узловата, страх долговяз.
Лес и олень превращаются в вязь
спутанных букв, двоясь и ветвясь:
Буки, Земля, Аз.

Руку протянешь, чтобы прочесть –
в вереске ворса утонет жест.
Воздух податлив, сумрак разверст.
Шорох, шуршанье, шерсть.

Пасмы слоятся, вьют вензеля,
ставят силки и ловушки, юля.
Вбок из-под ног уходит земля.
Нить, узелок, петля.



Майя Шварцман

148

Ночной путь 

Едешь с концерта полями на велосипеде –
пар из рта, за спиною не крылья, а скрипка.
Там, где люцерна курчавилась цвета камеди,
ныне цвета ноября, земляная присыпка.

Как монолитна окраска осенних предместий –
ржавчина почвы, дома с черепицей чепрачной...
Листья ракитника цвета горчицы и жести
авиапочтой летят на суглинок прозрачный.

Лужи под корочкой, неба ночного зевота,
гланды луны и белёсые пасмы в зените.
То ли оборочкой туча легла, то ли кто-то
мир с вышины пеленает в морозные нити,

то ли, всерьёз утомившись, над Фландрией всуе
пряжу во сне растрепали уставшие мойры,
то ли мороз индевеющим дымом рисует
китежа свет, атлантиду, мираж, лукоморье.

Нет ни души, только холоду в поле не спится,
дремлют коровы в коровниках, лошади в стойле.
Обод шуршит, и мелькают колёсные спицы.
Путь зачарован, и странно, ты едешь – домой ли,
 
близко ли дом, и попутный ли кружится ветер,
воя в колёсах, крутя тополей веретёна?
Только вопросы, а в небе никто не ответит,
тропку кивком не укажет, клубка не уронит.
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Этих минут колдовство только крик петушиный
мог бы протестом взорвать, но по будкам дворовым
носом клюют петухи, прижимаясь брюшиной
к теплым насестам, и спят – не заступятся словом.

Флюгерный кочет, и тот наваждения шалость
трусит прервать, бесполезный скрипучий посредник...
Все мы хлопочем, чтоб слово за нами осталось,
но не узнаем, какое же станет последним.



Майя Шварцман

150

Мельницы 

Особенно по осени, на клинья птичьи глядя,
скрипели и гундосили, и жаловались ветру,
внимавшему с ехидцею их горестной досаде:
махнуть бы вместе с птицами за сотни километров!
Расправить крыльев лопасти, 
		  взглянуть бы, что за дамбой,
хоть раз отведать отпуска, не торопясь, с прохладцей,
над морем и шаландами взорлить честной командой,
хотя бы до Голландии за пару дней добраться.
С летучими голландцами сыграть в тумане в прятки,
бездельничать, валандаться, предавшись благодушью,
забыв о покалеченных зубцах в тугой зубчатке,
подагре в поперечинах и жерновах в подбрюшье.
А ветер вьётся истово и заграницей дразнит,
трепаться да насвистывать заведомый умелец:
там все кутят без роздыха, там длится вечный праздник,
зерно дешевле воздуха для перелётных мельниц.
В отместку страстотерпицы, скрипя на всю равнину,
всё яростнее вертятся, всухую воздух шкуря,
всё шибче над ландшафтами вращают крестовины
и, словно масло пахтая, сбивают ветер в бурю.
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Ветер 

Воздушною пястью сграбастав простор,
его расстоянья шутя между пальцами
просеивая, поднимает и сор,
и вздор – то стремглав, то с неспешной развальцею.

Школяр неусидчивый множества школ,
всю жизнь забавляется поиском истины,
на лес налегает, как грудью на стол:
то бегло пролистывать томики лиственниц,

то буки обшаривать в поисках букв...
Лесные орехи сшибает обоймами,
щелчком проверяет зелёный бамбук
на прочность, чтоб позже тростями гобойными

присвистнуть – и ухнуть в печную трубу.
Он крыльями мельниц играет плечистыми,
он злит водостоки щекоткой в зобу
и флюгеры вертит во рту зубочистками.

Разбойник, охальник, взлетает на мол
портовой шпаной с вороватой повадкою,
прибрежной волне задирает подол –
и с визгом и брызгами мчит на попятную.

Он роз поставщик, что по краешкам схем
и карт расцвели над морскими маршрутами.
По атласам древним он помнится всем
лицом полнокровным, щеками раздутыми.

Он гибнет немедленно, лишь взаперти
окажется, но, воскресая уверенно,
вновь тянет и манит – с собой по пути, –
о ветер, о вертер, о вектор намерений...
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По дороге в Лион 

Когда ветра поля опустошат
и стихнут, духоту в разы повысив,
ты узнаёшь по воткнутым в ландшафт
густеющим булавкам кипарисов
о наступленьи юга. Их полки
в чешуйчатых, узорчатей жаккарда
зелёных бурках крепки, высоки,
теснят простор и заполняют карту.

Под их дозором кажется кипрей
тусклее, проще бабочек наряды,
и магистраль старается прямей
держаться. А в укрытиях цикады,
рассевшись, как на бирже теневой,
без лишних слов, умело, без загвоздок
всё пилят зной, деля между собой
последний вид недвижимости – воздух.
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*** 

В Венеции, что, золотой подвеской
с цепочки соскользнув, в залив легла,
теперь венецианского стекла
(заправского, чтоб не из Поднебесной

по сувенирным лавкам) больше нет,
пожалуй, кроме ярких глаз кошачьих,
что смотрят с холодком туристам вслед,
не соблазняясь мелочью подачек.

Как бусы, украшающие ворот,
коты на входе в гавань, у снастей.
Подмокшей репутацией своей
гордятся, как и весь промозглый город.

По развороту площади Сан-Марко,
исшарканному сотнями подошв,
проходит кот, надменнее, чем дож,
готичнее дворца в ажурных арках.

Коты везде: вдоль улиц и канав,
на низких подоконниках и сизых
от влаги парапетах, на карнизах –
сидят, брезгливо лапы подобрав.

Им подражают местные мосты
и спины гнут, поджав худые брюха,
и лапами опор туда, где сухо,
встают, блюдя каноны чистоты.
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Когда коты снисходят до еды,
то покидают мраморные глыбы
палаццо, и в порту, на все лады
мяукая, выпрашивают рыбу.

На изваянья львов, на их зады,
присевшие в собачьем послушаньи,
кошачья ассамблея у воды
глядит с презреньем, поводя ушами.

Уж не от их ли глаз светлей прибоя,
не от грудного мур произошло
лучистое, зелёно-золотое,
янтарное муранское стекло?
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*** 

Приятно туристом бродить наугад,
как палец блуждает страницами книжными,
идти, попирая имбирь и мускат
опавшей листвы на холодном булыжнике.

Держа на уме, как просфору во рту,
возлюбленных строк стихотворные святцы,
на Гиссельбергштрассе свернуть в темноту,
но всё ещё медлить и не приближаться.

Согреться отсрочкой свечи за столом
и чашкой «Высоцкого». Выйти из чайной
и дрожью инстинкта найти этот дом –
обитель тоски его мемориальной.

«Здесь жил...», разгораясь поэзией впрок,
снимавший мансарду ли, комнаты угол,
сожжённый смятеньем и сам как ожог
скуластый философ с губами, как уголь.

Кто б знал этот адрес, кто чтил бы теперь
невидного дома карнизы и плинтусы,
когда бы отсюда, расплавивши дверь,
не вырвался русский грохочущий синтаксис.

Не всё ли равно нам, столетье спустя,
была, не была ли у чаеторговца
на выданье дочка, – причины пустяк
ушёл в примечанья и лёг как придётся.
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Сто лет миновало, как здесь пронеслась
чума разоренья любви невзаимной,
триумфом несчастья насытилась всласть
и вдребезги всё разнесла в мезонине.

Под крышей вскипев, как под крышкой котла,
сглотнула ступенек суставы артрозные
и вынеслась вон, раскалясь добела,
любовная первая страсть студиозуса.

Любовь разрасталась и, расколыхав
рыданьем гортань, поперхнулась приличьями,
и хлынула в город горячкой стиха,
бруски мостовой превращая в горчичники.

Добротным декором его окружал
квартал, досаждая своими услугами,
таращился оком совиным вокзал,
ворочались лавки со снедью упругою.

Под тёплой корицей коричневых крыш
качался кондитерской вывески брецель,
процентные банки сулили барыш,
и высился корпус университетский.

От зноя бульвары свернулись в кольцо,
а кирхи и кухни до ороговенья
застыли под облачным душным чепцом
в апатии средневековой мигрени.
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На свет фонарей, как на зов ночника,
бросались секунд бестолковых капустницы
и падали вниз. Их глотала река
толчками теченья в гранитном напульснике.

Он шлялся до ночи. Как псы, допоздна
калитки лениво засовами клацали
на звук его бега. Болталась луна
латунной медалью у неба на лацкане.

Всё рухнуло топливом в глотку костра.
Летела в огонь сантиментов безвкусица,
лузга восклицаний, частиц кожура,
пылали, треща, устаревшие суффиксы.

Всё было им смято и уценено.
Минувшее было захвачено смерчем и
скручено в узел, и умерщвлено,
и душу хлестало жгутом гуттаперчевым.

К утру миновал наваждения вихрь.
В испарине звуков, очнувшись от приступа,
он вынырнул из помрачений своих,
собрал на пожарище угли – и выстоял.

Он взял этот город, затерянный средь
других, словно крестик на вышивке фартука,
и запер его в стихотворную клеть
бесценным трофеем под именем «Марбурга».
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За городом

Из тесных улиц выпорот,
как выпущен в запас,
раскинул руки пригород –
привольно, напоказ,
от городской окраины
в поля рванул стрелой
удравшей от хозяина
собакой молодой.

Свои тропинки выпростав
из улиц-рукавов,
ряды домов порывисто
ветрами распоров,
с околицы, не мешкая,
предместье началось,
как будто бы мережкою
продёрнулось насквозь.

Промётана, простёгана
лужаек пестрота
канавками, дорогами,
полынью обжита,
прошита по обочинам
стежками медуниц
и стрёкотом прострочена
велосипедных спиц.

Цветочным крапом выстлана
земли июньской ткань.
Шмели с тысячелистника
пыльцой взимают дань.



Не отзывайся

159

Мерцая синим золотом
в однообразьи поз,
на дрожь воды наколота
коллекция стрекоз.

Вскипает духом лакомым
разросшийся тимьян,
ворсистый выгон маками
закапан по краям,
а подорожник, наскоро
протиснувшись вперёд,
зелёным лейкопластырем
заранее растёт.

В полях, изрытых шахтами
кротов, меж лебеды
с утра играют в шахматы
сороки и дрозды,
за мошками и зёрнами
охотясь, в свой черёд
то белыми, то чёрными
обозначают ход.

Как обувь, сбросив в городе
брусчатку мостовой,
простор бежит по молоди,
по зелени, босой;
и ширится, и щурится
морщинами дорог, –

пока не юркнет улицей
в соседний городок.
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Жара в Генте

Слоёным тёплым пирогом
неспешно остывает вечер
на противнях нагретых крыш,
на плитках кровель.
Как перец, сыплются кругом
скворцы из перечниц скворечен,
и воздух от заката рыж
и полнокровен.

Закрыт в кладовках туч озон
для послегрозового рая,
и дымка застилает вид
для фотографий.
Порозовевший горизонт,
как блин, по краю подгорает,
над черепицей дух стоит
горячих вафель.

И, прижимая к животу
ночную площадь, словно грелку,
не спит старинный городок
в плену артроза.
На миг обнявшись на лету,
на башне часовые стрелки
показывают, глядя вбок
на землю: поздно.
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В канале мятная вода
толчёт собора отраженье
и варит круглый циферблат
яичком всмятку.
Секунд летучих череда
сгорает в фонаря фужере.
Шагами полночи примят
бисквит брусчатки.
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Собор

Обычный ливень – просто мзда
земле, как сдача от потопа,
открыт за облаками кран,
и льётся влага из бювета.
Дождь в Кёльне – кельнская вода,
не сельтерская, не с сиропом,
течёт по крышам и дворам
одеколон небес бесцветный.

Под россыпью душистых брызг
полнеет Рейн влаголюбивый.
И в том отличье от дождя
в Валенсии или Нью-Йорке,
что над собором вознеслись
и подрастают от полива
не каменные острия,
а две готические ёлки.
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Будапешт

Ирэне С.

Как будто с кем-то ссорился колосс,
имущество делил, ногами топал,
хватал холмы, низины и вразброс
в сердцах швырял, как чашки: прямо об пол.
Он расколол Дунаем пополам –
так, оземь бросив, разбивают блюдо –
долину, и реки неровный шрам
округу разделил на Пешт и Буду.

Освоившись, река вросла в рельеф,
как памятка об отгремевшей ссоре.
Пороги и преграды одолев,
вода течёт себе, как прежде, в море,
а берега остались рядом жить
и, пожелав взаимного срастанья,
установили сваи, крепежи,
заштопали разорванность мостами.

Скользят, как водомерки, корабли
и тянут длинный след по ткани жидкой,
причаливают к краешкам земли,
сшивая город на живую нитку.
Всё утряслось. Из каменных одежд
фундаментов, наряден и добротен,
многоэтажно вырастает Пешт
и смотрит через реку: там, напротив,
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не то поросшим зеленью китом
плывёт гора на половине Буды,
не то огромным круглым животом
разлёгшегося заспанного будды.
Огни фуникулёра допоздна
горят, взбегая по головогруди
холма, но нет, не расколдуют сна
Будайского и будды не разбудят.
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Ночная гроза

Ночной грозой ручная стирка
была затеяна. Тазы
гремели громом. Из штафирки
хлебнув настоянной бузы,

ворочала хмельная прачка
многопудовые котлы,
шаталась по небу враскачку
и добавляла то золы,

то синьки в воду. Занавесок
содравши облачную бязь,
крутила с искрами и треском
материю, раздухарясь.

Потоки пенные с размаху
выплёскивала с высоты,
и на земле в сквозных рубахах
тряслись и ёжились кусты.

К утру, устав от постирушки,
внезапно завернула кран.
На гребнях кровель для просушки
сырой распялила туман.

На острый месяц, как на гвоздик,
повешен неба был атлас.
С него текло. Мычали звёзды.
Их гнал к рассвету Волопас.
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***

Машинкой для стрижки ползёт
по темени пастбища трактор.
За долгой прямой – поворот,
мотор не сбивается с такта.
Озябший от холода лоб
земли методически брея,
пробор за пробором взахлёб
ведёт он в траве и кипрее.
С ворчаньем труды завершив,
скрывается в шипре туманца.
А там и весенний призыв,
и снова земля новобранцем.
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***

Инге Даугавиете

Снуёт по всей Австралии
зверьё разноголосое:
коалы коалицией
живут на эвкалиптах,
пасутся под азалией
медлительные поссумы,
цикады меднолицые
в тени сидят, как в криптах.

В Австралии, в Австралии
без счёта всяких сумчатых,
то бегают по прериям,
то виснут на лианах.
У них такие правила:
не сетовать, не умничать,
а с длительным терпением
носить детей в карманах.

В жаре сорокаградусной
скачи себе на солнышке,
лелей ребёнка в торбочке,
плодись и размножайся.
Воспитывали радостно
два кенгуру детёныша:
хорошенькая мордочка
и ушки как у зайца.
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Какая экономия!
Не надо ни коляски им,
ни ходунков, ни помочей,
ни нянек, всем на зависть.
Удобство и гармония:
под взглядом мамы ласковым
дитя без всякой помощи
само в карман влезает.

«А что, если второго нам
родить к его двухлетию?» –
промолвил папа, хрумкая
травой, и обнял маму.
На что она взволнованно
вздохнула и ответила:
«Мне очень жаль, но, думаю,
он нам не по карману».
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***

Осенний лес печёт лазанью,
слоями листья уложив.
Гортанный свой речитатив
картавит курочка фазанья.
Готовясь к бедам новых зим,
в подлеске мыши партизанят,
и всё годится в пищу им,
не слышавшим о пармезане.
Кукушка терции поёт
на вязе гладком, тонкокором,
прикинувшись простым тапёром,
и раздаёт секунд паёк.
Хорь опустевшее дупло
обыскивает до изнанки,
а дятел, хороня тепло,
как гробовщик, стучит киянкой.
Весь этот влажный звукоряд
и свет сырой, и терпкий запах
такою музыкой звучат
в раструбах зарослей разлапых,
что обмираешь как во сне,
застав обряд живой обедни,
стараясь благовеста не
спугнуть звонком велосипедным.
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Прогулка по кругу

За виртуозами былого –
красот, длиннот, словесной вязи –
крадись, в надежде вызнать слово,
по проходным дворам фантазий.
Ныряй в проулки-анаконды,
как в сумрак текстов зоркий цензор,
броди и вчитывайся в Лондон –
том Диккенса с закладкой Темзы.

Шагая шрифтами брусчатки,
дивись роскошествам изданий,
лови грешки и опечатки
на лицах жителей и зданий.
Беги темнот, где только мнится
подтекст, чей смысл, как люк, задраен,
листай внимательно страницы
потёртых по углам окраин.

В их складках перхоть героина,
разводы нефти, крови – чем не
сюжет для новых домби с сыном,
живущих в золотом сеченье?
Там в Опере гремит «Набукко»,
там сливки взбитые бомонда:
когда в заглавье влез хоть буквой,
уже тебя читает Лондон.
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Дойди до пристани, где яхты
стоят собраньем сочинений.
Следят дневальные на вахте
за курсом доллара к иене.
Пусть цены звонкие и сами
названья яхт полны созвучий,
они развернуты носами
к фарватеру на всякий случай.

Но не к воде ведут, а в Сити
успеха водяные знаки –
тропой невидимых событий,
зигзагами ходов двояких,
где целый мир стоит на страже
величья цифры, а не слова.
Туда и путь держи – опять же
за виртуозами былого.
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Англия

Встречала близящийся берег
рукоплесканьями вода.
Расположилась, как в партере,
в заливе лодок череда.
Они покачивались, мокли,
по пояс погрузясь в рассол.
Иллюминаторов монокли
вальяжно наведя на мол,

паром, устроившись недурно,
разглядывал, задравши нос,
как с меловых утёсов Дувра
пускает ветер под откос
гурьбы гагар, пригоршни чаек,
в момент замусорив залив,
пунктиром птичьим размечая
границы судоходных нив.

Он медлил заходить в фарватер,
покрытый тьмой живых крупиц,
по клочковатой влажной вате
в воде качающихся птиц.
Обрыв прибрежный, зубы скаля,
прибоем дёсны полоскал,
прилив, как крышкою рояля,
волной захлопывал причал.

В глазах рябило. Свет дневалил,
вертело солнце калачи,
из поднебесных готовален
достав блестящие лучи,
вонзало циркулями в бухту,
чертило блики и кружки, –
а чайки ссорились, как будто
хотели наперегонки
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склевать искристую приманку,
набить сиянием зобы,
чтоб горло высветлить с изнанки
и крики хриплые забыть.
Пекло. Всё длилась солнца шалость
над милями морских саванн,
и по-английски, не прощаясь,
из бухты уходил туман.

*
Так пахнет чаем в Англии трава,
настоем дикой мяты и душицы.
Всё живо в ней, и край любого рва
шевелится и тихо копошится.
Всё в живности: покажется, что высох
на солнце луг, а всмотришься – ничуть.
И в жимолости шорохи, и в тисах
возня; в овсе, что вымахал по грудь,

малиновка горит; поодаль мелко
дрожат шпалеры одичавших роз,
и слышен чей-то свист; на пихте белка
сидит, хвостом изобразив вопрос.
Кидается то в поле, то к откосу
отпущенный побегать фокстерьер
и столбенеет, если из-под носа
выпархивает вдруг – овсянка, сэр!

*
В стране единорогов их самих
живьём уже не встретить: оттого ли,
что корм не тот (по слухам только жмых
сухой они едят), не то в неволе
им не житьё; иль веры в них в обрез,
иль с девами какая катастрофа, –
они ушли в геральдику, как в лес,
и на монетах повернулись в профиль.
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Попрятались в печати и гербы,
в приют латыни, в заросли девизов,
застыли там, поднявшись на дыбы,
тем самым словно нам бросая вызов:
Essemus*! Как найти теперь твой след,
животное нездешнего покроя,
где взять набор подсказок и примет,
чтоб отыскать тебя, как Шлиман Трою?

Со временем всё раздаётся вширь.
Пропорции и мерки изменились,
как и ландшафты: там исчез пустырь,
здесь небоскрёб на месте рощи вылез.
Но если зорко посмотреть с холма,
прищурившись, на городок в долине,
заметишь, что дубравы бахрома
обводит силуэт: он, странно длинен

и крепко сбит, лежит, срастясь с землёй,
домами и проулками; деревья
смыкают кроны, вылепив листвой
громадину невиданного зверя.
Века прошли, как на спину он лёг
и спит с тех пор в багульнике и вербе,
наставив в небо потемневший рог,
прикинувшийся шпилем старой церкви.

*Мы были (лат.)	
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Гастроли в Скандинавии

Вид сверху бесхитростен и старосветск:
там дремлют коровы, там бухта подковой
согнулась на счастье. Всяк в Швеции швец,
а также игрец на дуде тростниковой:
заштопает сети, протяжный свисток
подаст и отчалит рыбачить у дамбы, –
и тотчас же флейты вздохнёт голосок
завистливым эхом: и нам бы, и нам бы...

Закрякает селезнем сизый гобой,
в ответ рефлекторно икнёт селезёнка.
Не держит ни стройность шеренги, ни строй
уставшая стая, а йод и зелёнка
для ранок и ссадин темнеют внизу
разводами пятен, землёй и кустами, –
когда ещё сядем... Пророча грозу,
рокочут литавры: устали, устали.

В потрёпанных нотах трещат корешки
при взмахах страниц на крутых разворотах.
Мозоли под крыльями, но далеки
ещё луговины, и путь не короток.
Добраться бы к ночи сквозь облачный чад,
устроить привал – хоть в Карлстаде, лежащем
на речке Кларэльвен (кларнеты, молчать),
спуститься к осенним коралловым чащам.
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Но рано снижаться. Летишь и летишь,
забыв от усталости даже чирикать.
То смотришь, как такты расставил камыш
в приземистых зарослях нотной черники,
то просто на ход пузырей подо льдом,
на скованность стылой земли под арестом
зимы, и вздыхаешь – бог знает о чём,
кочуя, как Нильс, с перелётным оркестром.
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Отлив

За волной и ветром ловцом отлива
по песку идёшь, мелкий след курсивом.
Горизонт рябой на себя помалу
тянет моря серое одеяло.
В золотой дали тонет солнца бакен.
Всё просторней пляж, то-то рай собакам.
Под навесом пирса, как в будке, кротко
на цепи сидят пожилые лодки.

Непригляден берег: песок да колья.
Он разверзнут раной, посыпан солью.
Не утишить муки привычной, косной.
Не догнать души, отлетевшей в космос.
Ты оставлен здесь, меж ветров и плеска,
на крючке кручины с бесхозной леской.
Шире моря боль, ни конца ни края.
При чужих молчи. А своих не бывает.
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Отплытие из О.

В осаду мидий взяты корабли,
прильнувшие ко дну в осадке низкой.
Вода (хоть лучше к мидиям шабли)
их длинные пролистывает списки.
Стоит «Меркатор», высунув в залив
бушприт, как бы принюхиваясь к ветру,
готовый хоть сейчас, разворотив
причал, рвануться снова в кругосветку.
На нём, пересекая океан,
как воин на щите, к своим пенатам
апостол прокажённых Дамиан
под погребальной ризой плыл когда-то.
Гроб упирался в палубный контрфорс,
и ткань на нём от волн и слёз промокла
(...как та, что покрывала смуглый торс
отбитого ахейцами Патрокла).

Что кроется ещё за ворожбой
морской волны, откуда эти греки? –
Ветра и дюны, камни и прибой
пребудут неизменными вовеки.
Дозорный чистик тоненько свистит
из зыбкой пелены над виадуком.
На резкость эту рябь не навести,
и в воздухе солёном, близоруком
вдали видны, обманчиво малы,
не то портовых кранов пеликаны,
не то орудий смутные стволы.
А море монотонно и гортанно
твердит своё, качая дотемна
дельфинов гладкокожие триеры:
не кончена Троянская война,
не все слова досказаны Гомером.



С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ПТИЦ
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***

Когда меня отчислят из живых,
списав из единиц в разряды шлаков,
я выпущу из рук погасший стих
и лестницей, которую Иаков
воображеньем сонным смастерил,
взойду в края, каких не видно снизу,
куда ведут ступени без перил
и не нужны ни пропуски, ни визы.

Я, запинаясь, поднимусь туда
по вертикали судового трапа,
не веря в окончательность суда, –
как каторжник, который по этапу
пускается, не веря ни клейму
на лбу, ни в непреложность приговора,
в уме всё возгоняя сулему
реванша за изъятье из фавора.

Меня там встретит утомлённый клерк,
от должности малоподвижной тучный.
Гостеприимства тусклый фейерверк
изобразит, сипя одышкой, ключник,
казённый посоветует маршрут,
зевая на заезженных цитатах...
(Не мне чета уже бывали тут
в бытописателях и провожатых!)

Я уроню, замусорив пейзаж,
щепотки слов, обрывки эпитафий –
последней эмиграции багаж –
на белых облаков потёртый кафель
и, надпись «рай» увидев у ворот,
всплесну руками, ахну и забуду
зажать ладонью бездыханный рот:
Не может быть. Я только что оттуда.
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За вычетом юности можно уже наскрести
удачи. Заполнены ниши, страницы, карманы.
Прикручена накрепко леской синица к горсти.
При спорах, кто будет платить, все щедры и гуманны.
В уме предусмотрено всё. Предпочтение тем,
кто будет заведомо в силе во дни жерминалей. –
Набор «Сделай сам» без вложенья инструкций и схем
подходит к концу, громыхая остатком деталей.

Чем меньше любовных вибраций, тем крепче миры,
чем меньше подземных желаний, тем будет сохранней
слоистый фундамент – остывшая магма игры,
прожилки иллюзий, горючие сланцы дерзаний.
Не сбывшись, былое болит, не придясь ко двору,
вонзается в память, как лемех врезается в пашню,
и с яблока сердца срезает, скользя, кожуру
спиралью, кружащейся, как вавилонская башня.

В её лабиринтах аукаясь, ищет язык
заветного сходства, скорбя о родных обертонах,
в тоннелях глухих подходя по ошибке впритык
к мясному дыханью чудовищ из логовищ тёмных.
О память, твои минотавры, должно быть, сполна
насытились всеми, кто к падшим вымаливал милость?
И гаснет глагол, отбывающий во времена,
прошедшие мимо свершений.
Стерпелось.
Слюбилось.
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Все заодно. Кирпичный хор стены
стоит стеной за каждого хориста.
Так все на свете вещи сплочены –
угрюмо, напряжённо, мускулисто.

Все в обороне, плотно, как один, –
кулак граната, булава початка.
В тугом стручке растёт заряд дробин.
Запас для баррикад хранит брусчатка.

Все льнут к своим, – где для тебя свои?
К кому тебе пристать, кому поверить
хотя б на миг? Пространство расслоив,
мгновенья разлетаются, как челядь

по крику «Вон!», стараясь ускользнуть
из виду, словно мелкие улики,
пытаясь раздвоить совместный путь
побегом вбок, как усик у клубники.

Косяк секунд плывет поверх бадьи
Медведицы, поверх ковша Грааля.
(За дверью шорох. Говорят – «свои».
Не открывай им, как бы ни стучали.)

Нырни наверх. Там время реет без
течения, там стынут дирижабли
туманностей, и на ковре небес
хвосты комет развешены, как сабли.



Майя Шварцман

184

Там воду льёт бесплотный водовоз.
Плитой в семь угольков горят Стожары.
Искристыми дрожжами, горстью звёзд
заправлена небесная опара.

Все заодно. К кому тебе примкнуть,
с кем соскользнуть под коромыслом лиги
в наклонный ковш, в котором Млечный путь
замешивает тесто для ковриги?
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С точки зрения птиц, технология жизни –
в расстановке деталей, в сочетаньи частиц.
Это крошки и зёрна, это черви и слизни,
мошкара и стрекозы (с точки зрения птиц).

Поднимаясь над морем, зависая над бездной,
пролетая над лесом выше ив и берёз,
видя брачные игры облаков и созвездий,
топографию мира птицы учат всерьёз.

Птицы верят глазам и, пространство дырявя,
ударяясь о космос, выси пробуя до
колотьбы за грудиной, убеждаются в яви:
в основании – плоскость, в центре мира – гнездо.

В ликованьи полёта, в лучезарном пареньи
правоту очевидцев возвещают – прямей
не бывает (конечно, с точки птичьего зренья) –
и кричат убеждённо: «Птолемей! Птолемей!»
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Праздники, годовщины – пора пожаров,
пламя итогов, гордости и обид.
Пышный салют над лаврами юбиляра.
В небе рубины, яхонты, лазурит
знаки выводят – такие, как Валтасару
давеча. Стоит вчитаться, пока горит.

Тёмный туннель всё уже, всё злей придирки
к ближним, всё ближе к телу – венки, хвала,
тосты, но не отмыть даже в чистом спирте
стен и застенков памяти добела.
Мир всё тесней, как платьице после стирки.
Вскорости жизнь нам станет совсем мала.
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И был день первый

Никогда не представить.
Какие там чипы и кэш,
«наше всё» или нановакцины, поскольку на свете
только свет, только тьма;
	 и когда ещё в их тет-а-тете
кто-то третий случайно возникнет и властно промеж
просочится –
	 какой протоплазмой, в какой мезозой?
и когда ещё встанет, грозя земляному осколку,
первобытная слякоть, что в лужах сперва втихомолку
заведётся под ряской, во сне обрастая душой...
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Неуловимый шанс, забравшись на стропила,
взирает с высоты презрительным зрачком
на суету внизу. То чешет свой затылок,
то холодно зевнёт, да так, что ходуном
идут и прочный пол, и крепкие строенья,
которые ты так усердно возводил.
В попытке подманить – неловко, по-тюленьи
полезешь, – лишь качнёшь расшатанный настил.

А фарта нет как нет. Он потянулся сыто
и канул в темноту с надменностью божка,
брезгливо обогнув разбитое корыто
и прочий смутный хлам в развалах чердака.
Тебе остались – тень в тенётах паутинных,
обманчивый прищур, скупая теплота,
зависшая во тьме, водоворот пылинок
да остальная жизнь: мешок вокруг кота.



Не отзывайся

189

***

Ведь сказано было: «Пили – и
отпилится». Сколько забот
и пыла, и – втайне – какие
расчёты, что гладко пойдёт!
Так нет: всё скорей,
			      всё руками,
на пробу, на время, на глаз.
Охота ли тонкие ткани
высоких материй семь раз
по семь отмерять?
			      Не любезней
ли мыкать, как оторвалось,
чем точность заточенных лезвий
использовать не на авось?
Радеть о сохранности леса,
всерьёз отбирая стволы,
с подходом, с замером, с отвесом?
Полжизни на правку пилы
затратить, дотошно шлифуя?..
Не проще ль попробовать так,
как выйдет – кустарно, вручную,
по веточке с кустика,
			        благ
желая немедля: некрепкий
шалашик,
		  а всё-таки кров!

...Оглянешься – просеки, щепки
и кучи наломанных дров.
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На лесопилке пилы, как бобры,
вгрызались в освежёванные трупы
сырых стволов и брёвен без коры.
Наслушавшись опилочного хрупа,
как изловчился высмотреть на мах
живую душу в высохшей колоде
и трепет пульса в кольцевых кругах
пластический хирург, синьор Коллоди?

Вдохнувши дров посмертный аромат,
он проворчал: топорная работа,
и, взяв резец пера, стал наугад
выкраивать незнамого кого-то.
Из мёртвого живое на раз-два.
Пускай бумага та же древесина, –
ан стволовые клетки существа
спасёт от крематория камина.

И вот бежит юнец (читай: брусок)
везде поспеть и всюду сладко лопать,
в сухой груди тая застылый ток
смолы и прошлой жизни страшный опыт.
Из секонд-хенда вдруг заполучив
вторую жизнь, он прожигать без пауз
её спешит, расчётливо игрив, –
Пиноккио, суть деревянный Фауст.
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Антонио, сдерживаясь говорит учитель.
Ты слишком несобран, так ничего не выйдет.
Я в жизни ошибок не видывал нарочитей,
никто к годовой диктовке в подобном виде
тебя не допустит. Грамматика, катехизис, –
не знаю, что хуже. Может быть, за ремёсла
тебе приняться, к простому труду приблизясь?
Пошёл бы в плотники или каменотёсы.
Ты парень рукастый, а полки да табуретки
уж точно полезней делать, чем киснуть в школе.
А то смастери себе куклу-марионетку,
ходи по дворам, бренчи на гитаре, что ли, –
ей-богу, пока не украли, возьми идею,
ведь будут охотники, прямо предвижу это.
Иди к столяру в подмастерья, я порадею.
Послушайся хоть разок моего совета.

Антонио режет тонкую древесину,
ладонью гладит мускулатуру клёна.
Наносит риски тончайшим пером гусиным,
проводит нежно лезвием раскалённым.
По выточенным деталям прищёлкнешь ногтем –
звенят, а заденешь легче – как будто шепчут,
и пахнут летучим клеем, горчинкой дёгтя,
а пот смолы на выемках – словно жемчуг.
По гладким ямкам, по тайным ложбинкам пазух,
по гибкой шейке он водит рукой любовно.
Фигура видна всё ярче в ещё несвязных
частицах, и лак кипит на огне жаровни.
Под лаской кисти волокна желтеют смугло,
она их нежит и лижет щетиной липкой.
Слегка обидно – никак не выходит кукла.
Ну что ты скажешь, опять получилась скрипка.
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«Увижу – поверю!» – ты помнишь ли,
как с дерзким упрямством бутона,
азарт, как хомут, рассупонивши,
ты лбом молодым и зелёным
бодался и с новью, и с древностью
в погоне за истиной пряной,
персты безоглядно и ревностно
влагая в открытые раны?

Терял лепестки и соцветия
в обмен на наглядность трофеев,
перечил ветрам и поветриям,
трезвей становясь и взрослее,
мечась между блажью и опытом,
искал атлантиду и китеж,
и замер, застигнутый шёпотом,
дохнувшим:
		  «Поверишь – увидишь».
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Издалека

Ты знаешь, как надо. Тот горстку земли
и ветку берёзы возвёл
в божки, очутившись от мира вдали,
опомнившись с плачем на гальке кремнистой.
Тот высушил ризу и прежний куплет
из гимна запел, полугол.
А ты медяки уцелевших монет,
утративших цену, пустил на мониста.

Глотнув из чужого на вкус родника,
запей неочищенный сбор
туземных наречий – иначе никак
не выстоять в игрищах робинзонады.
Вплетись волоконцем, безмолвен и тих,
в языческий местный узор:
на десять изнаночных две лицевых.
Да что распинаться. Ты знаешь, как надо.

Из глины слепи возвышения стен,
сложи очага волшебство.
А память затянет обычный рефрен,
пока собираешь глаголов валежник
для топки, – не слушай её, мол, о ком
тут печься и петь для кого.
Роди себе родину и молоком
родного наречия выкорми нежно.

Ты знаешь, как надо. Качается тень
от люльки над миром твоим.
Затоплена печка. В безветренный день,
домой торопясь из полей оснежённых,
увидишь: над ставшим привычным селом
из труб подымается дым
(отечества, нет ли – детали потом),
и держится небо на этих колоннах.
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На солнце щурясь верхними
окошками мансард,
встаёт из спячки нехотя,
потягиваясь, март.

Телята в пятнах Роршаха
задумчиво следят
за таяньем прогоркшего,
слежавшегося льда.

Им всё в новинку: пялятся
на глинистый откос,
на сумрачные палицы
обрезанных берёз.

Остолбенев, таращатся,
как дым солодяной
полупрозрачной кашицей
струится над трубой.

В нём, как в парной, купается
новорождённый взрыв
роящегося паюса –
летучей мошкары.

Снуёт жуков-навозников
рабочая артель.
Трава стремится к воздуху,
прокалывая прель.
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С детвой воркует пасечник.
С рассвета допоздна
вычерчивают ласточки
кардиограммы дня.

И в ознаменование
закрытия поста
везде граффити пряные
вскипевшего кота.
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Памяти Моора

Вечер лепит себе на погон
вспышки звёздочек – гордость мундира.
Вот ещё одно в сумерках мира
поколенье летит на огонь.

Мотыльков разрывные тела –
дачной лампы живые десерты,
добровольные быстрые жертвы
раскалённому богу стекла.

К принародной погибели льнут
с лёгким щёлканьем, с праздничным треском.
Им заманчиво, им интересно:
это блеск приключенья, салют.

Эта смерть, что красна на миру,
жгучей славы слепая приманка
разгорается лакомо в лампе,
что окажется вновь поутру

мановеньем хозяйской руки
непорочной, до глянца отмытой.
На веранде все окна открыты.
Записался ли ты в мотыльки?
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Резной сервиз фарфоровой зимы
(недолгой, потому – ненастоящей)
капель со стуком убирает в ящик,
как взятое на праздники взаймы.
Но крошатся на мелкие куски,
едва заденешь, и нещадно бьются
на лужицах разрозненные блюдца,
надколотые плоские судки.

В узорах птичьих лапок там и сям
белеют снега мятые салфетки
от трапезы рождественской в беседке,
по тёмным можжевеловым кустам.
А в холодке, где иней сохранён,
там, на верхушке падуба, на пегой,
как после стирки севшей, шапке снега
горит вьюрка оранжевый помпон.
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Пилигрим

У моих соседей есть пара куриц,
петушок с наседкою, Соль и Перец.
Этот Перец мятежник и вольнодумец,
раз в сезон ухитряется он из дверец
серой будочки выскользнуть – и сбегает:
бестолково, без плана, идей, подкопа,
колесит по округе, пугаясь лая,
темноты, моторов, огней Европы.
Перца скоро ловят, корят привычно,
водворяют по месту его прописки.
Он сидит нахохлившись, горемычник,
смотрит взглядом угрюмого василиска.
А хозяева шуточки отпускают,
беглеца поддразнивают всё время:
примирись, мол, доля твоя такая.
И никто не вспомнит про город Бремен.
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Пугало

У пернатых в поле – разгул гурманства.
Взял сосед мешковину и длинный шест,
и предстал во ржи генерал пространства –
просто пугало, стражник окольных мест.
Вот стоит оно и полощет воздух,
добросовестно прогоняет прочь
шилоносых, вёртких и длиннохвостых,
рукавами машет и день и ночь.

Сторожит. Никто его не боится.
Дирижирует ветром, гоняет дым,
подставляет плечи привыкшим птицам,
даже выглядит со стороны живым.
А нутро его – голая крестовина,
облачение – просто кусок тряпья.
Всё смотрю на него, если еду мимо,
всё смотрю... и знаю: ведь это я.
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Сорвавшись с поводка постылой нити,
взлетает ввысь над миром попрошаек
и страждущих свободный соблазнитель –
воздушный шарик.

И думает: там, за морем, за дюной,
за степью горя, за горой печали
всё сбудется, чего и деве юной
не обещали.

Ошеломлённый участью своею,
оставшимся резиновую дулю
показывает, выдохнуть не смея:
«Меня надули».



Не отзывайся

201

***

Худея на глазах на треть,
преображаясь в брызги,
сосулька силится пропеть
о скоротечной жизни –
неотличимой от иных,
короткой и бесценной,
где не успеешь «во-вторых»
сказать, сходя со сцены.

Снегуркой проще было б жить,
держась в тени промозглой,
жизнь безучастьем заслужить,
сдержав капели возглас.
Чем звонче речь её слышна,
тем жизнь её короче,
а послесловьем – тишина
и влаги многоточье.

Но жалоб тонкое литьё,
пускай на ней лица нет,
не плаксой делает её,
но знаком восклицанья,
пока слезы недавний лёд
висит серьгой на мочке,
и не отправилась в полёт
сорвавшаяся точка.
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Завис на воде ковчега плавучий туес,
а море тасует волны, темнит, сдаёт.
Все вороны улетели и не вернулись,
а суши нету (в камбузе суши – не в счёт).

От компаса корабельного толку мало,
бубнит о Полярной звезде, полярной лисе.
Эй, юнга, душа-в-полоску, вставай к штурвалу,
ты видишь, что смыло всех, или смылись все.

Листай инструктаж «Куда же нам плыть», в разведку
буди попугая, чтоб вылетел на простор,
на волю. А он, мятежный, вцепился в клетку
и каркает, кем-то наученный: nevermore.
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Биенье пульса, клёкот птицы Рух,
курок взведённый, стук ли в дверь входную? –
бессонницы прищурившийся слух
подыскивает образы вслепую,
в недвижную, но дышащую тишь
прицеливаясь бдительно и метко.
Ночным дождём листы железных крыш
заправлены в гремучую каретку.

Всё учтено, всё взвешено, и стук
немолчных капель наполняет чашу:
смогу ль уснуть? – превозмогу испуг,
но не проснусь? – очнусь в нездешней чаще
настигших страхов, воплощённых снов?
А ночь всё множит мороки, впритирку
прокладывая между их слоёв
истёршуюся синюю копирку.
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Взъерошен ветром, длиннохвост,
чернее негра,
в моём саду курчавый дрозд
поёт на кедре.
Свистит крылатый стихоплёт,
певец отпетый,
бросая пылко, от щедрот
труды на ветер.

Зачем ты наряжаешь свет,
рифмуешь воздух?
Тебе ещё держать ответ
в пернатых кознях.
Смотри, попряталась братва
по гнёздам тесным.
А белокурая сова
летит дантесом.
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Канарейка радостно собирается в отпуск
на свои Канарские острова.
Проверяет крыла маховую лопасть,
чистит пёрышки, чтоб восхищённое «какова!»
услыхать, повторяет карту звёздного неба,
клюв настраивает на ловлю магнитных бурь,
налегает на протеины, отказавшись от хлеба,
чтобы форму держать (хотя диеты – такая дурь).
Лишь одно не устроено. Спрашивает у ткачика
на соседнем балконе: – А куда мне девать
моего человека? Беда с ним: не может допеть, 	
 				       что начато,
невпопад чирикает, не загонишь в кровать...
Что с ним делать, не знаю, может, в приют его?
Всё гнездо замусорил, что-то пишет ночь напролёт.
На кого оставить его, такого беспутного,
не поёт, не летает, только кнопочки жмёт.
Может, вольеру с присмотром ему? – Да брось ты, –
отвечает с присвистом беспечный сосед. –
Не волнуйся, не пропадёт твой бесхвостый,
крепче, чем жизнь его, клетки на свете нет.
Петь, как мы, не выходит у них, и толщу
преград к совершенству нашему им не пробить.
Улетай себе, просто насыпь ему букв побольше,
что склюёт, то и выйдет, тут уже – без обид.
Пусть себе ходит, руками машет и пишет
эти свои куплеты, раз с пеньем швах.
Никуда он, убогий, не денется; четверостишье –
та же клетка о четырёх углах.
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Китеж

В зелёной тине, в стоячей влаге
всю жизнь шныряя,
ещё мальками мы знали сагу
родного края:
как супостаты нас обложили,
ушли на дно мы,
чтоб, гордо скрывшись в придонном иле,
жить по-иному.
И вдруг – всплеснуло в застывшей каше,
в глуши тюленьей.
В посконно-узкой протоке нашей –
воды бурленье.
Теченье тянет наверх и хлещет
по склизлым сваям.
Что испугался, малыш-подлещик,
держись, всплываем!

Взметнулись рыбки на тонких ветках,
и близким штормом
вода набрякла. Порхнув, креветки
гуртом проворным
нырнули в грядки подводной мяты,
морской капусты.
И кочет, гладкий, что сом усатый,
неловкой гузкой
виляет грузно, уплыть стараясь.
А дно колышет –
аж с пятистенок, хлевов, сараев
смывает крыши.
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И хлынул стаей народ на площадь,
резвее тюльки.
Шептались в ряске, кружили в роще,
не смели булькнуть:
неужто правду писали в свитках,
давно раскисших,
мы жили прежде не в травах жидких,
не в зыбкой тиши?
И сердце в жабры скакнуло, ёкнув,
стуча насилу:
неужто солнце увидим в окнах,
а не трясину?
Неужто вправду настало время,
снята осада,
и можно волка, а не мурену
гонять от стада?
И сочиненья забыть на тему,
что мы не рыбы,
и сурдо-гимны, что мы не немы?
Чешуйки дыбом!
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Кто в пирсинге, весь в крючках, а кто краснопёр, –
тряся плавниками, резвится в затоне молодь.
В замшелом гроте, где на стене ковёр
из водорослей, живёт себе рыба-молот.
По-стариковски ворчит на шумливость нерп,
на новых течений струи, на скудость пенсий.
Случается, заплывает к ней рыба-серп:
вдвоём заморить червячка и былые песни
побулькать глухо. А помнишь, они кряхтят,
как мы, бывало, тон задавали в море?
Считались с нами, воспитывали рыбят,
на нас равняясь, от шпроты до шилишпёра.
А то ультразвуком веским запустишь речь
с крутого рифа – какими шла пузырями!
За океаном боялись, и рыба-меч,
и все, кто есть, а нынче любой гурами,
любая гуппи... да что там, с любой из жаб
считайся теперь, понаплывших в пруды и верфи.
Они краснеют от гнева до самых жабр
и, головы сблизив, на память снимают селфи.
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Облаков дежурный гарнизон,
снявшись с места, вскачь куда-то двинул,
падая рывками, горизонт
набирает скорость, как лавина.
Придержите небо за концы,
натяните полотно потуже!
Мельче и беззвучнее пыльцы
души вырываются наружу.
Белой полосой по небесам
расползаясь, блёкнет слово выжить.
След от самолёта – или там
ангелы катаются на лыжах?
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У океана

Саше

Водяная мембрана, прогибаясь и пенясь,
чутко слушает жизни надувной шепоток.
О прибой океана повседневная ересь
разбивается в брызги, утекает в песок.

Возникают и гибнут минареты и башни
под руками дитяти на прогретой мели,
по законам завидной, вековой, бесшабашной
человеческой тяги к переделке земли.

Рассыпаются страны, воздвигаются горы,
это всё ненадолго, этот мир не всерьёз,
на минуту песчаный поднимается город,
оседает без толку и уходит под снос.

Так, податливей ваты, в забытьи, как спросонья
изменяется глобус, шар трепещет земной,
становясь – как когда-то – под ребячьей ладонью
ноздреватою сдобой, первобытной мукой.



УРОКИ ИСТОРИИ
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Гувернантки

Сдачи не надо! – как отрубил термидор,
и разлетелась вдрызг человечья мелочь,
с плахи прилавка брызнула на простор
и покатилась кубарем очумело.

Крупные сделки – те для больших чинов,
кто головой платил, кто всего-то крахом.
Медь закатилась в щели чужих полов,
позатерялась по ямам, канавам, шляхам.

Жиденькими сантимами растеклись,
в снежном краю в реверансе навек присели,
сжались за штопкой, встали в тени кулис
русских семейств тихие мадмуазели.

В нудных этюдах рукой отбивали такт
(ночью в сенях – отбивались от рук кадетских),
век ожидали прибавки в скупой пятак,
всю свою жизнь впадая в чужое детство.
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Надежда

Хочешь попасть в историю – просто начни
маяться дурью: устрой новоселье в бочке,
или же спичками балуйся у стены
храма, а можешь кротко подставить щёчку
бьющему, – всё подойдёт.
		  Но если не
хочешь, будучи женщиной сильной, твёрдой,
всех-то имеющей слабостей, что вовне
вырваться могут, – к музыке страсть: аккордам,
буре гармоний?
		  И если полвека ей,
дом на плечах, хозяйство, подряды, займы,
дети, а дочь меньшая – ожог и тайна
горькая, невозможная, нет стыдней?
Кончено. Крест на прежней жизни. Прослыть
букой, чудачкой – пусть. Отчужденье – благо.
Намертво губы сжать. Если дух несыт,
молча терпеть, как терпят мигрень, люмбаго...
Письма –
	 и не встречаться. Благотворить
издали, отстранясь, душу зашторив,
трезво держась за волосяную нить
синих чернил. И никаких историй.
Тенью остаться. А сантиментов дичь –
чувства, пристрастья – не доверять бумаге.
Сухо начать, с оглядкою в каждом шаге:
Милостивый государь Пётр Ильич...
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Уроки истории

«Если поймал кто сбежавшего в степь раба...» –
нудно зубришь урок, чтоб исправить тройку,
под телевизор: «...изменники родины ...молотьба
...нефть ...пусковой объект ...ударная стройка».
Завтра к доске; если что, то потом дневник
лучше тихонько подсунуть на подпись папе.
Он не заметит затёртых ножом улик
против реформ Солона с кодексом Хаммурапи.
Думая об истории, видишь всё
ненастоящим, игрушечным, нарочитым.
Тридцатилетней войны забавы – ни то ни сё.
Против Столетней свалки – вот пустяки-то.
Мреет за окнами зимняя синева.
Битва при Калке. Битва при Фермопилах.
Брат с отцом у сарая пилят дрова,
чтобы успеть до ночи. У слова «распилы»
нет второго значенья.  Уже темно.
Ночь наползла – как татаро-монгольское иго
(лошади в нём слышны!) – и на карте пятно
чёрное, безо всякого вам блицкрига.
Как повезло, что пять или шесть веков
минуло с лишком, и никакой кочевник
нам не указ, и мы не рабы, оков
нет – и пора с облегченьем закрыть учебник.
Лучше взять «Путешественников» Куприна
и зачитаться, раскачиваясь на стуле.
«...И о погоде», – прощается диктор на
музыке о Манчестере и Ливерпуле.
Трудно представить: ведь всё это где-то есть,
это твоя планета, но знаешь сердцем –
никогда не увидишь, и в этом месть
хмурой эпохи «Одобрено министерством».
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Нас обнимает тесная страна.
В ней чувство локтя осязаешь болью
			   под рёбрами.
Известие, что близится весна,
приносится не ласточкой, а молью,
			   по-доброму

выпархивающей из дневника,
из ночника, из свадебного платья...
			   Убийцею
пространство, незаметней паука,
всё крепче заключает нас в объятья
			   границами

дозволенного: горизонт глазам
всё больше жмёт, как тесный рельс колёсам
			   в стальном пути,
и хочется – как комнату к гостям –
прибрать лицо, закрывшись от вопросов,
			   и вон уйти.

Хрипит свирель ключиц, орган костей,
и голос, положась на эха милость,
			   как к устью, как
к побегу рвётся, в поисках дверей,
не ведая, как страшно изменилась
			   акустика.
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LAST POST

In memoriam J.McCrae & A.Helmer

В двенадцать часов по ночам
Выходит трубач из могилы.

В. Жуковский

Копьями, бомбами, ядрами ли баллист –
мир добывает трупы. Боеприпасы
все подойдут. Какой бы артиллерист
соус ни выбрал, пушечным будет мясо.
Списки убитых в меню фронтовых газет
неукоснительно свежи; вот разве слабо
мелкий шрифт отпечатан, так их уж нет,
стоит ли чётче? Просто урок масштаба.

Азимутальной вилкой берёт буссоль
лакомый кус ландшафта. Обед военный.
Тихий пейзаж до нутра расцарапан вдоль
и поперёк трезубцами наступлений.
Тишь на позициях – это всего лишь вдох
перед зевотой смерти. Окопный бруствер
так же не в силах полусырой горох
тел уберечь, как мир не спасти искусству.

Тонко жужжат названья: шрапнель, картечь,
виккерс. Затвердевает воздуха панцирь.
Ставит флажки на западе маршал Френч,
и на востоке гнётся над картой канцлер.
Планы – в штабных вагонах, а на земле
круг повседневности задан другим калибром.
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Пули – крупней шмелей, а поля в желе
из человечины превращены под Ипром.

«Что вы не спите, Хелмер?» – «А вы, Мак-Крей?»
«Сыро в траншее, и, знаете, мучит астма.
Вот допишу стишок и пойду.» – «Ей-ей,
мне не уснуть. Мы все здесь вроде балласта.» –
«Вы ещё молоды, Хелмер, вам жить да жить,
а отдыхать положено по уставу.
Полно, ложитесь. Вот поумерим прыть
бошей, и вы вернётесь в свою Оттаву.»

В месиве грязи преют тела солдат.
Тише ходи, часовой, что оружьем звякать...
Пологом плащ-палатки укрыл закат
спящую на полях человечью мякоть.
Ближе к рассвету с востока приходит хмарь
матовой тучей, насквозь проникая в фибры,
жёлтым удушьем вея... Не дым, не гарь –
облако цвета горчицы плывёт над Ипром.

Нет ни свинца, ни молний в одышке туч.
Значит – пора домой? Позабыть атаки,
взрывы, окопы, цензуры штабной сургуч?..
Странно качаясь, спят полевые маки.
Взводы хрипят, эскадроны несутся вскачь.
Полупрозрачной походкой неуставною
по облакам шагая, идёт трубач,
в небо летит и играет сигнал отбоя.
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Пронизан воздух словно осами
зудением реклам бессонных
и трескотнёй,
надорван вскриками клаксонов,
звонков мобильных дробной россыпью,
зудящею над мостовой.

За лязгом городского хаоса,
за грохотом почти не слышно,
как в глубине,
в саду оркестр играет Штрауса,
впряжённый в звуковое дышло
с обыденностью наравне.

И что-то из-под спуда памяти
зовёт зажмуриться и вычесть
железный грай
из слуха, заглушить динамики
гудков, и, словно от кавычек,
от шума «Голубой Дунай»

освободить. Пусть звучным паводком
восстанет, выходя из русла
глухих яруг,
чтоб получилось в приснопамятном
году, средь нежности и грусти
случайно очутиться вдруг.
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Там, где по солнечным залысинам
аллей летает вальсом ветер,
и шорох шин
бесследно тонет в плеске лиственном,
а шелестит лишь зелень веток
и женских платьев крепдешин;

где не звонки звенят, а обручи,
что гонят дети вдоль дорожек,
поглощены
игрой; пестрят лубки всеобуча,
и в моде галстуки в горошек,
и не было ещё войны.
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День Победы

Сухие обмылки пригодятся при нанесении 
выкроек на ткань.

Советы по домоводству. 1960

Здесь пропуск в анкете, там припуск на швы.
Убористым шрифтом теснясь
в строю, со свободою слова на «вы»,
заученный текст повторяли годами.
Врастал, натирая, наложенный жгут,
бинта заскорузлая бязь,
а ветер и раны – что в сумме дадут
парадному глянцу казённых изданий?

Копили обмылки, хранили лицо
вещей, наизнанку сложив.
Ложились безропотно заподлицо
в печатный набор вереницами литер.
Сквозь сито терпенья, дуршлаг дистрофий,
оставив детей на разжив,
просыпались просом в сухую цифирь,
которою всех уравнял аналитик.

На лампочке штопали старый носок,
из швов выпускали запас,
глухими согласными сгинули в срок
в параграфах сносок, синодиках ссылок,
и свежего сленга пружинистый мох
разросся поверх, не скупясь.
Не нужен для выкроек новых эпох
истраченный временем старый обмылок.
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Дитя

всё тешится, а няньки сбились с ног,
прохожим объясняя: «Он резвится!
он не всерьёз, он просто стригунок,
вкус жизни познающий по крупицам.»
Дитя бросает камни далеко,
используя младенческую лямку
взамен пращи. «Он целил в молоко!» –
подбитым растолковывают мамки.

Петардой боевой подожжены
сады соседа, но в неразберихе
«Игрушки! – голосят опекуны, –
ведь даже называются: шутихи».
Инфант к ракете тянется («Пугнуть», –
бодрится хор) и в неба простоквашу
палит, и, попадая в Млечный путь,
вселенскую заваривает кашу.
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Мартовские иды 2014

Был просто день, а стал канун
побед, любви и урожая.
На солнцепёке зрел кавун,
соседей этим раздражая.
Бесил его доступный вид –
пусть за плетнём, но близко к краю,
и то, что он принадлежит
и потому недосягаем.
Соседи отвернули взор
от собственных культур и злаков,
облокотились на забор,
от вожделения заплакав.
Из суммы слёз возник фонтан,
фонтан любви, любви народной.
Забор упал, открыв баштан
потоку страсти огородной.
Любовь не ведает преград.
На грядках не до гигиены.
Приходит вежливый булат
простым лопатам на замену.
Теперь среди бахчи сарай
для проведенья заседаний
по превращенью края в рай
путём коррекции названий.
Где был кавун, теперь арбуз.
Он на десерт по всем канонам
готовит миру новый вкус
нутром зернистым и ядрёным.
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Да мало ли, где ты озоровал,
сразить друзей стараясь наповал
лихачеством и прытью желторотой,
нырял с обрыва, задирал верзил
с соседнего двора, отцу дерзил,
и целый мир лучился позолотой

младенчества. Теперь, когда транзит
привёл тебя туда, где всё сквозит
былым (преувеличенно, как в гриме,
немного чересчур), где на коре
царапинами ножевых тире
твоё же было вырезано имя,

ты полон чувств «вот-мельница-она-
уж-развалилась, дальше-тишина»,
купить тебя за грош, за слово «няня»,
и умиленья выдавить слезу,
и раздавить известную гюрзу,
ползущую из черепа преданий,

пожалуй, легче лёгкого. Изволь,
найди архитектурную мозоль,
хоть памятник какому-нибудь другу
детей, что при тебе ещё стоял
(пускай сейчас пустует пьедестал,
снесли – поставят вновь, и так по кругу),
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и по незарастающей тропе,
натоптанной, пройдись, оторопев
от новизны, от чувства недовеса
в привычной ноше выспренной тоски,
от созерцанья, как к чертям мирки
летят, хрустя под поступью прогресса.

Он виден в наступленьи степеней:
святая ложь становится святей,
плачевные дела – ещё плачевней.
Отметившись у должных пепелищ,
всухую ламентаций не продлишь,
а потому – зайди скорей в харчевню.

Хозяин – высоченный, словно жердь,
не тот ли, что... – устроит вмиг куверт
при виде изумрудного дензнака,
разговорится, нож держа в руке,
на прежнем незабытом языке.
(Как изменился выговор, однако,

была цинга?) Как дует из окна.
Вздыхает он: «давно нужна война»,
кладёт в камин чурбан: «протопим малость», –
и тянется к огню – разжечь чубук,
а на полене что-то вроде букв,
корой заплывших, – или показалось.
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Один день Дениса Ивановича

Зной в номерном безымянном посёлке. Куры
обморочно кудахчут. Скрипит вдали
шкив водокачки. Под одеялом бурым,
маясь изжогой, зевает Шахов Д. И.
Он поднимается нехотя. С бывшей шахты
лет уж пятнадцать как не идут гудки,
прежде будившие. Выйдя, пинает трактор,
думая, стоит ли ехать ему в Дубки
требовать денег в конторе с начала года.
Ведь раздавать придётся, как ни крути,
Танька по пьяни вон родила урода,
глухонемого Мишку, а ты плати.
Кажется, всё безлюдно, а ненадолго
съездишь куда, повылезут из щелей,
мигом прослышат, тот подвернёт за долгом,
этот припрётся и заскулит: «налей»,
тот подзанять. А выпить бы было кстати.
Нет ли чего в заначке. И он идёт,
зная отлично, что нету, пошарить в хате.
В кухне забытый в банке прокис компот.
Из-под обоев лезут на свет газеты
да вавилоны плесени вдоль стены.
Что удивляться, если хибару эту
дед ещё ставил, безногим придя с войны.
Может, подправить, думает он привычно,
может, к зиме... сапогом за косой комод
вдруг зацепляется и матерится зычно.
Фиг ли латать, возиться – и так сойдёт.
Чей-то платок снаружи мелькает серый:
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бабка Фасолиха робко скребёт в окно,
в створку, где всё ещё стёкла, а не фанера.
Ведьма, ведь кокнешь! а в общем-то, всё равно.
Стонет, притворщица, криво держась за спину:
«Вижу, ты вышел... Иваныч, ты не в район?
Если аптека открыта, хоть аспирину
мне бы, а то помру ведь, час не ровён...» –
«Я не поеду, дел без тебя по горло».
Он ковыряет в консервах кусок трески,
смотрит на банку: своё ведь... когда припёрло,
можем! Наш верно вдарил им, по-мужски.
Из жестяного ведёрка разит тосолом.
Морщась, полощет, выплёскивая на мокриц.
Надо идти за водой. Возле бывшей школы
что-то блестит в траве. Вот так штука, шприц.
Возле колонки он долго и с чувством курит.
Вдруг подойдёт знакомец. Но ни души,
кроме бездельной пары облезлых куриц.
Где-то по большаку грузовик шуршит.
Дома его караулит всё та же бабка
с мутной бутылью: «А завтра не купишь, а?»
Шахов светлеет: «Ладно, давай». Остатки
рыбы, краюха хлеба, ещё лапша –
пир! Телевизор с ним разделяет ужин,
глухо бубня анафему. Он жуёт,
слушает и глотает. Жара снаружи
всё ещё в силе. Он вытирает пот.
Чёрт со старухой, если и завтра душно –
с места не сдвинусь. Стерпит, ей не впервой.
Валится в койку, щетиной деря подушку,
и улыбается, вспомнив, что Крым – его.
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Наставление Александре

Я, ты, он, она!
Советская кричалка

Осторожней с местоимениями. Никогда
не смущайся их ряда нескромным началом.
Дорожи отчужденьем короткого я. Не беда,
что надменно звучит в одиночестве величавом.
На другом конце легионом стоят они.
Опасайся их. Особенно их довеска
в виде однокоренной разнополой родни,
что, в конце концов, и приносит тебе повестку.
Это они «полагают», «советуют», «говорят»,
«предлагают вступить», а позже, с приходом тьмы
подрастают тенями, цепей удлиняют ряд,
улыбаются, в дверь стучатся: «А вот и мы...»
Я пребудет собою вовеки, если только не
побежит склоняться, чтоб от сумы-тюрьмы,
если не скользнёт, растеряв всё до буквы, 
				    в овечье мне,
чтоб потом раствориться в общем мычанье мы,
если не отсидится в контексте, как в блиндаже,
рассуждая о снах, погоде, дороговизне.
Кроме выдоха я в фонетическом галдеже
не бывает короче слова – длиннее жизни.
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Лубяная изба

Лубяная твоя изба, ледяная мга,
ты пусти меня внутрь погреться, кругом пурга.
Отвори, мы ж свои, дай прилечь на твоей печи,
дай наведаться в тесный погреб, молчи, молчи.
Потолкаться среди кишок кровяных колбас,
пораспробовать всласть, какой у тебя запас,
что за дух идёт от подвяленных потрохов,
нешто звери мы, веди в кружевной альков.
Изомну чуток покрывал твоих валансьен,
ничего, по весне отгладишь, небось не съем.
Отодвинь-ка, зайка, шаньги с угла стола,
засвети лучину, прежде всего дела.
Да не стой истуканом, мигом повыбью спесь,
отвечай путём, не виляй, подпиши вот здесь.
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Друзья, кругом одни враги!
Коко Шанель

Вот так всегда: то угрожают нам
враги бумажными корабликами,
то нива мстит неурожаями. –
А Марс уже завален яблоками.
И подавить бы их бульдозером,
да вот ракета одноразовая
взлетит на топливе навозном ли,
хоть замолись, миропомазывая?

Все эти знаменья и признаки,
событья смутные, трагические –
мы видим фатума капризами:
пусть безобразны, но величественны.
В конце сценария дежурного
бог из машины грянет мстителем, но
сейчас же хор, гремя котурнами,
споёт рулады объяснительные.

Когда участвуешь в трагедии,
не отступай от строя жанрового.
На сцене тьма – рычим медведями,
а свет дадут – зальёмся жаворонками.
Но под шумок обол зароем мы
на чёрный день в земле отечества и
опять окажемся героями
чего-то очень древнегреческого.
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Обед готов. Пришла из школы дочь.
«Что рано так?» – «Химичка заболела.» –
«Иди поешь. С уроками помочь?» –
«Не, я сама. Нам завтра надо белый
передник.» – «Я поглажу. А зачем?» –
«Да едет к нам какой-то... даже парты
заставили помыть... Потом доем.
Уроков мало: контурная карта –
и всё!» – «Садись вот тут. Я уберу».
Всё перемыла, вытерла. Склонилась
к наполненному мусором ведру.
Опять оно битком, скажи на милость.
Не простоит до вечера? Жара
уже такая, лень идти наружу.
Ишь, как рисует. Года полтора –
и выпускной... И платье, чтоб не хуже
других, пошьём... «Ну что за нетерпёж?
веди ровнее, что тут торопиться!»
Взглянула исподлобья на чертёж.
Ну да, ну да. Теперь у нас границы –
и не узнать. Не то, что до войны.
Умели жить, а нынче – вор на воре...
Вздохнула, подошла к окну в тени
и засмотрелась молча на подворье.

В полуденном расплавленном дворе
платан, наполовину вросший в стенку,
с давно заплывшим шрамом на коре,
где братья в детстве вырезали ЛЕНКА.
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Вот там отец на празднике смотрин
стоял и молча ждал, пока ватаги
топочущих воинственных мужчин
построятся, в парах вина и браги.
А там конюшни были. Там навес
и выход к виноградникам. Оттуда
в тот душный вечер он наперерез
вдруг выступил из мрака, и сосуда
она не удержала: виноград
рассыпался, и вся туника в пятнах
была потом... всё вышло невпопад,
а дальше поздно было на попятный...
Там раньше были чаны для маслин
и каменный топчан на львиных лапах,
и за оградой вечно цвёл жасмин.
Она потом узнала этот запах,
когда вернулась выжженной дотла,
не смея глаз поднять, в рванине смрадной...
Но муж лишь прохрипел: как ты бела...
дочь лебедя... и навалился жадно.

Теперь всё слава богу. Патрули
снаружи дома, жизнь приходит в норму,
народ потише стал. Навес снесли,
а чаны приспособили для корма
скота, да завели гусей загон –
что было проку в песне лебединой, –
теперь свои и птица, и бекон,
а дряхлый лебедь пущен на перины.
Всё ничего. Вот груши соберём –
и на зиму. Жаль, муж не любит яблок.
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А там, глядишь, отстроят ипподром,
да уцелевший от войны кораблик
поправят, подлатают от щедрот
и по воде запустят рестораном.
Само собой, в каюты платный вход.
Шепну там своему, чтоб ветеранам –
разочек даром... знает, сам солдат.
И мы как прежде иногда балуем,
хотя уже... Жара пошла на спад.
Сейчас вернётся, встречу поцелуем.
Конечно, столько лет... а что года? –
взглянуть в стекло: пускай не с гобелена,
но в отраженьи тёмном – хоть куда,
как в паспорте: Прекрасная. Елена.
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Мы победили, как всегда, а снится до сих пор
пожаров чёрных череда, и сна не двинуть вспять.
Конечно, бабы, визг, погром, был в чём-то перебор,
но двухходовочку конём – приятно вспоминать.

А что не всё давали знать, так, значит, был резон.
Какая ухнула казна, поди теперь проверь.
И сколько наших полегло в тот день, что горизонт
в дугу согнуло и свело, – не сосчитать потерь.

Что вдули наши штукари в то самое копьё,
не угадаешь, хоть умри. Ведь яд, бедро проев,
вцепился в тело злобным псом, и, пачкая тряпьё,
вмиг полысевший, слёг пластом былой качок Телеф...

Ахилл сидит на берегу и вспоминает сон.
Оракул снова ни гугу, и понимай как хошь.
Кто зелье гнал, тому и знать противоядья соль,
в его руках и благодать, и жертвенник, и нож.

Прописан всем настой из хвой, хоть кончилась война,
ведь потянулись мор и хворь вослед тому копью.
Не стали пчёлы класть пергу, в колосьях нет зерна.
Ахилл сидит на берегу и чешет чешую.

Что говорить, богам видней. Былых однополчан
как размело. Связной «Борей» отправлен на восток.
В подземном бункере Плутон заваривает чай,
смакует жертвенный бекон – обычный five-o’clock.

Который год, да чуть не век, идёт себе распад
ахейских лодок и телег. Борей теперь Норд-Ост.
За щёку солнца курагу засунув, спит закат.
Ахилл сидит на берегу, почёсывает хвост..
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Что ты заводишь песню военну
Флейте подобно, милый снигирь?
			   Г. Державин

Кто к океану – вымыть сапоги,
кто к Дону – из него испить шеломом.
Светло в пути иль не видать ни зги –
до фонаря поводырю слепому.
Расценивать всю землю как трофей,
пока в войну потешную играли,
вошло в привычку: загребай смелей,
любой сервиз неполон без Грааля.

Подсвистывая флейте, веселя
паломников заливистой побудкой,
с плацдарма, где всего круглей земля,
взлетает ввысь снегирь с кровавой грудкой.
Поёт любовь к отеческим гробам,
зовёт к победам, чтоб зимой на дровнях
путь обновил протяжный караван,
торжественный обоз гробов сыновних.
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Давай, филиппок, подписывай;
по прихоти полководца
в республике кипарисовой
тебе погулять придётся.
Отъелся, запасся силушкой
на мамкиных пирогах-то,
а родина пробасила, что
время вставать на вахту.

Отбегал по пьянкам с тёлками,
не ноль ты теперь, а рекрут,
от фоток, что понащёлкаем,
все штатские вскукарекнут:
и в танке ты, и с фугасами,
а то и с врагом безглавым.
Забьёшь собой «Одноклассники» –
уж это ль тебе не слава?

В чужой стороне кощеевой,
у черта ли на куличках –
ты дома везде, постреливай,
чтоб выбиться в единички.
А может, за кровь, что пролита,
повысят, напишут: двести.
И тайно над каждым ноликом
поставят казённый крестик.
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Не то чтоб именно Алеппо;
пусть будут Витебск или Брест
сюжетом для панно и сепий –
да мало ль живописных мест.
Фон – подходящ, натурщик – кремов
и гол в любых концах земли,
где комиссары в пыльных шлемах
искусство с жизнью сопрягли.
Добавить красного – и в воздух
пейзаж летит, эффектно ал,
и с ним повозки, люди, козы –
что твой Шагал.
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Точка, точка, запятая

Мать сердилась: сто раз говорила! 
			   что лезешь опять
в грязной обуви! и обнимала с ворчаньем, оттаяв,
отрывала лепёшки кусок или край каравая,
но, шлепка поддавая, вздыхала: устала стирать.

Как давно её нет. Ведь всего-то ушла за водой.
Без неё автоматы и взрывы, и тьма бородатых,
убивающих точно таких же, в пятнистых бушлатах,
и разбитый платан, и пропавшее слово «домой».

У него потерялась машинка. Держал в кулаке,
вместе с прочими прячась в подвале, 
			   пока не нашли их.
Видно, там уронил, или просто пропала в клубке
копошащихся тел, измождённых, 
			   замызганных, вшивых.

Их не сразу услышали, долго вскрывали подвал,
выводили наружу, считали, делили на группы,
и какой-то солдат всё ладонью ему закрывал
пол-лица, чтоб не видел на улице страшные трупы.

В грузовик залезая, он мучился, что не сумел
объяснить: ведь ему уходить не велели из дома.
В ожиданьи отправки им дали на аэродроме
в разноцветных пакетах печенье, игрушки и мел.
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...Черноглазый ребёнок берёт из коробки мелок,
выбирает участок почище, встаёт на колени.
Он рисует кружок головы, без штриховки и тени,
и обводит её треугольником – это платок.

Он выводит большую трапецию – это халат
или платье, не вспомнить. 
		  Две белые палочки: руки.
Два цветочка ладоней. 
		  В раздумье склоняется над
пустотою лица, вспоминая в отчаянной муке.

Он рисует глаза и улыбку. Глядит, изумлённо
узнавая, и тихо ложится на сумрачный пол –
к нарисованной матери, скорчившись, 
		  в самое лоно,
прежде сбросив ботинки, 
		  чтоб ей не запачкать подол.
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Сон

		  Сон по бережку ходил,
		  Дрёма по лугу.
		  Е. Шумская. Колыбельная Волховы

Над страной величавых песен, побед, плотин,
над землёй в бугорках могил 
			   в облаках ковыльных,
трепыхаясь, порхая в небе, тоской полним,
сиплой горлицей одинокий звенит будильник.

И опять не ко времени этот настырный зов,
севший голос, срываясь, бьётся в зеве усталом.
Увернись от хлопка руки, сторонись стволов –
не на всякий присядешь, видишь, 
			   блестят металлом.

Чтобы роту поднять, за глаза одного звонка, –
лишь того не разбудишь, кто 
			   притворился спящим.
Не слыхать охотника и не видать стрелка,
но стоят по мостам капканы, силки по чащам.

А страна медведицей спит, зарываясь в снег,
натянув на голову дали, низины, взгорки
да отмахиваясь во сне рукавами рек,
дымом труб: молчи, дай поспать, 
			   забытья не порти.
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Забота об урожае, – что будущем, что намедни, –
садовника долг и право, и лучше, смотря вперёд,
опрыскать яблони дустом, а то купоросом медным,
пока не пришло цветение и не завязался плод.

Обрызгать токсином листья и ветки – 
			   для их же блага,
ударить по юным почкам, чтоб яблочки без нытья
круглей дураков росли бы под цвет наливного флага,
чтоб все – как одно – картинкой букварной 
			   на букву «я».

Пусть яблоня протестует, корёжась под обработкой,
сама, мол, взращу и справлюсь, 
			   детей подниму – пуды.
Владельцу садов виднее. Довольно с неё, молодки,
чтоб в старости кто на корни плеснул ей стакан воды.

Эх, яблочко на тарелке, на спутниковой антенне,
пой фирменный шлягер громче, 
			   весь мир обкорми легко.
Считать витамином яды – все приняли 
			   в первом чтеньи,
и падает молча яблоня от яблока далеко.
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Усердней всякого стилиста
завивку парку учинив,
закручивает ветер листья
старательно, как ученик,

и жёлтых трубочек пергамент,
как сотни свитков «Берешит»,
лежит повсюду. Под ногами
беретик жёлудя трещит.

Деревьев обнищавших стаи
свершают горестный обряд:
потомство в люди отпускают
и беспризорщину плодят.

Сигают наземь непрестанно,
самонадеянно лихи,
колючий недоросль каштана,
крылатки клёна и ольхи.

Их гонят ветры днём и ночью,
и сколько сгинет их, пропав
в шалманах ям, хлевах обочин,
глухих бомжатниках канав.

Из них один пробьётся к свету
сквозь грязь и месиво, и стыд,
и отвоюет дюйм планеты,
чтоб корни робкие пустить

и нам шепнуть: в тайге ль, в столице –
всё ляжешь в землю без затей,
и лишь тогда определится
черта оседлости твоей.
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Экскурсия

					     сыну

Когда сгустившееся пекло 
		  накрыло заселённый склон,
в многометровой толще пепла 
		  живьём был город погребён.
А ныне он от наслоений 
		  очищен, для зевак открыт.
И вот развалины строений 
		  к осмотру предлагает гид.
Сюжеты потускневших фресок, 
		  длину аллей и колоннад –
он знает всё, и голос весок, 
		  и прихотлив подбор цитат.

В картинной выставке несчастья, 
		  в красотах злополучных мест
есть что-то дикое в контрасте, 
		  штрихов сомнительных не счесть.
Пустоты, залитые гипсом, 
		  разнообразье поз и черт –
наглядный памятник погибшим 
		  и украшенье бренда «смерть».
Фотографируясь у слепков, 
		  роясь над тишиной одров,
жужжат туристы, словно слепни, 
		  сосущие живую кровь.

А ты отходишь, цепенея, 
		  в отчаяньи глухонемом,
держа в себе свои помпеи, 
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		  в подвздошье ощущая ком.
И сострадая, по привычке 
		  грести теченью вопреки,
всем тем, кого из жизни вычли, 
		  чьи души нынче далеки,
кого теперь запанибрата 
		  посмертно продают за грош,
в душе несёшь свою утрату 
		  и заново осознаёшь,
что ты и сам хранишь трёхмерный, 
		  неизлечимо полый след,
и что живёшь, неся каверну, 
		  где человека больше нет.
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ВЫСТРЕЛ

У алтаря главного собора Парижа Нотр-Дам 
на глазах у толпы туристов и прихожан за-
стрелился известный французский писатель 
78-летний Доминик Веннер, выразив свой про-
тест против содомитского закона, принято-
го с легкой руки президента Франсуа Олланда. 
С письмами, оставленными им, работают 
следователи.
			              Из газет, май 2013

	 *
Напрасно в годы хаоса
Искать конца благого.
	           Б. Пастернак

Лучше здесь,
на амвоне, в толпе,
подсказало шестое
чувство.
Голос сорвал докричаться,
содрал кулаки –
достучаться
до вас.
Потому что не так жизнестоек,
вероятно,
чтоб видеть,
как рушится всё вопреки
совершенному замыслу.
Кроме законов природы
не бывает иных.
Apriori.
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На том испокон
всё стояло.
Зачем же теперь
извращенью в угоду,
в поддавки заигравшись,
срамной пропустили закон?
Если в тексте вселенной
бывают порой опечатки,
для чего умножать в тиражах
безобразье страниц,
не убрав из творенья ошибки,
как плевелы с грядки,
как репьи из руна золотого –
усильем скребниц?
Если в речи природы
и есть иногда оговорки,
жить ли в косноязычьи
иль просто прижечь типуны
на её языке?
Весь ли сад уступать плодожорке?
Почему ей права узаконить запросы даны?
Кто родился ущербным,
не чванься зазором увечья,
не корми своей плоти
отравой бесовских сластей,
бытия по лекалам греховным
и нечеловечьим
не крои,
о законе во славу греха
не радей.
...Кто-то смотрит
из сумрака нефа глубокого слева.
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То ли каменный отрок, 
то ль стройная, в кожухе лат, 
с алебардой юница. 
Прощай, Орлеанская дева, 
пусть проводит меня в небеса 
твой мерцающий взгляд.
Ты не знала сомнений,
какими наш век четвертован,
узаконенной скверны, в которой он весь целиком
извалялся в открытую по площадям и альковам,
ты не знала, какое грядущее славным мечом
защищала.
О Франция, уши заткнувшая ватой,
щебетаньем и рэпом,
чтоб треска не слышать костра, –
через миг рокот эха от выстрела,
словно глашатай,
возвестит о твоём пораженьи.
Прощай.
Мне пора.

*

С Нефшательской дороги, от лиловых холмов
с виноградниками, с меловой горки горбатой,
по траве и мху, через сныть и болиголов
на вспотевшем коне усталый скачет глашатай.
Пара всадников сзади. Тускло сипит труба,
в трёх шагах не слышна, дорожной пылью забита,
но для маленькой деревушки, где молотьба
да подвязка лоз все занятья, – уже событье.
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Побросав серпы, за герольдом бегут толпой,
не дочистив овина, кинув хлеб на загнётке.
Выгнув грудь, с надсадом, в сотый раз вестовой
лает новости, надрывая сухую глотку.
Англичане теснят, в союзниках проку – чуть,
в отступленьи на юг изрядная половина
перебита лучников, и потому стянуть
нужно новых рекрутов по веленью дофина.

...В стороне от деревни, в рощице у ключа,
на поляне, заросшей викой и майораном,
лбом уткнувшись в колени, плачет, что-то шепча
удручённо, девочка в платьице домотканом.
Подавляя всхлипы, ладонью по телу вдоль
от ключиц до бёдер проводит, трясутся плечи.
Боже правый, за что, за что мне такая боль,
за какие грехи такие противоречья?

Что мне делать с собой, я в теле моём живу,
словно гость или враг, и женского нет ни капли
ни в душе, ни в мыслях! неужто вот так в хлеву
и пропасть мне, с грубым подойником вместо сабли.
Если б мне не чепец, но шлем, не метлу, но меч,
если б лук с доспехами вместо постылой прялки,
если б кинуться можно было рубить и сечь
наравне с мужчинами в жаркой кровавой свалке,

всё бы лучше, чем очи долу да косы плесть.
Боже, смилуйся надо мною, о, если б тайно
ты во сне шепнул или голосом подал весть,
что ниспосланное тобою – лишь испытанье.
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Только нет, ничего не выйдет... Боюсь сама
богохульств своих и на исповеди не смею
ни словечка сказать об этом. Схожу с ума
и живу не своею жизнью, да и ничьею...

Глубоко вздыхая, девочка смотрит вокруг.
Нет, никто не услышал, лишь ручей да деревья.
Мать рассердится: я с утра обещала тюк
полотна отнести соседке. Пора в деревню.
Слышен топот: несутся дети с края села,
башмаками стуча по мостовому настилу:
Жанна, Жанна,
ну где ты ходишь,
где ты была,
всё опять проворонила,
всё, всё пропустила.

*
– Слышали? Видели? Всё пропустили!
– Прямо в соборе, при столпотворении,
у алтаря!
	 – Обостренье весеннее.
– Вот и писатель вам! Вот и светило!

– Лишь бы прославиться!
	 – Да, не завидую:
там и туристы, и прихожане.
–Боже мой...
	 – Надо же!
		  – Эк его!
			   – С придурью!
Мы о писаках-то воображали:
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барды, поэты, сплошь небожители,
вот вам и боги...
	 – Хоть и не ангел,
жаль человека; кровищи-то, видели?
Дьявол попутал...
	 – Да ладно вам, пьян был.

– Не оставляют пьяные писем...
– Он же «писатель»!
	 – И что его дёрнуло?
– Может, под кайфом, просто – зависим,
голос шепнул – и...
	 – На всё у вас формула

без исключения...
	 – Значит, амуры,
дело известное: купят пиявицу
внучки моложе, с лицом и фигурой,
грелку живую, – потом и стреляются.

– Полноте...
	 –Будет вам...
		  – Шибко уж в возрасте...
– Может, болезни? Чем муки да судно
в койке на месяцы – выбрал на плоскости
вмиг растянуться.
	 – Зачем же прилюдно?

– Это масоны!
	 – Скажи ещё: мафия...
Видно, обиду какую не вынес.
– Чем это люди ему не потрафили?
– Думаю, деньги: в бумажнике минус,
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ссуды, долги, недостача, кредиты,
бизнес продул, в казино проигрался,
или – фальшивомонетчик!..
		  – Иди ты!..
Досочиняешься...
	 – Точно: финансы.

Вот у знакомого нашего случай был
тоже: оформил...
	 – А что ж очевидцы?
Видят: с оружием, чокнутый, – кучей бы
все навалились...
	 – Ага, навалиться:

скопом на пулю...
	 – ...Глядишь, и не дали бы.
– Да затаскают потом по допросам,
кто да зачем, да откуда, да косо
этак посмотрят – запаришься алиби
с пеной доказывать.

	 – Жаль человека.
– Я ж говорю: у знакомых вот месяца
три, как оформил себе ипотеку,
только...
	 – Да мало ли с жиру их бесится!

Что не жилось?! Не дышалось? Не елось?
Обществу письма оставил, смотрите-ка,
не угодило! похвальная смелость:
пулей отметиться!
	 – Может, политика?
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Смерть в знак протеста?
	 – Не надо патетики,
тоже мне, Вертер. Бесцветный ботаник.
В мире полно неврастеников, станет
меньше на сотню – и не заметите.

– Честно скажу: повезло, что калекой
он не остался... навынос – извилины...
– Как бы то ни было, а человека
мы пропустили...
	 – Да, пропустили мы...

Всё-таки страшно: скорее забыть бы,
как он прощальными письмами выстелил
плиты, шепнул что-то, может, молитву,
руку к глазнице приставил и  – ...



КАМЕРТОН
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Музыка

Давно покойный деревянный дом
в уральском переулке конопатом,
отстроенный зажиточным купцом
и уплотнённый пролетариатом.

Вторые рамы на зиму, поля
широких половиц, царица печка.
Окно во двор, поленница, земля,
крапивой заселённая беспечно.

В стене бельмо заложенных дверей,
фанерная труха жилых коробок,
и в сотах скособоченных клетей
тела жильцов, бытующих бок о бок.

Все под присмотром. Родина ли мать
звала с плаката, глаз вонзя иголки,
красноармеец добровольцем стать
велел, не отводя зрачков двустволку, –

живя на людях с ночи до зари,
как вынести в докучности соседок
общенья роскошь по Экзюпери,
как роскошь одиночества изведать?

В шкафу, за книгой, просто под столом –
всё, что даёт находчивость ребячья,
освоено; какой бы ни был дом,
он – божья пазуха.
		  Но, как ни прячься,
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откуда ни смотри – всё тот же взгляд
тебя находит неизбежно снова:
насмешлив, молчалив, продолговат, –
всё детство
		  «Неизвестная» Крамского

за мной следила, заслонив собой
дыру меж кирпичей, сквозную рану
стены. Тогда в спасительный покой
мне оставалось лезть – под фортепьяно.

*

Оно владело мною. Я в залог
была принесена ему младенцем,
и, запертые в нём, хранились впрок
запасы гамм, пассажей и каденций.

Оно чернело пасынком среди
тазов и дров, таинственной коробкой,
скрывая в лакированной груди
струенье струн, и я ладонью робкой

всё гладила отвесные бока,
и в отраженье смутное дышала.
Оно меня терпело свысока,
мыча глухим гудением металла.

На табуретку книг не подложив,
не стронуть было клавиш ледохода.
И сделанные папой стеллажи,
покрашенные марганцем и йодом,

делились книг увесистым добром.
В какую темноту, в какую рань я
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ни открывала первый встречный том –
смеркалось общежитья мирозданье.

Случалось, книги падали, в плие
скольженья на лету успев раскрыться.
Все говорят: нет правды на земле... –
под саваном пергаментной страницы

светилось на разломе белых крыл,
непостижимой музыкой дурманя.
Среди миров в мерцании светил...
Промчались дни мои быстрее лани...

Под маской слов актрисой травести,
магнитами мелодии и звука
меня тянула музыка расти,
к жилищу бога приближая руку. –

*

И дотянуться. Крышку приподнять.
Из-под руки разбег клавиатурный.
И пальчик робко в до, в судьбу до дна,
и ноги на педальные котурны.

О нота до! о дом! о долгий путь
из детства. Так звучит ошеломленье
и первая попытка посягнуть
на собственное летоисчисленье.

Светла, как день, бела, как молоко.
Вся музыка добра, как мир, как мама.
До взрослости так страшно далеко,
как пятерне до горизонта гаммы.
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И жизнь спешит в восторженной игре,
младенческого до сдувая пенку
и окуная палец в реку ре,
осваивать ближайшую ступеньку.

Теперь крепись, назад – и речи нет.
Переливаясь, звукоряд широкий
о собственной твоей величине
даёт молочно-белые уроки.

Короткий музыкальный алфавит,
устав семи слогов волшебной речи.
Аккордами врываются в зенит
дробинки нот, как выстрелы картечи.

Меж до и ре – игольный интервал,
его уколы благозвучьем скудны,
пророчески словарь его назвал
живым и острым именем секунды.

Больших и малых – скопище секунд
всю жизнь твою на нотный стан нанижет,
разноголосицы затеет бунт,
лакуны пауз меж фанфар престижа

расставит наугад, подарит шанс
реприз, этюдов, тем и вариаций,
готовя драматический каданс
пред тем, как в тишину навек сорваться.
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*

В других краях всё та же жизни соль,
всё та же нота в середине гаммы.
От контрапунктов, поперёк и вдоль
всей жизни лёгших, остаются шрамы.

Теперь другая девочка, как я,
за фортепьяно, с книгами на стуле,
одновременно сладости жуя,
неспешно подбирает Во саду ли...

В саду дрозды выводят вензеля,
расписываясь взбалмошной руладой,
и в воздухе, друг друга веселя,
порханием рисуют акколады.

Она растёт, как до мажор легка,
и в комнате становится длиннее
на кремовой окраске косяка
шкала её добавочных линеек.

Водоворот сменила пастораль
событий домотканых, малосольных.
Держа согласья тихого педаль,
я с музыкой сверяюсь, как подсолнух;

я дома в ней. Потерям вопреки
мотив любви как прежде многоцветен,
хоть дома нет, в котором косяки
носили вертикаль моих отметин.
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***

Не только богомазом, который всем в округе
рисует позолотой светящиеся нимбы,
не только дипломатом, чьи действия упруги,
манёвры неподсудны, а цели анонимны,
приходит осень мягко, вплетаясь терпеливо
в янтарное свеченье пшеницы и люцерны.
Желтеют ноты зёрен, и нету перерыва
меж цепью репетиций и собственно концертом.

Из летнего клавира лист за листом на землю,
слетает, отыгравшись и потеряв оттенок,
и, в забытьё впадая, луга, рыжея, дремлют,
и вянут, осыпаясь, календари на стенах.
Придётся переслушать длинноты нот белёсых
и остинато вьюги, и зимних песен темень,
пока весне удастся бесплодный чёрствый посох
растормошить, сподвигнув на волшебство цветенья.

Ещё не время снегу, ещё нести колосьям
аккорды долгих капель, пока зима как неслух
не засвистит с галёрки, – царит на сцене осень,
и высится в полнеба орган дождей отвесных.
На нём играет ветер, отбросив ливня фалды,
утапливая в лужи педали инструмента,
и набухают корни под кожею асфальта,
как выпуклые вены у статуй чинквеченто.
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Рахманинов

По колено в сугробах
стоит хоровая капелла
занесённого сада,
но, даже застыв до корней,
дышит музыкой,
полными нотами гнёзд и омелы
в узловатых аккордах
на чёрных линейках ветвей.

На холодной бумаге,
на снежном горбатом бархане
расставляя стволы
вертикалями тактовых черт,
в терпеливом безмолвии
сад набирает дыханье,
но с вступлением медлит,
к замёрзшим певцам милосерд.

Выжидает:
кто голос подаст?
кто не выдержит первым?
(Обернёшься во тьме –
никого.
Только сдавленный всплеск,
только шорох.)
И ловят потом напряжённые нервы
низкий сдержанный гул
и сучков настороженный треск. –
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То ли стужа во мгле
заряжает украдкой винчестер,
то ли щёлкает пальцами регент,
дающий затакт? –
A деревья с закрытыми ртами
молитвенно Vespers
принимаются петь,
обернувшись лицом на закат.

Поднимаются вихрей столбы,
c колокольным набатом
разрастается купол небесный,
а вьюга полна
монотонной мольбы.
Покачнувшись на склоне покатом,
зажигает светильник
над чёрным пюпитром луна.

Оркестровою ямой
лощина темнеет,
и воет
в ней метель, завивая позёмку
в воронки валторн.
Строго движется музыка
под неусыпным конвоем
снегопада,
и держит педаль
замороженный дёрн.

Убыстряет движение ветер,
за ним в ураганном
нарастании тема звучит,



Не отзывайся

263

на крыло подхватив
голоса,
и долина гудит под ногами
органом,
повторяя и множа
пронизанный скорбью мотив.

Над безлюдьем плывёт
полновесного звука громада,
над равниной встаёт
иллюзорным собором из тьмы
белоснежная мощь,
полифония зимнего сада,
сокровенной красы
и величия русской зимы.



Майя Шварцман

264

Камертон

В каком году – рассчитывай, 
В какой земле – угадывай...

Н. Некрасов

И снова толчками за мутью стекла
развалина очередного вокзала
с разбитым перроном назад поплыла.
«Простите... я вас не расслышал», – сказал он.
В вагоне кипел нескончаемый спор
о вечных проблемах, о клятой политике:
схватились, друг друга беря на измор,
крича и ругаясь, задиры и нытики.
Пока электричка ползла под уклон,
её пассажиры, сельчане и дачники,
случайно сойдясь за плацкартным столом,
азартно трясли кулаками табачными:
всяк ведал азы прогрессивных начал,
командовал миром, ворочал реформами.
И только один безучастно молчал,
в окно за столбами следя семафорными.
Рыбак ли, грибник? Ни ведра, ни бахил.
Пристали с пристрастьем. Мотнул головою,
как будто очнулся, и сам повторил
задумчиво: «...о существующем строе?»

И вдруг загорелся: «О, как удалось
меня угадать вам, не зная заранее!
Меня, изучившего тему насквозь,
и данного строя слугу по призванию!
Все знают, конечно, что раньше другим
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он был, – среднетоновым и пифагоровым,
и, шаткостью низких частот уязвим,
он в их диссонантах ворочался боровом.
Согласен, возможно, что позже найдут
и более точный уклад темперации,
и вычислят тоньше размах амплитуд, –
об этом бы даже не стал препираться я,
но, cтрой сберегая, я, собственно, сам
лишь тем и живу, чтоб, убрав посторонние
помехи, его привести к образцам,
приближенным к точной и чистой гармонии!»

В чугунном молчаньи, накрывшем вагон,
застыли слова, и предметы, и спорщики,
узлы на полу, на столе самогон,
и тяжкие запахи быта прогоркшего.
Лишь чей-то под лавку засунутый таз
звенел, да стучали колёса рассыпчато.
«Блаженный», – шепнула, неловко крестясь,
старушка в дешёвом заношенном ситчике.
Оратор, смутясь, огляделся вокруг,
как будто кого призывая на выручку,
полез по карманам и выронил вдруг
с пронзительным звоном двузубую вилочку.
Нагнулся поднять, уронил сгоряча
опять, распрямился и с видом сомнамбулы
направился прочь, извиненья шепча,
и скрылся за дверью в грохочущем тамбуре.
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Соната №2 b-moll

Не то мишень, не то витки орбит
видны на свежем пне. Когда-то клёном
он был, а ныне лес над ним стоит,
оцепенев в молчаньи похоронном.
На древесине ровные круги
сужаются к темнеющему центру
и, будто в омут, завитком дуги
вливаются в смолистую плаценту.
Там спит воспоминание о ростке,
о сладостном младенчестве растенья:
пыльце, тычинке, клейком молочке
и зелени двудольного мышленья.
Сны отрочества. Набуханье жил,
томление корней в постылой почве,
выпрастыванье листьев, словно крыл,
цветочный взрыв в доселе спящей почке.
Круги всё шире – прутья наголо,
мятежный рост под тесною корою,
и нежное пернатое тепло
прижавшегося к ветке козодоя!..
Но по краям – расплывчатая мель
бороздок, словно немощные стансы
о старости с наростами омел,
о горечи осеннего пасьянса.
По замкнутой округлой колее
вращаются царапины скупые.
Жизнь дерева на спиленном стволе
видна в посмертной дактилоскопии.
Подставь шершавый деревянный срез
под хвойную иглу, и пусть с шипеньем
закружится пластинка, чтоб воскрес
дух дерева, оплаканный Шопеном.
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An die Freude

Пробравшийся в обход консьержек и лифтёрш,
засевший в закутке, оборван и зловонен,
в подъезде на Морской одутловатый бомж
мычал негромко «Seid umschlungen, Millionen».
Законные жильцы, спешащие наверх,
под лестницу во тьму таращились, брезгливо
взирая на того, кто, копошась, как червь,
рулады выводил известного мотива.

Напыщенная песнь, славнейшая из од,
кто помнил бы тебя, когда бы не Бетховен?
Акустика плыла, и лестничный пролёт
подхватывал слова, и эхо, хору вровень,
приподнято несло торжественный рефрен
о братстве и любви. В окно кривился месяц.
Великий гимн кружил и отлетал от стен.
Органом навесным гудели марши лестниц.

Чего боялись те, кто ускоряли шаг,
свой образцовый мир храня от драм и смрада,
и машинально в такт тому, что пел чужак,
ворчали про себя о вызове наряда?
И кто был падший дух, бездомный златоуст,
оставшийся для всех бродягой заурядным,
кто лучезарный стих гнусавил наизусть,
пока не отошёл в застуженном парадном?
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***

... но не хватает букв. Пытаясь
завоевать хотя бы пядь
живой строки, словесный паюс
на слух, на вкус перебирать.
Всё то, что связкам в поединке
не повторить, не уловить,
жизнь произносит без запинки,
перерастая алфавит.

Какой фонетикой сохранны
невыразимый свист вьюрка,
звон тетивы, ручья сопрано,
трескучий тамбурин сверчка?
Каким облечь запечатленьем
прозрачный голос, что живёт
в протяжных гласных песнопенья
на петлях храмовых ворот?
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Тбилиси

драгоценной Циури Мегрелишвили

Сгустившийся к вечеру смог
синее, чем спелая смоква.
Из оперы пенья поток
струится в открытые окна,
как будто бы плещут веслом –
так музыке тесно в партере,
и горестно Абесалом
тоскует о нежной Этери.

Носясь от балконных перил
театра к отелю напротив,
кинжальными взмахами крыл
с присвистами при развороте
на порции режут стрижи
горячий проспект Руставели.
На крыше театра лежит
и жмурится, слушая трели,

прижившийся в опере кот,
привыкший к шумам и шуршаньям,
при смене вокальных частот
слегка поводящий ушами.
Он смотрит вокруг и поверх,
над городом чутко дежуря,
как витязь – в природной своей
оранжевой тигровой шкуре.
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Ему открывается вид
на сквера зелёную рамку.
Кулиса платанов пылит,
реклам разгорается рампа.
В витринах средь прочих чудес
сияют круги сулугуни,
как будто идут на развес
запасы литых полнолуний.

Он взгляд переводит туда,
где блики от кровель покатых
вливаются в ночь без следа,
где небо в холодных цукатах.
Он громко урчит на закат,
на розовость тучи лососью,
и слышит ответный раскат
грузинского многоголосья.
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Хмыкают: скажешь тоже, что общего 
		  между нею и Моцартом?
Грамоты нотной, и той не знала, куда уж 
		  до канцонетт
или концертов; так что, мне говорят, крыть нечем, 	
		  где козырь-то?
Нечем крыть. Ни крышки, ни гроба, 
		  да что там – могилы нет.
Так же как Амадея, тело её, оставленное душой 	
		  отмучившейся,
волоком дотащили и бросили в общий 
		  зловонный ров.
Не о цинизме речь, скорее, о равно=душии:
		  все они шли кучей, всяк
знал, что туда им всем и дорога. 
		  В печку ли вместо дров,
в общую душевую ли – а куда же ещё-то 
		  душам?
Холокост, назовут потом. Стало быть, холо-кости,	
		  жилы, хрящей сырец –
все вещдоки размазались сажей, пылью;
		  а хрипы и сип заглушим,
что-нибудь сыграем погромче, того же Вольфганга,	
		  Вагнера, наконец.
Голосят теперь: не было этого, и тетрадки её подделка.
		  То ли верить
нам, то ли нет, – толерантность! Что же 
		  до разных правд,
то они так и остались разными: 
		  всё зависит от стороны двери
с фальшивыми книжными полками 
		  в доме на Prinsengracht.
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Под токованье птицам отдан сад,
но силу тока не назвать в амперах.
Пуская за разрядом вновь разряд,
искрит гортань, оправленная в перья.
Рукоплеща без устали, с утра
звенит бузинник, музыкой пронизан,
орешника пульсирует кора,
внимает дом, вибрируя карнизом.

Колоратур и трелей череда –
куда там окарине и гобою –
свиваются над крепостью гнезда,
короне уподобившись; любое
гнездо – отчасти нимб, венец, кольцо
из тёрна с дёрном, символ постоянства.
На дне его покоится яйцо
округлой оккупацией пространства.

Под замкнутой покатою кривой,
слабей луча и звука невесомей,
колышется и спит под скорлупой
одна из самых странных анатомий.
В укромном уголке, где все углы
закруглены, лежит и дремлет, зрея,
не смерть кощея на конце иглы,
но маленькая певчая трахея.

И как постичь, что этот сонный плод,
набор сырья: желток, белок, канатик, –
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немногим позже бойко запоёт,
вспорхнув на клён в какой-нибудь канаде,
что вызреет таинственная связь
меж вязкостью и связками, сквозь стенку
проклюнется, взлетит, оборотясь
миниатюрной кузницей акцентов:

мембрана, наковальня, язычок,
удары молоточка, блеск и россыпь.
И если он когда-то на плечо
доверчиво присядет и попросит
за чик-чирик в туннеле декабря,
подай ему, – всего-то крошки грошик.
Пусть свищет вечно, воздух серебря,
пернатый бессеребренник-художник.

Блажен, кто подаянье близ фрамуг
смиренно собирает на кормушках,
отдаривая музыкой, кто звук
даёт увидеть в росписях воздушных.
Им всем завещан заповедный сад,
а в нём, как шёлком, щёлканьем расшитом,
щеглы порхают, иволги царят,
и зёрнышками хлебников рассыпан.
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Соучастники

Ни звёзды, ни книги, ни вещи,
ни розы, ни рамы картин
не спали – следили зловеще
за тем, как мы тоже не спим.
Глядели безмолвно, без вздоха
в глубь комнаты, в самое дно.
Луны неусыпное око
бельмом затянуло окно.
Таилась беззвучная стража,
кольцом окружая постель,
прищурился воздух, и даже
напрягся до хруста костей
сам дом позвонками ступеней,
и ветра болтливый язык
прикусывал дверью степенной
и сглатывал лифт, как кадык.
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Даже стихи сочинял я не раз, её обнимая,
Стопам гекзаметра счёт вёл, у нее на спине
Пальцами перебирая...	

Гёте. Римские элегии

Зависимость – вот главная клюка
(оплот, опора, стержень, – как ни торкай
синонимы потоньше, но никак
не подменить значения), подпоркой
служившая в ходьбе по облакам,
неровному дыханию – в великом
подъёме, торопящимся шагам –
в подходе к вулканическому пику.

Стих нисходил не сверху, не извне,
искрясь, вскипал во рту не от бетеля
словесной жвачки, не вставал в возне
эпитетов, но, обитая в теле,
пульсирующем рядом, возникал
из ритмики его сердцебиений,
прикосновений: точка, интервал,
тире, и стройно замирал в катрене.

За ночью ночь скользя по позвонкам,
считали пальцы слоги. Позвоночник
как фраза длился; нежно по ночам
его читали руки (так заочник
не выпускает даже в темноте
залистанный конспект перед зачётом),
и было в тел подобранной чете
как будто зарифмованное что-то.
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Но, неуклюже шаркая стопой,
ямб захромал, споткнуться угораздясь
в тот день, как ты... с тех пор, как мы с тобой...
сказать ещё честнее – без тебя здесь.

Как бусины, утратившие связь,
запрыгали и под гору, и в гору,
так раскатились рифмы, сторонясь
друг друга, упустив любви опору,
а ямы ямбов стали глубоки
и показали холодно и точно:
ни через них не протянуть руки,
ни через разлучающую строчку.
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Высунув язычок

Что уж ты там сочинял, Ганс Сакс,
вправду ли молотком пристукивал в такт?
Жил припеваючи между своих вакс,
кож, каблуков, – кроить и кропать мастак.
Вирши что обувь: кудряво нашьёшь сутаж,
кантом мораль подпустишь, – готов заказ.
Если стишок прибыльно не продашь,
то башмаки справные – в самый раз.

Стольких обул, высмеял, подковал,
Гансом-башмачником в вечность бы и ушёл –
и без того лишку вас, запевал, –
да подхватил, danke ему schön,
Рихард: свои танкетки приколотил,
оперным танком вывел в заглавный ряд.
Кто бы иначе связки, пучки жил
в глотке не пожалел за тебя драть?

Шильцем почешешь голову сгоряча,
как бы этак, с пятки или носка
трогаясь, научиться стихи тачать,
чтобы ушли выгодно с молотка?
Мне, подмастерью, дратвы как ни вощи,
как ни раскладывай выкройки – незачёт!
Мастер с гравюры щурится: не взыщи.
Дразнится обувь, высунув язычок.
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Дунай голубеет как венская кровь,
кудрявится взбитыми сливками штраус
над яблочным штрудлем. Всем землю и кров.
Прощай невозвратно, Европа без пауз.

Хозяевам местности с детства привит
закон милосердья, здесь каждый духовен,
неглуп, музыкален: культура в крови
(пока не буквально), почти что – бетховен.

Всем кофе по-венски! Пускай по углам
химерами носятся тёмные слухи.
В столице всё мирно. Вольготно муллам
кричать с минаретов, – бетховены глухи.

Восславим традиции: мелкую медь
оставим, вернёмся домой из кофейни,
чтоб собственной песне на горло надеть
согласно сезону и моде ошейник.
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Выучили: аrs longa et vita brevis.
Вот бы и жить, красивым словам доверясь.
Правда на деле труднопроизносима.
Ели и клёны нежную древесину,
вызревшую под солнцем на лесосеке,
и смоляную кровь отдают на деки.
Кроткий тростник гобоям идёт на трости.
Славно, что тихо. А вот слоновой кости
молча слоны никак отдать не хотели,
бились, трубили, – не то что клёны и ели.
Шкуры с быков сдирали, скребли, сушили,
нежные из ягнят вырывали жилы,
а у коней хвосты выщипывать приходилось,
разве для развлеченья, скажи на милость?
Перья вороньи плектрами (так красивей)
жить продолжают стайкой внутри клавесина.
Костью слоновой гладкой, белее манны,
мастер покроет клавиши фортепьяно,
кожа быка барабан обтянет в облипку,
волос пойдёт в смычки, древесина в скрипки,
струнами напружинятся сухожилья.
Души слоновьи, бычьи или кобыльи
в смерти сольются разом, чтоб честь по чести
гимны короткой жизни пропеть в оркестре,
с полной самоотдачей и резонансом,
с чувством сыграть «Карнавал животных» Сен-Санса.
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Et ses jambes faisaient clic clac!
Voilá, voilà, Kleinzach!	

Offenbach. Les Contes d’Hoffmann

«Все на юг!» – вербовщики-стрижи
просто вторят голосу природы.
Самолёты мчат за рубежи
стайками в крестовые походы.

Завершают танки обмолот,
поле разлетается половой.
Жатва победителю несёт
золото волос в траве бобовой.

Знать, не зря орешков молодняк
в маленьких гробах растит арахис.
В буром фраке, с песенкой «клик-клак»
копит поздравленья крошка Цахес.
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Ты за стеклом (как будто бы во сне –
царевною), а в полумраке где-то
«О, не буди...» из «Вертера» Массне
звучит, но еле слышно, словно свету
и музыке сквозь воздух не пройти.
Всё пробую с мучительным прищуром
вглядеться, но у взора на пути
стекло, и с тихим треском кракелюры
по матовой поверхности вразбег
скользят неудержимо вправо, влево –
твоё лицо скрывается навек,
укутанное в мелких трещин невод.

Пусть не дышу – запотевает гладь,
тянусь рукой – не досягаю тверди.
Сухая рябь торопится заткать
пространство между нами сетью смерти.
По имени зову – густеет вязь
и ширится с шуршанием негромким,
извилисто по плоскости струясь,
подобно разветвляющимся бронхам.
И вот уже совсем заволокло,
ни возгласу, ни взгляду не пробиться.
Сквозь треснувшее тёмное стекло
так прорастает времени грибница.
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Шуберт

Верхом, разбрызгивая вёрсты
по бездорожью,
грязь обирая полной горстью,
сжимая вожжи,
пешком по мари непроглядной,
ползком по кочкам, –
спеши назад, разбитый всадник,
ездок полночный.

Лети по выцветшему следу
вины бездонной,
леса обшаривая, небо,
деревьев кроны.
Бросайся к водоёмам, чащам,
подлескам блёклым,
к туманам, зарослям дразнящим,
крушинам, вётлам,

кустам с ухмылкой травоядной,
тьме мать-и-мачех, –
ко всем, что сгрудились плеядой
немых, незрячих.
Срывая голос понапрасну,
шепчи, кричи ли,
зови свидетелей бесстрастных
своей кручины.

Ищи истоки и начала,
просчётов корни, –
но век тебе среди печалей
блуждать покорно,
лежать ничком в зловещей тиши
средь бурелома,
дитя родное уступивши
Царю лесному.
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Долго еще и на затяжной глоток
хватит, и бочкам бессчётным не обмелеть,
если эпоху смакует, решая срок
выдержки, время – медлительный сомелье.
Держит на языке, не соблазняясь на
сглатыванье, испытывая букет
или осадок: что там, война, весна? –

Бетси, нам грогу стакан, гремит вдалеке
бас, до дна прополаскивающий гортань
добрым пьянящим опусом Людвига ван

– или же влажной гущи терпкую ткань:
древняя Панталасса, праокеан –
вкус силурийского крепкого... или хвой
привкус щемящий, вяжущий, сзелена –
это в жару, недозрело ещё; меловой
фазис (хорош с моллюсками)... У вина
тёмное прошлое. –

		  Брызги Brindisi, яд
Моцартовский!

		  – и каждый карстовый грот –
бар, где над стойкой, тускло блестя, висят
рюмочки сталактитов, слоистый лёд.
«Что пожелаете?» – Жизни густую смесь!
Бармен бесстрастный вышколенно берёт
шейкер зеркальный («На вынос?» – Сейчас и здесь!),
влагу хмельную всех временных пород
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встряхивает, и вот уже ты внутри
в лёгком, игристом, вспененном – пузырьком;
музыку, музыку! брешут календари,
мне ещё жить в серебряном, золотом
веке, ты слышишь... –

		  Libiamo! звенит вдали
искрами оркестрованный первый акт,
я угощаю; тарелки, литавры – пли,
брага зелёная, пряная жизнь, виват!

–... шейкер всё пляшет, кружится, вьётся хмель,
время течёт в воронку и странный вкус
горечи набирает; постой, умерь
тряску, остановите! я отдышусь –
и догоню,
	 ведь только что, вот же, вот
всё удавалось, вы видели, старт, разбег,
взлёт... дальше плохо помню, сейчас пройдёт,
неудивительно, это каменный век
тянет на дно – ошибка, анахронизм,
с силами соберусь и –
		  ...за слоем слой
плавно минуя, соринка уходит вниз,
в мутный осадок, илистый мезозой.
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Ожидание

Палата запахом цикуты
пропахла. Воздух бьёт под дых.
Останься ждать и пресловутый
держи в руке стакан воды.
Кому подать? Порепетируй:
шепни спасибо, выпей сам.

На мониторе шов пунктира
застыл, всползая к небесам.
Сказали, клапан сторонится
своих повинностей былых.
Катрены складывать в больнице,
шагами меряя углы,
грешно, подлаживаясь к ритмам
приборов, бдящих за стеной,
похрустывающих артритно,
сигналящих наперебой.

В скрипучем, жёстче портупеи
устройся кресле. Как во сне
рассматривай до отупенья
картину в рамке на стене:
речушка зелена и утла,
охотник в зарослях затих.
Плывёт пластмассовая утка,
предательница всех живых,
а селезень пигмалионом
вкруг муляжа круги орбит
выписывает исступлённо,
его мечтая пробудить.
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Шумы сплетаются канцоной.
В стакане умерла вода.
А где-то в операционной,
в крови курсируя туда-
сюда, скользит иглы каноэ...
Проснись, зажатое в горсти,
забейся, сердце подсадное!
движеньем снова обрасти!
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Параша Жемчугова

Исходила младешенька
Все луга и болота
Все луга и болота,
А и все сенные покосы.	
		 М. Мусоргский

Голос не выбирает, в каком ему горле петь.
Проклёвывается как птенчик, а там всё крепче
становится и пробует звуков снедь,
щебечет, свистит и делает горло певчим.
Чумазый-играть-не-может, кричит Табаков
в «Неоконченной пьесе для механического пианино».
Но так уж пути господни сошлись, таков
был случай, нечаянностей пантомима.
Росла кузнецова дочка и на косьбе,
в лесу, в огороде, на речке – повсюду пела.
Пропала бы замарашкой в курной избе,
да услыхали баре, сама ли несмело
подблюдную завела при них – не узнать,
но в дом княгиня взяла крепостную птаху,
поскольку тогда возлюбила театры знать,
артистов ища средь сельских трудов и пахот.
Жемчужина зреет медленно, спит внутри,
как в створках, в туннеле горла, в бутоне связок,
но музыкой разбудил и позвал Гретри
сиять и петь в заполненном до отказа
атласном зале.
	          ...Младёшенька, пой ещё,
жемчужиной ты останешься на столетья,
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хоть век твой короток будет, румянец щёк
чахоткою обернётся, и Шереметев,
вельможный граф, от гибели не спасёт
ни титулом, ни любовью... оставишь сына –
и свет оставишь.
		  А в той усадьбе, где свод
театра, как небеса, золотой и синий,
другие поют сопрано, Гретри гавот
всё кружится, и нанизываются трели
на нитку эха голоса твоего,
и нет конца жемчужному ожерелью.
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Сибелиус. Lemminkäinen Suite

Удивляться ли, что лебедям повезло в искусстве?
(Здесь стоит вопросительный знак 
			   лебединой шеей.)
Поплавок гуся и цикорий утиной гузки
с красотою птиц, похожих на орхидеи,
никогда не сравнятся. Из безмерного 
			   моря мифов,
живописи, сказаний, – белей до мажора
выплывают они, на прикорм и шумиху
внимания не обращая: один – гружёный
ладьёй Лоэнгрина, другой – выкликая Леду,
двенадцать, скользящих вместе, – в крапивных 	
			   робах,
а этот белый косяк – всем озером из балета...
Но за спинами этих стай есть один особый.
Величавый, по чёрным рунам легенд Суоми,
по недвижным волнам, глотающим плеск 
			   и лепет,
на английский рожок, зовущий в смертной истоме,
в царство мёртвых, домой, – плывёт 
			   Туонельский лебедь.
Гипнотичен зов этой музыки, под сурдиной
тянут скрипки с закрытыми ртами мотив 
			   бескрайний,
отзывается бездна песнею лебединой,
повторяя: ля-ми... ля-ми... Лемминкяйнен...
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Паломники
                  Памяти пианистки М. В. Юдиной

*
«...А люди там могут плясать босиком
на углях!» – «А змеи в стране
Калабрии
ночами охотятся за молоком –
и прямо из вымени тянут, и не
забьёшь их ни граблями,

ни вилами...» – «Это ещё хорошо,
что не через коптов плывём:
там сотнями
зелёные твари кишат и ещё
поганые яйца кладут, прямиком
вдоль Нила, по отмели!» –

«А в Скифии люди с ушами такой
невиданной величины –
как простыни!» –
«А то гиппоподы: нога не стопой
кончается – конским копытом! чудны
дела твои, Господи!..»

...О Господи, чудо яви: замолчать
заставь неуёмных врунов
на палубе.
Мутит от болтанки, и факельный чад
глаза застилает, но чудится вновь,
что в дымке опаловой

за сумрачной кромкою водных громад,
на чёрных сутулых холмах,
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над скалами
встаёт из тумана неведомый град, –
хотя ничего не увидеть впотьмах
глазами усталыми.

Подошвы растрескались, ноет спина;
опорки и шляпа, и плащ
изношены,
да что там, и посох разбит, и сума
худая роняет сквозь дыры, хоть плачь,
сухие горошины.

Уж все позабыли, зачем и пошли,
в дороге то мор, то разбой,
а вскорости
и сами, рассорившись, в ход костыли
пустили: никто не хотел за водой
идти и за хворостом.

Какой только речи не слышно в толпе:
остзейская, швабская молвь.
Карабкаясь
и жалуясь, сколько ещё по тропе
брести нам?.. Но вот уже пристань и мол,
а там и арабские

фелуки – как будто последний заслон
на долгом и тяжком пути
к Спасителю.
Живыми причалим – пойду босиком,
мне лишь бы добраться и то донести,
чего не расхитили

в дороге ни мздой, ни поборами, ни
соблазном греховным, ни злом,
ни бедами.
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...А что прошепчу я в безмолвной тени
гробницы, на камень упавши крестом,
того я не ведаю.

*
В-А-С-Н
 

Ступень за ступенью, всё выше, туда,
к скамье деревянной, к церковному куполу,
на слух, наугад, к исполненью труда,
к служенью великому и неподкупному.
К небесному царству, в отеческий дом
позволь мне добраться концами неблизкими,
кружною дорогой, окольным путём,
вслепую – к престолу иерусалимскому.

Не в пыльной ватаге, идущей пешком,
не просто бродягой вослед за скитальцами,
бредущими к чуду овечьим гуртом,
явлюсь, но – дорогу измеривши пальцами.
Всяк служит по-своему: кто, донага
раздевшись, рубаху пожалует узнику,
кто хлеба убогому, я же – слуга,
Тебе присягающий с помощью музыки.

Воскресная месса, венчальный канон,
хорал отпевальный возносится с клироса –
нет праведней службы с библейских времён,
чем та, что из звуков нечаянных выросла:
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из гулкой ракушки, из дыр тростника,
из кожи бараньей, затянутой натуго
вкруг дудки, из полого рога быка,
из лирной дуги, семиструннее радуги.

«Гряди, голубица!..» Прекрасней четы,
меняющейся обручальными кольцами
вблизи алтаря, – абсолют красоты,
возлюбленных звуков литые пропорции.
Мажорным потоком высоких тонов
воспеть жениха и невесту, и шафера,
дождаться конца ритуала, и вновь
вернуться к Тебе на органную кафедру.

Что смог я? Из звуков, из гравия нот,
из беглых мелодий, лихими коленцами
волнующих душу, гудящих вразброд,
построить собор трёхголосной инвенции;
как чётки, на ощупь тона перебрав,
разбег мануалов удерживать копулой*,
чтоб фуг и мотетов изменчивый нрав
на тонике долгой застыл бы как вкопанный.

Смиренный паломник, слепой ученик,
покорный участник похода небыстрого,
ходок терпеливый, я неба достиг
тропой ораторий, густыми регистрами.
Восторги признаний и слёз ураган
вложил с содроганьем в творенья подручные
послушник и раб, Иоганн Себастьян,
избравший орган в восхожденья попутчики.

*Копула – механизм органа, с помощью которого 
включенные регистры одного мануала (клавиатуры для 
игры руками, их может быть до семи) могут звучать 
при игре на другом мануале или педали.
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*

Мария Вениаминовна вышла из поезда в Лейп-
циге, сняла обувь и босиком пошла к могиле 
Иоганна Себастьяна Баха. «Наши» это сочли 
за чудачество. Но когда паломники идут бо-
сые за тысячи километров поклониться гробу 

Господнему, разве это чудачество?

			             Из воспоминаний

	 По брови укрывшись платком,
	 по солнечным улицам тенью
	 Мария идет босиком
	 к пещере Его погребенья:
	 не плакать, не множить тщеты,
	 но только коснуться руками
	 угрюмой могильной плиты,
	 потрогать бесчувственный камень.

	 Менялам, свершающим торг,
	 прохожим, дельцам краснощёким
	 темны её муки и скорбь,
	 и сила её невдомёк им –
	 куда и по суше, и вброд
	 она преклоненьем влекома,
	 и что она в сердце несёт
	 умершему, словно живому.

*

Кому – докучная наука
и фортепьянная гимнастика,
полифоническая скука
холодной баховской схоластики,
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а ей, что обоготворяла
его до отзвука последнего, –
ей откровение рояля
звучало речью проповедника,

«Искусство фуги» как соцветье
навстречу раскрывалось с клавишей,
гармонией, за два столетья
не выцветшей и не слукавившей.
Инвенции она читала
как текст Священного Писания –
и потому босой с вокзала
пошла, едва прибыв в Германию.

Цветеньем безмятежной вишни
весна в послевоенном Лейпциге
дорогу обрамляет пышно,
как при курфюрсте и эрцгерцоге –
стоят деревья хором певчих,
как будто в париках напудренных,
и небо сверху – словно чепчик
в крахмальных облачных зазубринах.

Простуженный железный флюгер,
всю жизнь гортань от ветра прятавший,
бодрясь, скрипит на всю округу,
вращаясь над старинной ратушей.
Игрушечный цветочный рынок
близ улиц Вагнера и Лютера
под утренним поливом вымок
и вымыл ландыши и лютики.

Домохозяйки со ступенек
сметают пыль, с зеркал и рамочек.
Кивая, старый добрый пфенниг
всех зазывает в недра лавочек.
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Завидев ценники и бирки,
туристы в магазины ломятся.
А мимо них к высокой кирхе
идёт великая паломница –

простоволоса и разута,
в своём движении медлительном
не замечая ни маршрутов,
расхваленных путеводителем,
ни красоты вьюнков на клумбах,
расцветших белым и малиновым,
ни разместившихся на тумбах
больших афиш с её же именем.

И словно свита за вельможей,
скользят приставленные штатские
за нею следом, при прохожих
боясь докладывать по рации
о ней – властям не подыгравшей,
живущей словно бы на реверсе
у времени, вдали от маршей
и лжи краснознамённой ереси.

Минуя площади и скверы,
она идёт смиренной поступью,
неся пылающую веру
к надгробью собственного господа,
чтоб влиться в голосоведенье
негромкой нотой недопонятой
и на высотах разрешенья
воскреснуть в вознесённой тонике.



СУТЬ ПЕТУХА
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***

Знаешь, не ты один, шатаясь по дому,
ищешь рассеянно, что бы ещё погрызть:
чипсы, сухарик... а, ладно, – кусок бекона,
вскользь отпихнув кота, нечего, брысь.
Кот, обижаясь, уходит, морду насупив,
к аквариуму, где плавают нагишом
рыбки, и лапой распяленной ловит гуппи
(как ты – в рассоле увёртливый корнишон).
Рыбка, вильнув, скрывается за корягой,
где заедает стресс, закусив слегка
ряской, или, с бесстрастьем ихтиофага,
крошечной блёсткой собственного малька.
Ах ты, лакомый ломтик, сладкая долька,
вечно последняя, нет, вот ещё вдогон
эту – и всё; что скажешь, когда на полке,
в кресле, в постельке нашарит тебя ладонь?
Нет, я не дамся, дверь на засов, закроюсь
накрепко, насмерть, позвольте, ещё не срок.
Хрупнув скорлупкой, орешек проглотит Кронос,
это ведь так, перекус, на один зубок.
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***

Как ещё держится развалюха, 
		  нежитью пахнут сени.
Месяца три как слегла старуха. 
		  Ладно, по воскресеньям
дочь приезжает, а на неделе 
		  смотрит за ней соседка –
на год моложе, но еле-еле 
		  ползает, так что редко,
день через два забредает в гости; 
		  супом из доширака
с ложки покормит, потянет простынь: 
		  ох и смердишь, однако.
Дочь с отвращением в выходные 
		  моет её и злится:
заживо преет, и хоть бы хны ей, 
		  так и лежит мокрицей.
В город потащишь – помрёт в дороге, 
		  да и в хрущобе места
не разбежишься, а здесь, в берлоге, 
		  жутко, так хоть не тесно.
Новые тряпки рывком, с досадой 
		  стелет на гниль матраца.
Не помирает, хоть стой, хоть падай, – 
		  сколько сюда мотаться?
И не продать ведь потом лачугу, 
		  некому, всей деревни –
восемь дворов, и везде пьянчуги 
		  в хатах, как наша, древних.
Разве участок, да кто же в эту 
		  тьмутаракань попрётся
по бездорожью зимой и летом, 
		  рытвинам да болотцам...
Жидкую кашу не держат губы, 
		  в кляксах и пол, и лавка.
«Кафка, – шамкает рот беззубый, 
		  кафка, ещё кафки».
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Шанс

Не всем, как девочке, в цветке
родившейся, хватает мелкой
воды, чтоб плавать в лепестке
в своей тарелке.
Уж ты махнёшь куда глаза,
веслом шуруя беззаботно,
не то чтоб за море, но за
буйки, за отмель.

Грести теченью вопреки
легко, покуда близко берег,
и дно подводные клыки
ещё не щерит.
Хотелось с ветерком дойти
до края безобидной плошки
и отдохнуть. Но на пути
губной гармошкой

встаёт плотины монолит, –
размеры рта представишь, съёжась, –
а лодку тащит и теснит
в провал, похожий
на жадный стерегущий зев,
на жвалы гибельной харибды.
И звать на помощь, помертвев,
уже охрип ты.

А там, за дамбою, огни,
и паруса в нарядной дали,
и черт их знает, как они
туда попали.
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Да ну их всех. Скорей назад,
где можно без опаски плавать,
в затон жуков и лягушат,
в родную заводь.

Там можно опустить весло
в глубины жижи инфузорной
и ждать, чтобы оно вросло,
пустивши корни.
И, отдышавшись, не гадать,
что ждать могло за страшной глоткой.
Лечь в дрейф, не нарушая гладь,
срастаясь с лодкой.
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***

Всё сложилось не так, как говорил
заратустра русской словесности: в алебастре
бумаги, в густом частоколе книг,
набранных во времена чернил
и офсетной печати... Осенний ястреб,
в небе картавым горлом издавший крик,

сгинул, а в атмосфере ионы букв,
с губ улетевших с дымом, вроде солохи,
всё ещё держат выдоха суть, озон.
Сердца давно разорвался надутый буф
над рукавом артерий. Для прочих лёгких,
лирикой живших, гибели птичьей звон

приступом отозвался. Удар, разрыв –
путь тормозной зигзагом кардиограммы
в лунной дорожке мечется на воде.
Стих завершился выдохом, потеснив
воздух, толкнулся эхом к живым в мембраны
и по вертикали отвесно ушёл к звезде.

Он превратился в праздношатающуюся мысль,
звуком капнув с пера, хрустнув зерном графита,
астмой паузника рваный вымостив путь,
просто воздухом стал, слов выдохнув смысл,
прежде, как сигаретам, им оборвав фильтры.
И кто-то живой это должен вдохнуть.

Брызгами безотцовщины, сколько их растеклось,
мелких дыханий, по кухням бруклинов, сохо,
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боннов, в чужую речь попавших как кур в ощип,
сколько их за стаканов земную ось
держится с дрожью, так и не осилив вдоха,
превозмогая разреженности ушиб.

Что оказалось правдой? Вот разве то,
что удлиненье печали, стремясь к пределу,
только раздвинуло пустоту, и вот
жизнь оказалась длинной, и шапито
неба доныне выдох земного тела –
перья, зрачки, коготки, волоски – несёт,

и всё это, – хрип, литания, ругань, треск, –
в воздухе утомительной пантомимой
пляшет, сбившись, давно потеряв маршрут,
а взять их назад отказывается наотрез
голос – беззвучный, неуязвимый.
...В сизых аортах каналов, лагун, запруд,

в реках наречий, текущих вбок или вспять,
как говорят, молочных, а честно, мутных, –
там одичавшая речь ловится на блесну,
на языка приманку. Правду сказать,
век русской речи отсчитывается в минутах:
кончившись, стихотворенье идёт ко дну.

На берегах рыбаки стерегут улов:
в водорослях элегий и песнопений,
в судорогах волны, в косяках плотиц
шарят шершавым бреднем, добычей слов
значимых бредя, но ловят всё больше феню,
ил междометий, лузгу, чешую частиц.
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Я не рыбачу. Стою, запрокинув лоб,
в небо смотрю: там в вышине мелькают
скобки, остатки перьев, кавычек дрожь,
всё ещё вьющаяся поверх европ,
пыльным столбом вращающаяся стая,
невоскресимого мира родная ложь.

Мне повезло. Многоточий сквозных метель,
выцветших до прозрачности глянца,
кружится и у нас, словно обычный снег,
превращая ландшафт на пару недель
в частный сюжет, в пейзаж малых голландцев
с образами коров, домиков и телег.

Поседевшая рябь, белая пестрота
слов попадает в глаз, размывая фокус,
соль страницу щеки переходит вброд.
Дверь открывая, как книгу, летит с листа
младшее стихотворенье, мой лебединый опус,
ясным воскресным утром санки свои берёт.

Радуясь холодам, пальцами снег ловя,
щурясь, как будто с солнцем играя в жмурки,
собственных чар не знающая сама,
жизнь обогнать свою норовя,
дочь выбегает на улицу в тёплой куртке
и кричит мне по-русски: «Зима, зима!»
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***					   
Г.Ш.

Рубенс, сказал ты, возник из фламандского неба.
Здесь над землёй и поныне клубятся, летят
грации, нимфы, богини, вирсавии, гебы.
Только взгляни в небеса – и увидишь стократ:

вон каледонские всадники ввысь поскакали,
с фавнами девы сплелись в золотые клубки.
Реют фигуры, в небесной паря пассакалье,
вьются и движутся с ветром наперегонки.

Этих венер полнота, эти складки и пена
тучного теста, обильный белок и мука
сдобы телесной, податливых форм перемены,
пышность, округлость, – что это, как не облака?

В лени безветрия медлят, не зная, застыть ли
или растаять, внезапно решаясь взамен –
жить! И вздымаются в небе объятья, соитья,
рук перевивы, излучины бёдер, колен.

Кисть колонковую, беличью кисть окуная
в мягкую, вязкую тучу свинцовых белил,
женские нежные тайны, наследие рая,
Рубенс от плоти материи освободил.

Пыл поднебесных натурщиц представлен к награде
запечатленья навеки, в усладу глазам:
светится женственной плоти зефир в шоколаде
тёмных багетов, в коробках узорчатых рам.

Зовом соблазна без тени стыда и порока
сонмы красавиц заполнили весь небосвод.
В роскоши неба, в летучем воздушном барокко
Рубенс над Фландрией в облаке каждом живёт.
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Цветной слух

Сойдя с велосипеда, он решил
передохнуть и, обогнув подмостки,
свернул на луг. Шуршанье крепких шин
он слышал сизым. Воротник матроски
промок в траве, когда он навзничь лёг,
до синевы черничного напитка.
Он сунул в рот горчащий стебелёк
и, опершись на локти, стал следить, как
медлительный и важный махаон
oписывает сложную орбиту
вокруг вьюнков, как будто посвящён
в гроссмейстерские тонкости гамбита.
Наперерез его ходам вилась
капустница и билась, невзирая
на правила, за белых, горячась
и собственную партию играя.
С цветка перелетая на цветок,
две бабочки в полуденной нирване
собой являли цветовой подлог,
не совпадая с собственным названьем.
Ни розово-фланелевого «м»
не виделось в окраске махаона,
ни золота от солнечных фонем
в капустнице, ни жестяного тона
от «ц» ...
	         Как странно выглядят слова
в недостоверно выкрашенном мире!
Всё это обнаружилось, едва
он азбуку узнал. Лишь в кашемире
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на материнской шали был узор,
похожий приблизительно по цвету
на краски букв: оранжевый повтор
ворсинок «е», чернильные пометы
густого «а» сквозь палевое «и»...
А как цвели в гостиной разговоры,
пока он лежа на полу бои
солдатиков устраивал, и фору
давал любимцам! Помнилось ему
название «Цусима», с баритонным
и влажным блеском, спуском в полутьму
и шоколадно-тёмным обертоном...

Пора домой. Там ждут к обеду двух
гостей, а после чая будет теннис.
И по площадке карий сладкий дух
от земляники, что, кипя и пенясь,
в варенье превращается, пойдёт,
и девочка с соседней белой дачи
мяча увидит упоённый взлёт
от крепкой каучуковой подачи...
Так грезит он в траве, хмельной от пут
звенящих слов, кружась в их хороводе.
И слышно издалёка, как зовут
из-за ольховой рощицы: «Воло-одя!..»
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Набросок

                                       aan Filip Vleeshouwers	
	

Клейкой лимфой, пигментом, белком загущается смесь
из воды и чернил. Лёгкой кистью, нежней колонковой,
добавляется капля в пейзаж – весь сияющий, весь
словно звонкий целковый:

с ослепительным солнцем, с тропой между рощ и болот,
с мягкой дымчатой далью, плывущей до кромки сюжета.
Нанесённое мутное пятнышко влажно живёт
предвкушением цвета.

Прорастая в волокна холста, обретает черты,
наживает дыханье и тонкий сквозной эпителий,
уязвимей моллюска в бессильи своей наготы,
в сотни раз мягкотелей.

Но не дольше мгновенья. Картины безмолвный статист
растворяется в новом мазке, в пестроте наслоений,
что наносит на зыбь полотна неустанная кисть
в мастерской сновидений.
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Письмо брату

Saint-Rémy-de-Provence, 1889	 		
	

Договорился с доктором, и вот
могу работать. Так что я не заперт,
не связан, не стеснён, наоборот,
мне можно выходить. Недавно скатерть
забрал в столовой: кончились холсты,
а лето хода замедлять не станет,
чтоб подождать меня. Не мог бы ты
рулон прислать скорее? Подрастанье
цветов меня торопит, колорит
полей томит, когда простор подрезан
мазком графитной тучи; мирт кипит,
лаванда отливает веронезом,
над пашней от взлетающих ворон
идут воронки воздуха – спиралью
вкруг кипарисов; кадмий, вермильон
заката рвутся вон из пасторали –
и мне не успокоиться, хоть влезь
в нутро палитры, в масло, грунт и гущу!
Безумие – такая же болезнь,
как всякая другая, ей присущи
припадки здравых мыслей, как предлог
для лучшего контраста прихотливых
и резких красок. Если бы ты мог
хоть раз взглянуть на здешние оливы
с изнанкой листьев цвета серебра,
все в патине, наплывах и коросте!
Я их писал четырежды вчера
и мастихином соскребал со злостью,
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и вновь из туб выдавливал гарнир
к жаркому жизни, не желая точку
поставить в ней... Поверь, небесный мир
я вижу в блеске на молочной мочке
у «Девушки» Вермеера! – как быть,
когда я только собственное ухо,
а не шедевр способен предложить
в уплату за земную потаскуху?
Согласен, я хватил. Повинны в том
абсент, жара и скверные причуды
моих затмений. Я в кармане бром
теперь таскаю в поле на этюды
и бьюсь над светом: схватишь тон куста,
а небо побурело, пожелтело...
Возможно, тяга смешивать цвета
Создателя влечёт вот так же, Тео.
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***

Он знает и сам: в загоне.
Мишенями многоточий
размечен. В разделах хроник
пекутся проклятий сочни.
Уйти, не ступив на грабли,
в замалчиванья, в пробелы,
хоть в Переделкине вряд ли
удастся мир переделать.
Он чует душок сенсаций
и пороха запах кислый.
Залечь и не приближаться
к черте оседлости мыслей.
От лая, флажков, картечи
норой уйти, огородом,
в туннели косвенной речи
в подстрочники, в переводы.
Он видит: везде пикеты.
Готовятся бить на взлёте.
И он понимает: гетто.
И глухо уходит в Гёте.
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***

Зажившийся метроном
скрипел молодцом в корсете
размеренности, ходя
в усердии ходуном,
но время сломалось в нём,
прорвало прорехи в сети
щелчков, сорвалось с гвоздя,
просыпалось толокном.

Служака последний шанс
выпрашивает и, пряча
одышку за куражом,
старается взять реванш:
мгновения в мелкий фарш
стремится смолоть в vivace,
но, еле грозя перстом,
стучит похоронный марш.
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***

Обертоны сбиваются комьями,
пузырятся, податливей теста,
перед тем как явиться знакомыми
лейтмотивами, полными блеска.
Всё, что в космосе век куролесило,
что аукалось в звёздном колодце,
стало звуков клокочущим месивом –
тем, что в воздухе мнится и мнётся,

тем, что жаждет названья и статуса,
просит вида и голоса твари.
Упади, захлебнись, отпечатайся
в многозвучно растущей опаре.
И потом обернись изворотисто,
чтоб увидеть, как магма проворно
потечёт в углубление оттиска,
в лунку звуком оставленной формы.

В глину музыки, в нотную клинопись
окуни, словно в клавиши, пальцы,
объявись, обнаружь себя, вылепись,
на ветру для просушки распялься.
Этот свет, что прозрачнее призрака,
сплав бессмертной души и абсурда
отведут тебе место не в призвуках,
но в творцах, гончарах, демиургах.
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***

Как обувь, сношена тропа, сизифов путь протоптан.
Скользнув, срывается стопа, слова и звуки оптом
теряют первозданный цвет, летят щебёнкой в пропасть,
где сходят исподволь на нет, ссыхаясь и коробясь.

Инстинкт, докучливый суфлёр, внушает как соавтор:
не надо петь наперекор, сглотни, кивни, а завтра
напишешь бегло чистовик, не тратясь вхолостую,
найдешь дорогу напрямик, поставишь запятую

там, где зиял обрыв строки; зачин, что был запальчив,
смягчишь и сгладишь мастерски, и выправишь финальчик.
И с этим сунешься наверх, с привычным боже-дай-мне,
на ту заоблачную верфь, в зал вечных ожиданий.

Разгладишь замысла листы, подпишешь их: к докладу,
прождёшь в приёмной, поостыв, а там шепнут: не надо.
...Душа, что к небу босиком карабкалась по склонам,
быть рождена черновиком, помятым, запылённым,

с затерянным среди помет наброском восьмитакта,
из чьих темнот исходит свет, по чьей попевке краткой
дежурный ангел на задах отдела серой прозы,
зюсмайер* высшего суда допишет Lacrimosa.

*  Ф. К. Зюсмайер – ученик Моцарта, закончивший по 
его наброскам Реквием.
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***

Мальчик-отличник, абстрактных задач подкаблучник,
в книжки по плечи нырявший на старенькой даче,
в кипы страниц, понахватанных то на толкучке,
то с чердаков, то с развалов, то как-то иначе
к скиту фантазий прибившихся на антресолях;
мальчик с коробкою шахмат на крыше сарая,
сколько сражений с собой разыграл ты, мусоля
стебель травинки, сумел ли запомнить, играя,
вместо ладьи почерневшую винную пробку?
Вымахав, выросши, понял ли ты предсказанье,
нужных ходов продолжая нашаривать тропку?
Всё-то бредёшь, близоруко моргая глазами,
к краю доски за победой, скользя меж белёсых
стёртых фигур, – и попробуй ещё обнаружь-ка
сонмы подмен, погоняя коня на колёсах,
вместо ферзя обнимая пустую катушку.
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***

Суть петуха с картины Сутина
с разинутыми потрохами
видна в подставленной посудине:
всё то, что пыжилось, порхало,
что петушилось, кукарекало –
течёт туда. Какой, по сути, нам
ещё трактовки, если некое
наглядное для всех адамов
дано, чего не докумекали
экскурсовод и нострадамус?

Бродя по выставке счастливыми
мишенями земного тира,
зовём красу кишок и ливера
богатством внутреннего мира.
Живи, кровопусканье празднуя,
смотрись, пока не опротивело,
в искусство, жизни сопричастное,
взамен зеркального осколка.
Почаще наряжайся в красное:
год Петуха продлится долго.
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Прозерпина

В чьём имени ещё зерно и серп
соседствуют как будто в натюрморте.
Как сладко пахнет тлением десерт.
Червяк в приватной лакомой каморке
сосёт и точит бархатистый фрукт,
чем противостоит его старенью.
(Нетронутые фрукты гордо врут,
что устояли перед искушеньем.)

Зеро, зеро, оплакивает плод
былую первобытную округлость.
Под кожурою умирает плоть,
гниёт, чернее мумии обуглясь.
В подземном доме не нужна весна.
Отточенное эхо в гулком зале
слова на дольки крупно нарезает.
Акустика прозекторской темна.

Что радости в бессмертьи под землёй,
что проку жить, уподобляясь корню,
раз потолком над троном – перегной,
и полог к свету наглухо задёрнут.
Бесплодное, тяжёлое, как камень,
зерно, мелясь, стирает жернова.
Зажав во рту кровавые слова,
молчит гранат со впалыми щеками.
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***

–Тело оставьте.
– Уже оставил.
Можно протиснуться?
– Погодите.
Разве вы там не читали правил?
Сказано ясно: на индивиде
духа – ни нитки... Душу разденьте.
– Не представляю. Как же мне больше?
– Всё, что при жизни брали в аренду:
слов оболочку, шпильки и броши
колкостей, ветхий цитатный плащик,
мировоззрений стёртые тапки...
Всё? подпишите здесь: настоящим
уведомляю: в сухом остатке –...
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Наследие

Живая собака лучше мёртвого льва.
		              Экклезиаст 9:4	
		

Умер надменный лев,
на пол ничком упавши,
смерти не одолев
в длительной рукопашной.
Утром его найдут.
Строф приберут наследье.
Хронометраж минут
воссоздадут последних.
Слух о кончине льва
кружит живой собакой.
Рык его, трёп, слова
вспомнит охотно всякий,
в памяти сетки луз
вывернув наизнанку.
Речи кровавый кус
сладкой лежит приманкой.
Мраморным ставши, льву
больше не впиться в мясо.
К каждому рождеству
мессой не тешить массы.
Кто подойдёт к куску,
чтоб испустить рычанье,
место занять рискнуть
и превзойти речами?
Медленно, воровски
лижет поживу стайка,
рвут её на клочки
тощие львята прайда.
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***

Еле дыша, за тобой следят
вещи – залог твоего сегодня,
маясь: кого-то возьмёт в заклад
прихоть хозяйская, длань господня.
Остро заточенный карандаш
чует кончину. В тесной коробке
спички дрожат. На стене пейзаж
в рамку дубовую вжался робко.
Доброе утро.
		  Бог вполглазка
смотрит спросонья. Все наготове:
в кружке белеет оброк коровий,
сохнет на блюдце дань колоска,
ждут, обмирая, дрова в камине.
Всё для него.
		  Но сперва еда.
В чашке из плоти сожжённой глины
заживо сваренная вода.
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...он был глухонемым, с невероятным совершенством

	    выучившимся говорить не по слуху, а на глаз...
Б. Пастернак. Доктор Живаго  

...Угадать невозможно, у кого на коленях
ёрзая, станешь кляксой на общем снимке,
кто попутчиком станет, каких вселенных
мимо промчишься, с кем-то чужим в обнимку.
Маленький тихий мальчик, Коля Конради,
бледный не по болезни, он такой от природы.
Глухонемым родился. Пишет слова в тетради,
никогда не слыхав. Учится по методе
мсье Хугентоблера считыванию речи
с губ визави. Модест Ильич, добрый наставник,
путешествует с ним по Европе, идя навстречу
пожеланьям отца, платящего пусть исправно,
но скуповато. Со старшим братом Модеста
в прогулках и упражненьях проводят они эту зиму,
к тому ж занимаясь музыкой, хоть музыке нету места
в Колином мире. Коле непредставимы
кузнечик кларнета, зовы фанфар Четвёртой
симфонии; жизнь свела его вхолостую
с гармонией, волшебство запаяв в реторту
тишины. Он живёт неярко, но не тоскуя –
о неведомом-то... Вот в белой свежей матроске
Колю ведут сниматься. Он сядет по правую руку
на фото. Рядом что-то напевает Чайковский.
Но ему не слыхать. Ничего не слыхать. Ни звука.
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Доктором из романа едешь в пустом вагоне.
Жизнь, присевшая возле, в рот тебе смотрит,
а тебе уже кажется: я услышан, я понят!
Изображая участье, жизнь носом шмыгает мокро,
отвечает порой впопад, создавая эффект общенья.
А заедет вагон в туннель, где в темноте и чаде
ни звука не услыхать ей, губ не прочесть шевеленья, –
поймёшь: глуха она, 
	            просто едет рядом Колей Конради.
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OLLA VOGALA

                                        аan Filip Vleeshouwers

Olla vogala – «все птицы» – часть надписи, 
обнаруженной в 1932 г. Кеннетом Сайсемом в 
хранилище Бодлейен-библиотеки в Оксфорде 
на внутренней стороне переплёта английско-
го манускрипта Рочестерского аббатства. 
Самая ранняя запись на старом западно-фла-
мандском, датируется третьей четвертью 
одиннадцатого века. Была ли это проба пера 
или специальная запись фламандского монаха, 
бывшего на послушании в Англии, неизвестно.

Ночь

Ночь разлилась дождей пружинистыми
потоками, грозой взметнулась,
и горько плакать было в келье
и смерть выпрашивать, как милостыню.
К утру отплакалось, очнулось.
Сад, весь в блестящей канители,
расправив влажную сутулость,
к окну ласкался веткой жимолости
и внутрь просился птичьей трелью.
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Кукушка занялась пророчествами,
а листья мокрые прильнули
к стеклу, как будто проверяя:
минувшее отмылось дочиста ли...
Лучей прозрачные ходули
прошлись у топчана по краю.
И, словно искушая почестями
cмирения, змеёй на стуле
свернулся пояс, выжидая.

Отныне с пылью и пергаментами
жизнь провести, за книгой книгу
вжимать в тиски графлёных строчек
и тихо слепнуть над орнаментами
из киновари и индиго.
Вот так за грамотность, за почерк
пропасть за верстаками каменными,
за обещания вериги:
«Ты Богу посвящён, сыночек!»

В сгиб локтя вмять лицо зарёванное,
в рукав подрясника, в рванину
кошмы, в колючую солому.
Вот так и жить: с лампадой кованою,
с убогой утварью из глины
да в тяжких вздохах по былому,
век позолотой размалёвывая
чужого жития картины
взамен своих... А дома!.. дома...

В запруде разживясь камышинами,
вьют птицы гнёзда на раките,
то вместе, то поодиночке
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поют со страстью быть услышанными,
усердствуя в весенней прыти.
Набрав воды, стоит у бочки
и смотрит, улыбаясь вишенными
губами, рыжая Маргрите,
меньшая мельникова дочка.

Как тянутся дрозды за пахарями,
так за улыбкою манящей –
с щербинкою в зубах передних –
тянулся я... Детьми за вяхирями
охотились, играли в чаще
и прямо с дерева в передник
расстеленный орехи стряхивали.
Всё бегали к реке, но чаще
в поля – нарвать цветов последних.

А в роще собирали падалицу
под яблоней кривой и дикой,
и ей за шиворот украдкой
я посадил малютку-пяденицу –
о, сколько было смеха, крика, –
сам червячка на шее гладкой
ловил – и сам не мог нарадоваться,
так кожа пахла земляникой
за воротом, под рыжей прядкой...

Теперь ни женского, ни девичьего
лица вовеки не коснуться,
ни тела тёплого, живого!
Пигменты бурого да перечного
толочь, свечи огарок куцый
беречь, век спину гнуть сурово
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над каталогами да перечнями
и, краски растерев на блюдце,
копировать за словом слово.

     Probatio pennae

     Школа пространства. Ветра консоль.
     В небе уроки чистописанья.
     Сеткой лучей, разлиновкой косой
     кто-то, навек затаивший дыханье
     за облаками, реющий вдоль
     времени, в воздухе чертит заданье.
     Он не снисходит до состраданья:
     общая пропись – частная боль.

     Неба страница. Синь, высота,
     полная ряби, мелькающих крапин,
     мелкими метками вся занята,
     вся в растушёвке прозрачных царапин.
     Птицы штрихуют раздолье холста.
     Беглый набросок ещё непонятен,
     но возникают из линий и пятен
     знаки и буквы на глади листа.

     Слова виток. Проба пера.
     Быстрый зигзаг на небесной бумаге –
     замысла вспышка, жизни мездра, –
     всё говорит о снедающей тяге:
     быть и остаться!..  в ожоге тавра –
     оттиском; эхом, капелькой влаги,
     плёнкой на зеркале, нотой в форшлаге,
     лишь бы не сгинуть в общем «вчера».
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Росчерк крыла неуловим,
как на пруду след водомерки.
Зыблется в небе жизни нажим
и волосная линия смерти.
Тщетный творец, имярек, аноним,
что ты предъявишь на общей поверке
кроме метаний и круговерти?
– Лёгкого слова призрачный дым...

Фландрия

Во внутреннем дворике наледь никак не сойдёт
с шершавых решёток в тени боковой галереи.
Но воздух светлеет, и близится солнцеворот,
и зелень сквозит в прошлогодних соцветьях пырея.
Теплеют и пашни, и вечно бесцветный пустырь,
и виды в долину из пасмурных окон аббатства.
Март дышит на стёкла, пейзаж расправляется вширь,
и тянет от света сощуриться и улыбаться.

К концу февраля на поверхность выходит земля
неспешной медведицей, всласть належавшись 	
				    под снегом.
Подснежников мелкие крестики метят поля,
сияя как вышивка шёлком на фартуке пегом.
Неяркой фламандской весны принимая парад,
деревню и пруд озирает с холма колокольня.
Осевшие в тающий наст вереницы оград
дают сосчитать поредевшие за зиму колья.

На крыше овина бахвалится зобом петух,
цепляясь за скат уцелевшей единственной шпорой.



Не отзывайся

329

В сарае ягнята к коленям своих повитух
доверчиво жмутся, не ведая участи скорой.
Собака лениво следит за ватагою коз,
лежит, разомлев, у раскрытых ворот сыроварни,
откуда носилками горы янтарных колёс
таскают к телегам вспотевшие крепкие парни.

За кузницей бродят в колючем оттаявшем рву
заросшие, грязные овцы, – давно их не стригли,
и с тёплой земли выбирают губами траву,
шарахаясь вбок от порывов гудения в тигле.
Спешат подмастерья: горячее время пришло
мотыги прямить, выправлять затупившийся лемех.
И птицы снуют по двору, теребят помело
и прутья воруют в заботах о будущих семьях.

В просторном гнезде на пятнистой от сажи трубе
над старой пекарней белеет торжественный аист.
Как божий избранник, как столпник стоит на столбе
навершием местного мира, лощён и осанист.
На хлопоты ржанок и славок, синиц и стрижей
от рощи окрестной до дальних изогнутых плавней
он важным владыкой взирает с вершины своей
и в птичьей сумятице высится буквой заглавной.

Англия

Две унции сажи, вода, купорос,
чернильный орешек, камедь аравийская, –
замешивай точно, не путая доз,
над смесью не умствуя и не витийствуя.
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Шершавая пемза, линейка, игла,
бруски восковые и бритва, которою
дозволено править, когда солгала
рука, коченея в холодном скриптории.

Стальные отвесы – сверять вертикаль,
кресало истёртое, – сколько ни чиркай, а
искры не выбьешь. Лоскутья, сусаль,
вставные штыри самодельного циркуля.

Вот скарб повседневный, костяк бытия,
чернильных миров колеи рукописные.
Скитаться вдоль них, по лекалам кроя
узоры заставок – и ныне, и присно, и

вовеки. Чужую писать благодать,
земным угрызаясь, – прибавит ли святости?
Как мелом пергамент – не зашлифовать
неистовой памяти шероховатости.

За окнами щебет и стрёкот, и свист,
не слышно конца переливчатым россыпям
и прочим руладам. И каждый солист
коленца выводит особенным способом.

А сколько приветил хохлатый чирок
приходов весны в неулыбчивой Англии,
и долго ли длится безропотный срок
старения за перепиской евангелий –

не счесть, потому что не «днесь» и «вчера»
мерилами здесь, не тонзура на темени,
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а только очинка и смена пера
становятся вехами в сумраке времени.

Следя за горелкой, развеивать дым
над медною плошкой, где гранулы плавятся,
и видеть за пламенем рыжим, сквозным –
тебя, недотрога, голубка, красавица...

Недавно сюда залетела стремглав
певунья случайная в поисках веточки,
метнулась по залу и, прощебетав,
стянула тряпицу из ящика с ветошью.

...Что сталось с тобою? Какие слова
сказать о тебе, что мелькнула и сгинула,
но помнишься вечно, и значит – жива,
скромней коноплянки, душистее примулы?

Небесные птицы не сеют, не жнут, –
не раз и не два переписана проповедь
была, но рука не считала за труд
добавить пичугу в рисунок, опробовать

кармина и охры живые цвета
с единственной мыслью – украсить пернатыми
певцами смиренную бледность листа,
не розно, а парочкой: словно когда-то мы...

Сейчас в переписке дотошный реестр:
расходы на свечи в Великую пятницу,
счета и статьи за последний семестр,
покупка треноги, замка для привратницкой:
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ни краски живительной, ни завитка.
Безмолвна раскрытая книга двугорбая,
но просится слово, и пишет рука
внутри переплёта заветное, скорбное:

Hebban olla vogala nestas hagunnan
		  hinase hic enda thu
			   wat unbidan we nu

Все птицы гнёзда вьют
		  все кроме нас с тобой
			   о почему мы медлим

Слово

Это где-то да есть,
в тишине,
в фонетических спазмах,
в разбуханьи гортани,
цедящей воздушную дрожь,
в водоёме шумов,
в заиканьи невнятных согласных –
где-то бродит, блуждая,
то слово, которого ждёшь.

Меж эфирных помех
изгибаясь, ныряя плотицей,
измеряя чутьём
разрешённый к познанью вольер,
вырастает оно
от усилия в явь воплотиться.
Прибиваясь к другим,
подбирает на вырост размер.
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Примеряет на слух
чёт и нечет двудольного ямба,
амфибрахия жабры,
анапеста лепет и плеск,
неприметно скользя
вдоль безмолвьем измученной дамбы,
устремляется в море открытое,
за волнорез.

В облаках расставляя силки
и в течениях невод,
не добыть его влёт –
не помогут ни крест, ни хоругвь, –
не поймать на манок,
можно только спугнуть и разгневать,
загоняя его
в западни заготовленных букв.

Запирали его
школяры меднокожих шумеров,
пряча клинопись в глину;
то гунны фалангами рун
берегли,
то брались его инки,
народ сукноделов,
узелковым письмом повязать,
как треножат табун.

Стерегли его углем
и сепией,
кровью и тушью,
то резцом, то чернилами
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знания множа печаль.
Иероглифов ставили сети,
ловили в картуши,
сторожил его литер арабских
рассыпанный чай.

В колыханье слогов,
в вавилонах фонем,
океаном
неразгаданных звуков плывя,
глухоту распоров,
где-то реет оно,
раздувается левиафаном,
улыбаясь уколам гарпунов,
бессилью ловцов.

Все попытки долой.
В мглистом куполе,
в звёздчатом ворсе,
устилающем небо,
вздымается логоса вал.
Это всё, что дано.
Предисловия не было вовсе.
Было слово.
Космический выдох,
начало начал.



ПРЕДЧУВСТВИЕ
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***

В буреломе лесном осторожная ветка
сухо щёлкнет, как будто беря на прицел.
Это просто случайность, шепнёшь себе, редко,
чтоб срывался со взвода тугой самострел
под ничьею рукой. Это в сумерках мнится,
что не ветер – чужое дыханье вокруг,
что сама по себе с шелестеньем страница
на зловещих словах раскрывается вдруг.
Это кажется только, бормочешь упрямо,
что невидимый кто-то тебя стережёт
ни с того ни с сего, и что с умыслом ямы
на дороге зияют, толкая в обход.
Это всё не нарочно. И тьма непричастна,
это нервы и страхи, а вовсе не лов
беспощадный, – ведь правда?.. бывают нечасто
под луной совпаденья: падения сов...
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...как вдруг поймёшь, что это – за тобой.
Вот так без околичностей, без сговора
примет неосязаемый конвой
даст осознать, какое уготовано
тебе в задумке место. В сыпь синкоп
собьются загрудинной мышцы часики,
и возвестит болезненный озноб
о неизбежном жребии причастности.
И затрепещешь с головы до ног,
как будто в оркестровой яме заново
почувствовав призывный холодок,
когда на сцене поднимают занавес.
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На небе – месяц, на календаре –
сентябрь, и непорочный круг природы,
объятие сомкнув на сентябре,
им, как стеной, обвёл то время года,
в котором счастье былo нам к лицу,
как будто палец впору был кольцу.

Торжественными зодчими весь год
выстраивая замыслы из лучших,
мы позабыли настоящий вход
создать, и вот, мой призрачный попутчик,
мы свой собор снаружи обошли
по щиколотку в золотой пыли.

Растерянность, прозренья пустоцвет,
сжимает горло, словно тесный ворот.
В пространстве, где для нас иллюзий нет
отныне, воздух кажется распорот,
а там, где ты, вожатый мой, вчера
ещё существовал, – сквозит дыра.

Замкнув орбиту, нас привёл разрыв
к концу, где нет ни выхода, ни входа,
туда, где честный фокус перспектив, –
а он и называется свобода,
считали мы, пока давали крюк, –
стал точкой, до которой сжался круг.
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Пробуй вилять и противоречить
року, петляя, спеши уйти –
	         тихо и плавно плывёт навстречу
	         айсберг событья, давно в пути.

Март девятьсот девятого, Белфаст.
В доке на верфи заложен киль.
	         Где-то во льдах рассекло поверхность
	         трещиной – длинной, в десятки миль.

Сотни рабочих снуют по доку,
корпус возводят, корму, кокпит.
	         Шельфовый лёд расколот глубокой
	         щелью, и оползень вбок скользит.

Рой декораторов по каютам
рьяно наводит последний лоск.
	         С грохотом адским и треском лютым
	         в море обрушивается колосс.

В мае одиннадцатого – помпезный
на воду спуск под оваций гром.
	         Вот уже год как над чёрной бездной
	         айсберг кочует, объятый сном.

Осень, вовсю продают билеты,
судно в апреле уходит в рейс.
	         Всё рассчитав, в океане где-то
	         смерть в летаргии ложится в дрейф.

Порт Саутгемптон, фанфары, полдень.
Жизни осталось четыре дня.
	         Фатум – огромен, зловещ, безмолвен –
	         ждёт причащенья в морях без дна.
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Последний новый год

Чтоб кровью скрепить уговор,
довольно одной из иголок.
Вливается в вену раствор,
и странно колышется полог
над койкой, и невмоготу
осмыслить: бессилие, жар ли
свивают во тьме духоту
в фестоны невидимой марли.

За дверью движение. Стук
и хохот доносятся в щёлку:
медсёстры с утра на посту
поставили чучело ёлки –
синтетика, пластик, акрил...
И вдруг в саркофаге палаты
взмывает до неба без крыл
видением та, что когда-то

с мороза вплывала в тепло,
в жаровню натопленных комнат,
и капала жизнь тяжело
с её просмолённого комля.
И жили в ветвях приворот,
подарков и сладостей манна,
и куклы: нажмёшь на живот,
и медленно вымолвят «ма-ма».

Мираж ли, мутясь и рябя,
погасит морфинами рая
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сознанье, корнями в тебя
и капельницей прорастая,
ты сам ли потянешься вверх,
к развилке в макушке зелёной,
за край упований и вер,
вольёшься в частицы над кроной,

во влажные искры светил,
выпрастываясь из эрзаца
скорлупки из нервов и жил,
чтоб всё же успеть догадаться,
что клеток растрёпанный вальс
средь болей, скорбей, эвтаназий –
был выданный счастьем аванс,
мгновенья случайный оазис.
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Предчувствие

Знаешь: случится.
Помнишь: настигнет.
Тягостно носишь подобно горбу
между лопаток незримую стигму,
тайную точку прицела на лбу.
Воздух прищурен.
Косым соглядатаем
ветер, притворно попутный, летит,
мягко толкает настойчивым дактилем
в спину, в затылок,
		  a пыли графит
путь невзначай отмечает пунктирами.
Влага испарины вдруг хомутом
шею сжимает, и чувствуешь сирым и
загнанно-сбившимся сердцем: ведом.

Думал: присмотрен.
Верил: избавлен.
К лучшему, к лучшему, врал назубок.
Выжить бы, выжать предчувствие травли,
скрытой погони... Но, как поводок,
дёргая пульс, пробегают запястьями
прикосновенья слепого чутья.
Страхами лижет тебя языкастыми
сумрак, предметы глумливо двоя.
Истово, с самозабвенностью нереста
множатся шорохи бледных ночниц,
пенятся ужасы,
		  призвуки,
			   шелесты
перьев кошачьих,
		  змеиных ресниц.
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На охоту выходят впотьмах.
Шарят в сумерках, дулами дыбясь.
Скройся в зарослях звуков, в словах,
как в гибискусе прячется ибис.

Растворись, разменяй себя на
умолчанье, затишье, безмолвье,
вместо голоса пусть тишина
защищает подходы к гнездовью.

Научись у кольца полыньи,
обводящего заводь молчанья,
замыкаться в себе, сохрани
с недомолвками и мелочами

всё, что жаль наяву и во снах
обнаружить потерей ли, кражей,
потому что не дремлет в кустах
лис, в листве притаившись бумажной.
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В больнице

Бессрочной паузы в неравном
бою словам не побороть.
Отяжелев, лежачим камнем
становится былая плоть.

В затихшем теле, как в редуте,
залёг беспамятства недуг,
и только кажется, как будто
не кома, комната вокруг.

Молчанья высятся торосы,
словам ожить невмоготу.
Полива капельного просит
речь, пересохшая во рту.

Пусть капельница тело точит,
вливая в вену благодать,
пусть трижды заоконный кочет
кричит, но смерти не прогнать.

Как родинки, на теле сада
темнеют смуглые грачи.
Перед началом звездопада
глазное яблоко горчит.

Утраченными именами
просветы наглухо закрыв,
душа в броне воспоминаний –
бесплотный узник замка миф.
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Былое, смётанное в копны, –
к горенью не пригодный трут.
Обронишь ямб четырёхстопный –
квадраты по воде пойдут.

Наркоз одалживает память
и обещает: я верну.
Колышущимися витками
уходит жизнь на глубину.
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Личинка, куколка, твой кокон,
интимной кельи теремок
не защитит твоих волокон
трепещущих, закрытых впрок
для лучшей жизни. Всякий хищник
свободно нанесёт удар,
найдя тебя в твоём затишье:
подошва, клюв, лесной пожар.

Ты не вернёшься в оболочку,
в однажды сброшенный хитин,
конверт, пелёнку – час урочный
событий непредвосхитим.
Для маскировки в передрягах
используй жизнь, что как-никак
сродни обёрточной бумаге,
под цвет земли, камней, песка.



Майя Шварцман

348

***

Оружейной палатой
в темноте возвышается лес.
Каждый куст соглядатай.
Незаметно сжимает обрез.

Пресмыкается стланик
в раболепьи немого слуги.
Для того он и нанят:
заглушить поскорее шаги,

звук упавшего тела.
Чтоб его дотащить до реки,
наготове омела
держит крепких верёвок мотки.

Паутины мишени.
Мокрой ивы блестящий кожух.
В тростниках длинношеих
больше прячется мушек, чем мух.

Звук затылок царапнет:
со спины забирают в кольцо.
Обернешься внезапно –
лес к тебе неизменно лицом,

словно ночь, необъятен.
Всё плотнее деревьев конвой.
Вдруг командует дятел
барабанною дробью отбой.

Пролетает погудка,
разряжая владения мглы.
Отпустило как будто.
И туман зачехляет стволы.
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В барокамере матки зрея, 
	 разве знаешь, каким родишься,
ни зеркал, ни ориентиров, 
	 просто плаваешь в мягком я.
До лица ли – в воронке схваток, 
	 обессилев, без передышки
головой пробивать живое, 
	 во вселенной дыру кроя.

Не до мины фотогеничной, 
	 если в мир принуждён вминаться
пластилинным приготовишкой, 
	 дебютантом в лицее лиц.
Обретаешь черты и грани 
	 в отраженьях чужих реакций,
примеряешь учебный облик, 
	 глядя в дыры чужих глазниц.

Не увидеть себя снаружи – 
	 только ловишь рефлексы, блики,
постоянно меняя выбор, 
	 заведя каталог божеств. –
Точно так же в тебя глядятся 
	 расплывающиеся лики,
на тебя откликаясь эхом, 
	 по тебе выверяя жест.

Привыкая ваять вслепую – 
	 это скрыть, исказить, подделать,
там припудрить пыльцою правил, 
	 здесь замазать сурьмой цитат,
ты сживёшься довольно скоро
	  с западнёй своего же тела,
всем лицом прирастая к маске, 
	 слепо выбранной наугад.



Майя Шварцман

350

***

Всё будто жду приметы
или сигнала,
удара грома, знаменья,
извещенья.
Того, что, не перепутав бы,
распознала,
почувствовав наконец-то
себя мишенью.
Когда же будет послано
и за мною,
без льгот, уступок,
самозабвенных выгод:
ни слов последних,
ни амплуа героя,
чтоб вся, как есть, –
в один неразменный выкуп?
Чтоб всей собою
в тот же пролом – уплатой,
в дыру потери,
не возместить которой,
на тьмы прищур,
на зов тишины початой...
Когда ты кивнешь мне,
статуя командора?
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Попутчик выжатый, потраченный, –
прощай, полночный исповедник.
Наш часослов верстался вскладчину
из частных слов, дорожных бредней.
Колёса ритмами дроблёными
стучали нам, гремели втулки,
и тамбуры аккордеонами
мехи растягивали гулко.
Что наговорено, что налгано
(умолчано из суеверья),
всё с лязгом сбрито будет наголо
одним рывком купейной двери.
Гадай, зачем душе навыворот
взбрело дышать на время рейса,
зачем тоску твой голос выволок
на свет луны, на стыки рельсов;
какого двойника выискивал
рассудок твой в ночной глазнице
окна, чтоб ложно или истинно
в нём ненадолго отразиться...
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Весть

В тот день все бросались навстречу, пытаясь сказать, –
зажмурившись, ветер кидался, и дикие птицы
в лицо устремлялись, – потом подавались назад,
как будто раздумав, струхнув, побоявшись открыться.
Их возгласы были подавлены, взоры скупы.
Сильнее других разлетелись, не спрятав запала,
две выскочки ёлки отдельно от хвойной толпы.
Но я уже знала.
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                                                           М.Шербу	
			 

Что сокрушаться об утраченном,
вину зализывая словом,
и ждать, что прожитое начерно
случайно повторится снова.

Не услыхать за подголосками
сигнальный шёпот провиденья.
Беззвучен воздух прополосканный,
он пуст и чист от подозрений.

Как в жмурках – на прикосновения
иди, на лгущий колокольчик.
Лови живое, сокровенное,
что дышит, движется, клокочет.

Глаза откроешь – ты у краешка
на облаке обетованном,
нет никого, и с кем играешь ты, –
ответа нет, как нет обмана.

Кто обещал тебе попутчика,
когда забрасывал наживку?
На жизнь подписывая купчую,
пренебрегаешь мелким шрифтом.

Кукушку вздумаешь выспрашивать –
всё глуше счёт, всё больше пауз.
И лишь уснув, отсрочишь страшное,
от смерти снами откупаясь.
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Небесный след

Угадывать, читая по губам
и выдохам, пусть с горем пополам,
но понимать, подхватывать с затакта –
и значит жить: пытаться наугад
преодолеть и свой предвзятый взгляд,
и принятых воззрений катаракту.

Уметь прочесть не только между строк,
но и без них, чтоб наглотаться впрок
прозрачностей, – наука из весёлых.
Как палец по странице, самолёт
скользит над новой местностью, с высот
прицеливаясь в мелкий шрифт посёлков.

Казалось бы, разлитый в небе стих
считать легко, весь в птичьих запятых
и перекличках лучезарных лексик,
но тянется инверсионный след,
как прочерк вместо слов, которых нет,
и страшно догадаться о контексте.
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Соседка

Она живёт напротив. Тихий взгляд
и длинной чёлки надо лбом шалашик.
Мы видимся нечасто, и навряд
ли что-то переменится. Сломавшись,
стоят её часы, но даже так
не врут по крайней мере дважды в сутки.
И этого довольно, чтоб впросак
при слове время не попасть рассудку.
	 Она несёт из сада резеду.
	 Пчела на поводу своих повадок,
	 густым гуденьем лепестки раздув,
	 за свой эдем цепляется, где сладок
	 и полон смысла мир. Ей невдомёк,
	 что срезан рай, и страстным опыленьем
	 его не оживить, и что цветок
	 не даст плодов и новых поколений.

Моя соседка все календари
хранит и ждёт: с приходом совпадений
вернётся жизнь, что спрятана внутри
давно прошедших дат. До дребедени
текущей ей и дела нет. Кружит
пчелой над прошлым в забытьи инстинкта.
Так крутится бесцельно и шуршит,
обезголосев, старая пластинка.
	 Тень женщины выходит в яркий сад,
	 журит кота, кивает домочадцам,
	 толкует о погоде невпопад.
	 Мы пробуем глазами не встречаться,
	 но это бесполезно: ведь она –
	 моё же отраженье на поверку,
	 как ни старайся общего окна
	 не признавать зеркальную поверхность.
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Недуг взросления

Недуг взросления заманчив.
Значенья слов, пустившись в рост,
теряют пух, как одуванчик,
и разлетаются вразброс;
неуловимы, легковесны,
всплеснули, сбились, сорвались,
на поиски иного места
и времени порхнули ввысь.
	 Прозрачной виноградной гроздью
	 взлетает связка пузырьков,
	 оставив в прошлом тесный воздух,
	 в проулках узкогрудых снов.
	 Вдруг не очнёшься? Жар перинный
	 подушкой приглушает крик.
	 Луна таблеткой аспирина
	 ныряет туче под язык.

А мыши, хлопотливо роя
свои подземные дома,
молочнозубое былое
тихонько тащат в закрома.
Кто кроме них накопит в норах
для насыщения утроб
лузгу мгновений тонкокорых
и жита отжитого дробь?
	 Несут по зёрнышку секунды,
	 лучины дней, соломку лет –
	 всё в памяти амбар подспудный,
	 не замечая, что, на свет
	 прищурившись, к полночным гумнам,
	 снижаясь с перистых орбит,
	 с пушистым шелестом бесшумным
	 совой грядущее летит.
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Нам туда, нам туда, под составом гремит тамбурин
залихватских колёс, презирающих тихие ямбы.
Раздвигая попутчиков, дайте пройти, говорим,
к головному вагону, глотая за тамбуром тамбур
(будто раньше доедешь, чем те, что у окон стоят)...
Впереди ресторан, машинист, огоньки, перспективы.
Мимо зайцев, курильщиков, пьяниц, помятых наяд
мне туда, мне вперёд – жизнерадостно, нетерпеливо.

В монотонном единстве идёт за вагоном вагон,
в каждом спят, выпивают, беседуют, в карты дурачат.
Коридорами вытянут, жаром титанов сморён,
сквозняком прополоскан, 
		  становишься будто прозрачен.
Столько стрелок, гудков, 
		  столько встречных тебя рассекут,
что за поручни руки хвататься слегка подустанут.
Посмотри за окно: неподвижен пейзажа лоскут.
Поезд мчит сквозь тебя, 
		  выходи, 
			   это твой полустанок.
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Всё жарче климат, дело к лету,
куда на юг нам
махнуть бы в отпуск, где рассветы,
и мирт, и юкка.

Победы давешней останки
цветут гвоздикой.
Повсюду свет зелёный танку,
сдержи поди-ка.

Визита цель, обмен валюты –
базар короткий.
Всё увлекательней маршруты,
всё жарче сводки.

Из телевизора всё чаще
летит сирокко,
всё громче в дверь ногой просящей
стучит сиротка.
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Ни шороха крыльев,
ни звука шагов земных.
Процессия в небе
не шествует ввысь, но реет.
Ворота открыли.
И дух, невесомо взмыв,
за облачный гребень
к просвету спешит скорее.

Для бога прозрачны
все стены, но если нет
простенка, преграды,
заслона, то нет и чуда?
Считать ли подачкой
рожденье своё на свет,
а тело – лишь взятой
в аренду простой лачугой?

Песчаные дюны
недолго хранят следы:
случатся другие,
вновь – неглубоки, непрочны.
Инстинктов табунных
дичась, сторонясь орды,
душа литургию
служит – об одиночке.
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Ступенькой поблёкнуть
в лесах восходящих гамм,
строкой многоточий
в густой многословной толще.
Сипение лёгких –
суть тоже хвала богам.
Дух дышит, где хочет
... но если не хочет больше?



НЕДОСЯГАЕМЫЙ, КАК ТЫ
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Лето кончается тихо в скупой постели
осени, под одеялом из лоскутков.
Всё поправляет, двигая еле-еле
слабой рукой, изношенный свой покров,

всё теребит настойчиво, терпеливо
тянет, словно какой укрывая стыд.
Мягким и мятым, кротким перепелиным
гнёздышком дышит сердце, боясь остыть,

но остывает, – так же, как вязы в чаще
стынут, зубчатых листьев теряя вязь.
«Путь через испытания – путь кратчайший», –
шепчут деревья, мёртвыми становясь.

Встав на колени, присягает кустарник
ветру земным поклоном до самых луж.
Гуси над полем скорби летят попарно,
горестно голося на манер кликуш.
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Что ж, это тоже бизнес. Палец скользит
медленно по прейскуранту –
			   душа к безумью.
Сталь или камень? Мрамор или гранит?
Далее: урна с эмалью или глазурью?
Что посадить, долговечные флоксы
или кусты оградой: сирень, жасмин?

...И вся эта утварь: решётки, плита, воротца
ничем тебя больше, –
ничем никогда, мой сын,
при том, что тебя касается, – не коснётся
там, где ты ныне –
безмолвен,
неуязвим.



Не отзывайся

365

***

Незнакомой доныне роднёй неприметно вошла,
примостилась с вязаньем и вот прижилась 
				    тихомолком.
Затянула весь дом, не оставив пустым ни угла,
паутиной несчастья, тенётами чёрного шёлка.
Застревая в её западнях, начинаю мертветь,
увязая в бездонных ловушках, тону, роговея,
оседаю, сползаю (так в спячку впадает медведь),
истончаюсь, редею (так в небо врастают деревья).

Долетает до слуха откуда-то слово держись,
растекаясь бессмысленным эхом по гулкой 
				    вселенной.
А она говорит мне – всё честно: рождающий жизнь
должен помнить, что он и её породит неизменно.
Не спеша, полной грудью тягуче вдыхает меня,
чтобы крепче присвоить, чтоб слиться без скрепок 
				    и спаек,
даже самую кровь незаметно в сосудах тесня,
замещает собою и цепко ко мне прирастает.

Проникая сквозь поры, помалу становится мной,
нашептав, что она плоть от плоти моё порожденье,
вытесняет из памяти всё, неизбывной виной
подменяя, – и память сжимается жалкой шагренью.
А она задувает светильник, и вот темнота
поглощает минувшее, вспышки и отблески зрелищ,
и прельщает, и манит в разверстые жадно врата
обещанием встречи, в которую вовсе не веришь.
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Косточка,
	 ямка,
		  целую: январь, февраль...
Видишь, как это просто, всегда подсказка
на кулаке. Вот выучим календарь –
и по конфете. А хочешь, достанем краски
и нарисуем солнце, деревья, дом
и хороводом месяцы, все двенадцать,
а на листе ладонь твою обведём, –
как, ты уже? – да за тобой не угнаться!

...Так и не догнала. Через столько лет
всё, что осталось, – жадно спешить запомнить
запах волос твоих, век побледневших цвет
в самой холодной из сотен больничных комнат,
где, налегая грудью на цинк и сталь,
в муке прощалась со всем, чем жила доныне,
руки твои целуя: январь, февраль,
косточки, ямки, мёртвые, ледяные.
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В колодце свежая вода
черствеет к вечеру.
К шероховатым крошкам льда
широкоплечему
колодезному журавлю
тянуться тягостно:
не хочется морозить клюв
в холодном августе.

На дно засмотришься, хотя
глазам не верится:
тот жив,
	              а та ещё дитя,
а плаха деревцем
ещё растёт, и крепок дуб
дородный, кряжистый,
который позже в этот сруб
навек уляжется.

Оцепеневший монолит
воды и памяти
в бортах бревенчатых стоит,
как в подстаканнике,
на дне осадком собрались
обетованные,
не в небо тянущие – вниз –
воспоминания.
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Ни в долголетье суетни,
ни в одночасье не
избавиться, не отменить
вины причастности.
Везде: в воде, среди камней,
в полях ли, хижинах –
укоры памяти моей,
моя недвижимость.
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Не отзывайся, если позову.
И я на пересвист манка не двинусь
из дома, что во сне и наяву
неспешно превратился в домовину,

не сдамся на голосовой подлог,
когда зальётся соловей в черешнях,
затягивая в сеть своих морок.
Ведь это веселится пересмешник.

Под крышкой крыши зиму зимовать.
Оцепенев, в ушко иголки вдеться,
нырнуть в канву, ступать стежками вспять –
куда течет река, впадая в детство,

сквозь жизни истончившейся плеву,
по тёмному течению с развальцей.
Не отзывайся, если позову.
А я не позову. Не отзывайся.
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Как след утёнка на болотце
затянет ряска,
жизнь без тебя опять сомкнётся
краями вязко.
То обходя кругом, то в лени
притворной пятясь,
мир продолжает наступленье
и скрытый натиск.
Берёт в осаду, окружая
кольцом всезнаек,
ловушками и муляжами.
...И исчезает
твой оттиск, нищенски хранимый
подвздошной клеткой,
бесхозное отныне имя
и самый след твой:
кружком туманным, запотевшим
от донца чашки –
безгласным «О», немым, нездешним;
как выдох тяжкий,
колечком пара на морозе;
на снежной соли –
бледнеющей строкой полозьев
в метельном поле.
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Несчастья происходят в тишине.
Неслышно разверзается ловушка.
В открытую, с другими наравне
живёт в лесу напёрсточник, кукушка.

В каком гнезде – вовек не угадать –
окажется яйца чужого шарик,
кому свой жребий телом согревать,
не ведая о будущем кошмаре.

Ты вскормишь сам в гнезде среди дерев
с обычной слепотою очевидца
свой фатум, и спохватишься, прозрев,
когда придёт пора птенца лишиться.
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К какому сроку смерть ни приурочь,
не похвалиться напускным бесстрашьем.
Нет возвращенья отошедшим в ночь.
Нет утешенья их не удержавшим.

Исчезнувший, скажи, что видишь свет
с той стороны, где не бывает света, –
тот, что, незримый нам, нисходит с век
во тьму, сквозь сном наложенное вето.

С изнанки сновиденья навсегда,
которого прямей назвать не смеешь,
несказанным «прости», беззвучным «да»
мерцает луч, неуловим и мреющ.

В немом краю пустынь и темноты,
на оборотной стороне вселенной
он есть, – недосягаемый, как ты,
далёкий, негасимый, сокровенный.
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Изгородь

Как спусковой крючок,
щёлкнула ветка сухо,
и поперёк дорог
изгородь встала глухо.
Крепче иных плотин
переплетеньем прутьев
вырос зелёный тын
до неба на распутье.

Кто-то за той стеной
ходит, – должно, садовник.
Запах течёт с гнильцой,
сладкий, как в солодовнях.
Мёд, забродив, разбух,
иль поспевает брага –
тяжкий и сытный дух,
мёртвого жита благо.

Прячется сеть примет
в гуще листвы надменной.
Тянет найти просвет
и заглянуть за стену,
словно земной привой,
плотью врасти, пружиня:
изгороди живой
соки нужны живые.

Кто заманил, толкнул
под руку, обморочил?
Сам ты перемахнул
изгородь этой ночью,
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или садовник взял
в пряные кущи сада,
или луны кимвал
выманил за ограду?

Не угадать – о чём
спрошен был, кем привечен.
Кем уведён – молчок.
Звавшему – не перечат.
Только метнулись над
зеленью, тишь разрушив,
да заплескались в лад
крылья, прохлопав душу.

Как запоздавший ах
после удара грома,
остолбенелый взмах
рук, допустивших промах.
Сторож тебя проспал,
не уберёг хранитель.
Пусто: обрыв, провал,
след на примятой сныти.

Что там пернатый страж
в чёрном полночном крепе,
превозмогая страх,
шепчет?
	 Кивнув на трепет
ангела за спиной,
в сумрак серей базальта
взмыв, как к себе домой,
он не со мной, сказал ты.
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Как только ты пророчество постиг,
оно мертво. Напиться из копытца
и ощутить меняющийся лик
ни жажды больше нет, ни любопытства.

Над чернозёмом времени стоишь,
в пустоты поля вглядываясь жадно.
Кто видит в пашне завтрашний барыш,
кто похороны стародавней жатвы.

Ростки секунд, рассеянных вразброд,
неузнаваемо преобразились.
Не выдаст ни один грядущий всход,
в каком зерне скрывается озирис,

и чем в перерождении взойдёт
зарытая под прошлогодним снегом
любовь, не превозмогшая невзгод,
не ставшая от смерти оберегом.
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Тяжеловесно раздвигая льды,
почти не шевелясь, без брызг и плеска
плывёт левиафан моей беды,
натягивая время словно леску.
Нет берегов, и не бывает дна
в морях необратимого сиротства.
От боли не уплыть, когда она
проглочена. Где тонко, там не рвётся,
но длится, длится, порождая звук
неслышимый, сродни биенью пульса.
Кричи, учись ли рёву у белуг,
над памятью застывшею сутулься,
словами оживляй её, калечь, –
когда б на миг дыханье отогрело
оцепененьем скованную речь,
что кроме мёрзлых слов пантагрюэля,
бессвязных восклицаний и тирад
оттаяло б – нужнее, чем безмолвье?
Молчи и впредь о горшей из утрат,
превозмогай с терпением воловьим
безвременье, и пусть невмоготу
одолевать холодные равнины –
плыви вперёд, ворочая во рту
молчания нетающую льдину.
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Давай начнём ремонт. Отголосив, отплакав,
раздвинем горизонт, заменим в окнах вид.
Поставим всё вверх дном, накупим разных лаков
и краски подберём: фисташка, беж, бисквит.

Не можешь сделать сам – заказывай бригаду.
(Бедняга Валтасар, он так и не успел.)
Чиста стена у нас, и красить бы не надо,
ни росчерков, ни фраз, – один сплошной пробел.

Замазки вязкий ком – такая, в общем, малость.
Усердным мастерком удастся заровнять
две впадины в полу, где колыбель качалась,
след от крюка в углу, чтоб снова тишь да гладь.

Ни знака на стене, повсюду только блики.
Былое, потускнев, хотя и расплылось,
красноречивей слов горит поверх мастики,
ловя живых врасплох, просвечивая сквозь.

Поношенную жизнь в царапинах и пятнах
пускай закрасит кисть, пройдясь по косякам.
И, покидая дом, вперёд спиной, на пятках
мы к выходу пойдём по глянцевым полам.

По лабиринту дух блуждает, заколдован,
ничей не раня слух, не задевая тел.
И дышит темнота из тупиков кладовок,
где память-минотавр со стенок лижет мел.
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Солнцеворот стоял над венком гнезда,
тучей не скрыт,
туманом не обесцвечен.
Тени почти что не было, никогда
не подрастала, не превращалась в вечер.
День был в зените – казалось, повсюду свет.
Лился и длился так долго он, словно слипся
с вечностью, –
нам не открылось, что он в родстве
с нашим неведеньем.
Может быть, у Калипсо
так же светилось время – как виноград,
сладким потекший соком, в броженье вольно
тронувшийся.
Каких ещё ждать наград
было на этом свете, – и зло, и войны
рядом скользили, но обходили дом,
сглаз проморгал нас, случай не взял на мушку,
и подрастал в с(в)ечении золотом
русый подсолнух
с нежной двойной макушкой.
Баловни, мы привыкли, что нет преград
свету: смежить ресницы – было забавой.
Не приходили сумерки – поиграть
в жмурки со счастьем, ласковым и лукавым.
Нас не заботило больше, откуда свет,
много ли там ещё, в закромах хранилищ.
Счёт заводить соцветьям минувших лет
если и соберёшься, то не осилишь.



Не отзывайся

379

Греющимся – нет дела до сорта дров,
мельком читающим книгу – до междустрочных
знаков. Ищущим редкостных родников
не угадать, что рядом живёт источник.
Нет бы прозреть, очнуться, молить: отсрочь,
свет мой оставь на свете, яви мне милость!
В полдень упал подсолнух,
глаза закрылись.
И вот тогда навек наступила ночь.
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Requiem

Introitus

Наплакать море.
На гребнях соли
построить город.
Назвать хоть Зальцбург.

	 – Memento mori.
	 Ушла от боли
	 во тьму минора
	 душа страдальца.

Пустить дороги.
Раскинуть площадь.
Собор воздвигнуть.
Купель в соборе.

	 – Просил у бога
	 любви и мощи, –
	 он выжег стигму
	 тоски и горя.

Над колыбелью
задёрнуть полог.
Свечу затеплить.
Волхвы – заметят.

	 – О том скорбел ли,
	 что путь недолог,
	 что станешь пеплом,
	 родясь кометой?
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Наплакать море.
На гребнях соли
построить город.
Родится Моцарт...

*
Kyrie eleison

Чёрного ночью не различить.
Ноты подобием крапинок оспенных
видятся. К ним подбирает ключи
чёрный мой однофамилец и родственник.

Гнутой отмычкой басовый встаёт
к нижней строке, и на ней открывается
хор De Profundis – из тёмных широт,
где обретаются души-скиталицы.

Чёрные ноты на чёрном листе –
можно ли тайнопись сделать секретнее?
Нотной бумагой прошелестев,
ставит заказчик заглавие: реквием.

Смирну недаром волхвы принесли
светлому первенцу; жизнь надломилась и
сгинула в сумраке, в недрах земли,
даже не выдохнув: господи, смилуйся.
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*
Dies irae

Мнилось: удар! – буря мглою, вихри,
дыбом земная встаёт кора,
пламени шквал, и в безумном шифре
бедствий откроется зов: пора.

Думалось: разом, одним направо,
прочим налево. Особым – вверх.
Вместе не страшно, дурная слава
в массе пустячна: я раб, я червь...

Чудилось: позже. И если будет,
то по сценарию: тьма, конь блед.
Лопнет у неба в глазу сосудик,
кровью заката затопит свет.

Вышло иначе. Конец вселенной –
не в напророченном далеке:
дома, в бледнеющих постепенно
метинах роста на косяке.

В собственном теле, где в каждой пяди
воспоминаний саднящих ком:
в матке; в капканах ключичных впадин,
муку скрывающих под замком.

Там, где в трахее по коридорам
оледенелым плывёт, скользя,
имя возлюбленное, которым
больше назвать никого нельзя.
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В детской, где ставни перед грозою
ловишь, чтоб путь закрыть сквозняку:
скажешь привычное буря мглою,
но не закончит никто строку.

*
Tuba mirum

Начинают валторны. Поднимается дрожь.
Не тянись за снотворным. Всё равно не уснёшь.
Опочивший до срока, отошедший ко сну,
эти зовы с востока – ускользнувшим во тьму,

где горнист в оркестровой яме неба царит,
пребывая основой в партитурах орбит.
С высоты звездопада в раскалённый мундштук
выдыхает торнадо. Появляется звук.

То клокочет синкопой, то снижается, тих.
Вся планета – некрополь под ногами живых.
Ныне сущим – равнина, отошедшим – покров.
Попираем любимых всё равно что врагов.

Трубы громче горланят, и несёт ураган
шар земной на закланье по ухабам, буграм.
Пожирается смерчем человечий петит –
и живым, и умершим, нам всегда по пути.
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*
Rex tremendae majestatis

Понимаю теперь: он со мною играет в ножички.
То ли фору сперва давал, то ли силы берёг.
Расширялись богатства мои, росли понемножечку,
мир кроился и так, и этак, и поперёк.

Дом построен, деревья в саду посажены, сын...
Тут блеснуло лезвие, только свистнуло, – мастер-класс.
Воздух ртом хватая, стою, под ногами земли аршин.
Ну вот, говорит, и хватит тебе как раз.

*
Confutatis maledictis

Изобретатель вечности, больших
и малых стрелок вящий вседержитель,
пустивший время, словно часовщик
часы, коловращением событий,

всего-то раз он тронул балансир –
и закружились шестерёнки ловко,
и мелкий дождь секунд заморосил,
будя дыханье в исполинских лёгких.

К сырой изнанке пористых миров
он безразличен. В мирозданье полом –
мы сон его, мы сонмы пузырьков,
скользящих в суете по альвеолам
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его не занимающих тревог.
А если за пределы средостенья
кто выпал – значит, попросту его
из жизни в вечность выдохнуло время.

*
Lacrimosa dies illa

Первенца, родившегося ночью,
пеленали в тонкие лучи,
погремушкой тешили сорочьей,
забавляли вспышками лучин,
искры высекая не кресалом,
но несчётным чирканьем комет,
по пути подкрашивавших алым
млечный закипающий рассвет.

Мир его укачивал в ладонях,
расстилал полотнища долин,
наставленья птицами долдонил,
нагоняи с ласками делил.
Жизнь его любила спозаранку,
но нежданно, даже не со зла,
оказалась нерадивой нянькой,
задремала вдруг – и проспала.

Маятника замерли качели.
Что для отпущения души,
отходящей в вечное кочевье,
времени осталось совершить?
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Распустить свивальника сиянье,
окропить остывшим молоком,
убаюкать в неземной саванне,
подтыкая саван облаков.

*
Agnus Dei

Рожденье ангелов случайно.
Какой идёт на них раствор
бисквитный, из какого чана
неглазурованный фарфор
на небе черпают для лепки,
из перистых ли облаков
шьют крыльев тонкие виньетки
в ажурном стиле рококо –
 
знать не дано. Светловолос ли
окажется хранитель твой
или черняв, узнаешь после,
когда назначенной порой
родишь его. Над тонкокорой
скорлупкой зыбки наклонясь,
меж ним и смертным приговором
от счастья не заметишь связь,

пророчеств грозных не услышишь,
расплаты не запомнишь срок.
Творец велик и огнедышащ,
но так условен и далёк,
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что, к небу не поднявши взора,
поставишь подпись без труда
под мелким шрифтом договора
о том, что всё не навсегда.

И вдруг телесности осада
снята, отныне ни летать,
ни жить, как вышло – до упаду, –
нельзя. Недолгие лета
прошли. Следишь оцепенело
как тот, кого ты родила,
стряхнул с души обноски тела
и два невидимых крыла,

вернул по описи и убыл,
оставив прибранную жизнь,
как ненадолго снятый угол.
Хрипи «за что», взывай, кружись –
ответным эхом, бумерангом
гремит безжалостная медь:
не ты, но первенец, но ангел
был призван первым умереть.

*
Lux aeterna

Колыбель качается над бездной...
В. Набоков

Качайся, колыбель, вычерчивая серпик,
баюкай в трюме груз родившейся души.
Минуй в тумане мель на циферблате смерти,
в ловушки чёрных луз попасться не спеши.
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Качайся, колыбель, серьгой в небесной мочке,
качайся и кренись, презревши вертикаль.
Пастух и корабел, и мореход, и зодчий
глядят в ночную высь и ловят звёздный тальк.

Кругла луны купель. Расти, пресветлый ангел,
живым залогом слёз и будущих кручин.
Качайся, колыбель, неутомимый анкер
невидимых колёс и потайных пружин.

Когда-нибудь с зубца в механике небесной
сорвёшься ты, взлетя раскрученной пращой,
со свистом, промерцав, опишешь круг над бездной
и выронишь дитя падучею звездой.
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