Николай Милешкин

Как можно не быть счастливым...

2017

ББК 84 (2)6
М 60

ISBN 978-5-9908097-7

Милешкин Николай.
М60 Как можно не быть счастливым...: – Тула:
ИП ПРЯХИН, 2017. – 56 с.

ISBN 978-5-9908097-7 © Николай Милешкин, 2017

В издании сохранены особенности
авторской орфографии и пунктуации.

книжная серия
альманаха
СРЕДА
www.sreda1.org

На первой и четвертой странице обложки
фото автора.

Николай Милешкин.
Рисунок А. Геворгяна

Лирические корпускулы Николая Милешкина

Стихи Николая Милешкина ускользают от предвзятых подходов. Их лучше читать, не подводя ни под какие рубрики, критические или даже хвалебные. Проще всего назвать их лаконичными, но можно ли назвать лаконичным такое стихотворение … из трёх слов:

одиноко

один

Око

Вот мировая драма: одиночество Всевидящего и каждого, кто не видит, то есть всех. А вот ситуация на грани каламбура, хотя это далеко не каламбур:

служил
во храме
в охране

Если бы сказать «служил во храме», это могло бы относиться к богослужению, но созвучие «во храме – в охране» исключает богослужение, и от храма остаётся охрана, несовместимая с храмом. К этому трёхстишию присоединяется другое именно потому, что не имеет с предыдущим ничего общего:

занимаюсь
любовью

молюсь

Учитывая современный смысл выражения «заниматься любовью», такие строки можно было бы счесть чуть ли не кощунством, но это значило бы не прочитать их или просто не расслышать, ибо сквозь них (в них) проступает евангельское «Бог есть любовь» (Иоанн, 4, 8). Эта линия в

творчестве Николая Милешкина достигает своей кульминации в таком стихотворении:

Молиться, сидя в вагоне
метро.

Услышит ли Он
сквозь толщу
земли,
бетона,
металла,
домов,
построек?..

Услышит.

Поэзия Николая Милешкина расходится не только с поэзией так называемого классического стиля, она не имеет ничего общего и с общепринятым авангардизмом. Милешкину совершенно чуждо иррационалистическое нагромождение образов, завораживающая алогичность автоматического письма. Гротескного абсурда в этой поэзии тоже не найти. Напротив, поэт подчёркнуто, математически логичен даже в своём визионерстве:

ищу четвёртое
измерение

пятый угол

Но такая сверхматематическая логичность вдруг оборачивается неотразимой лирической нотой:

как хорошо
что плохо
что тебя нет рядом

Некоторые стихотворения Милешкина, действительно, напоминают японские хокку:

снежная ночь
полоска света из окна
лунную дорожку пересекает

О японском хокку французский исследователь Ролан Барт сказал: «говорить о хокку – значит просто повторять его» (Ролан Барт. «Империя знаков», М, 2004, с. 91). В известном смысле это относится и к стихам Николая Милешкина. Сколько нужно слов, чтобы комментировать или, вернее, замалчивать такое стихотворение из одного слова:

убьюждения

Проще всего сказать, что это неологизм, но литературоведческим термином не отмахнёшься от его зловеще современного смысла. И тут же мягкая, нежная человечность лирического пейзажа:

снег за окном
больше ничего не надо

Это последняя степень безнадёжности или глубочайшее удовлетворение жизнью. А вот стихотворение, воздействие которого всецело в отсутствующем знаке вопроса:

как можно
не быть счастливым

на этой земле
на этих улицах
этой осенью

Если знак вопроса всё-таки подразумевается, тогда это вопрос риторический: «Как можно не быть счастливым?» А без знака вопроса это печальный или даже трагический урок выживания в безучастном современном мире, и этот урок совпадает с названием книги: «Как можно не быть счастливым…».

Каждое стихотворение книги – её частица, но частица элементарная, корпускула среди других корпускул, образующих лирическую вселенную. Современная физика говорит, что каждая корпускула – одновременно волна, при этом чем меньше масса корпускулы, тем волна интенсивнее. Каждой лирической корпускуле Николая Милешкина свойственно излучение, охватывающее всю книгу и захватывающее читателя.

Владимир Микушевич

Мы рисуем детям
розовых слоников
на воздушных шариках,
Красим комнату в нежные цвета,
обставляем
улыбающимися
игрушками,
Заставляем поверить в доброту
и справедливость,
Чтобы через несколько лет
отправить их на войну
И получить свежее пушечное мясо
к нашему
новогоднему
столу.

1995

В городах –
маленькие мы,
просто – ты и я,
ничтожно малые, как муравьи.
Тонкие тоннели метро
соединяют нас,
пронося сквозь расстояние
и плотное пространство
пёстрой толпы,
выбрасывая на перроны огромных залов.

Взгляд выхватывает из хаоса
знакомые чёрточки,
чтобы соединиться, слиться,
чтобы стать чем-то
единым и большим,
и значимым.

В городах,
в огромных городах.

1993

Р.Р.

служил
во храме
в охране

Молиться, сидя в вагоне
метро.

Услышит ли Он
сквозь толщу
земли,
бетона,
металла,
домов,
построек?..

Услышит.

занимаюсь
любовью

молюсь

б/у дни

ищу четвёртое
измерение

пятый угол

нас развело

как мост

напополам

Трёхстишия

когда размыкаются губы
становится слышно
как тикают часы

* * *

старые маршруты
по новым улицам
снег выпал

снежная ночь
полоска света из окна
лунную дорожку пересекает

* * *

аромат сандала
комнату наполнил
кошка задыхается

В М Е Т Р О

I (НОЧНОЕ)

долго, долго
пустая перекатывается бутылка
по вагону безлюдному

II (ДНЕВНОЕ)

невозмутимо
пустую перекатываем бутылку
в ноги друг другу

как хорошо
что плохо
что тебя нет рядом

* * *

с полураскрытым зонтом у груди
в дождь к тебе иду
букет осенний

бросил тебя
бросила меня
борьба классическая

* * *

воскресное утро
запах перегара в морозном воздухе
фонари гаснут

не заснуть
не заснуть
о тебе вспоминаю

Другие стихи

что за любовь:

ни детей,
ни стихов

И.А.

лгу
на каждом шагу

не понимаю
я только Одного

и окна домов
в твоём городе
смотрят
твоими глазами

И.А.

я люблю

засыпать

обветшалая могила
на заброшенном кладбище

"Вечная память…"

имя стёрлось

Отчим наш…

любовь ушла

и город
опустел

И.А.

жизнь в Боге

в России

Ф.Т. и И.А.

служить
одновременно

Богу

и

России

можно ли?

плакать уже не могу
но как-то легче
когда дождь
за окном

И.А.

некогда

как никогда

одиноко

один

Око

тише

слушать

как стучит дождь
по крыше автобуса
Санкт-Петербург – Хельсинки

меж двух таможен

как можно
не быть счастливым

на этой земле
на этих улицах
этой осенью

снег за окном
больше ничего не надо

бабушки у подъездов
досаждавшие

теперь не сидят

и грустно

я как все не как все

не пью

не курю

да и не люблю
никого

вечерние сумерки
августа

герань
в освещённом окне

убьюждения

размножиться бы

И.А.

я например
ничего не понимаю

и ничего –

живу

Звенигород

колокольный звон

а потом снова
сверчки

чайник на кухне

осень

станция "Юго-Западная",
конечная

как и всё

любить

~~и быть любимым~~

и быть счастливым

Содержание

Лирические корпускулы
Николая Милешкина
(предисловие В. Микушевича) (5)

"Мы рисуем детям..." (8)
"В городах..." (9)
"служил..." (10)
"Молиться, сидя в вагоне..." (11)
"занимаюсь..." (12)
"б/у дни..." (13)
"ищу четвёртое..." (14)
"нас развело..." (15)

ТРЁХСТИШИЯ

"когда размыкаются губы..." (18)
"старые маршруты..." (18)
"снежная ночь..." (19)
"аромат сандала..." (19)
В МЕТРО (20)
"как хорошо..." (21)
"с полураскрытым зонтом у груди..." (21)
"бросил тебя..." (22)
"воскресное утро..." (22)
"не заснуть..." (23)

Другие стихи

"что за любовь..." (26)
"лгу..." (27)
"не понимаю..." (28)
"и окна домов..." (29)
"я люблю..." (30)
"обветшалая могила..." (31)
"Отчим наш..." (32)
"любовь ушла..." (33)

"жизнь в Боге..." (34)
"служить..." (35)
"плакать уже не могу..." (36)
"некогда..." (37)
"одиноко..." (38)
"тише..." (39)
"как можно..." (40)
"снег за окном..." (41)
"бабушки у подъездов..." (42)
"я как все не как все..." (43)
"не пью..." (44)
"вечерние сумерки..." (45)
"убьюждения..." (46)
"размножиться бы..." (47)
"я например..." (48)
"Звенигород..." (49)
"чайник на кухне..." (50)
"станция "Юго-Западная..." (51)

ВИЗУАЛ (52)

Содержание (53)
Об авторе (55)

Милешкин Николай родился и живёт в Москве. Учился в Педагогическом колледже, Академии Печати и Университете Истории Культуры (УНИК). Один из основателей и участник рок-группы «Аскет» (существовала с 1990 по 2004 годы). В 2013-2014 годах вёл рубрику «Литературные окрестности» в газете «Малаховский вестник» (пос. Малаховка Московской области), с 2014 года один из составителей литературного альманаха «Среда». Куратор литературного клуба «Стихотворный бегемот» и проекта «Вселенная».

Как поэт печатался в журнале «Арион», Российском альманахе хайку и трёхстиший «Тритон», альманахах «Среда» и «Литературные знакомства», Интернет-антологии журнала «Футурум АРТ», сетевых журналах «Литerrатура», «Другое полушарие» и «Эхо Бога» (журнал-библиотека современной духовной литературы), электронных альманахах «45-я параллель» и «Средоточие», газете «Малаховский вестник», самиздатовской газете «Вошь вдохновения» (г. Раменское Московской области). В переводе на армянский – в журнале «Андин» (Армения; переводы Слави Арутюняна). Также стихи переводились на немецкий, испанский и японский языки.

Сайт литературного клуба "Стихотворный бегемот" и проекта "Вселенная": http://gemma112.wix.com/stihobegemot-ru

Видео проектов на канале "YouTube": http://www.youtube.com/channel/UCUmn-VQMBS3BzMkx7j4bhxQ/playlists

Для связи: *stihbegemot@gmail.com*

Литературно-художественное
издание

Николай Милешкин

Как можно не быть счастливым...

(стихотворения)

книжная серия
альманаха
СРЕДА

www.sreda1.org

Издатель: ИП ПРЯХИН, г.Тула,
gemma112@yandex.ru, т. (4872)38 46 08

подписано в печать 11.04.17
тираж - по требованию
гарнитура Lucida
печать цифровая формат А3/6
отпечатано с готового оригинал-макета
в ИП ПРЯХИН
г.Тула, ул.Гоголевская, 71