

Данила Ноздряков

# Поволжская детская республика



Воймега 

С бурной стихией в томительном споре...

*Е. А. Боратынский*

**серия «Пироскаф»**



Данила Ноздряков

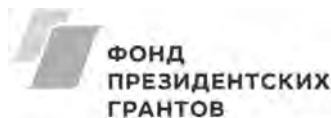
Поволжская  
детская  
республика

Москва

**«Воймега»**

2020

УДК 821.161.1-1 Ноздряков  
ББК 84 (2Рос=Рус)5  
Н78



*Книга издана с использованием гранта  
Президента Российской Федерации  
на развитие гражданского общества,  
предоставленного Фондом президентских грантов*

**Д. Ноздряков**

Н87 Поволжская детская республика / Данила Ноздряков. —  
М.: Воймега, 2020. — 116 с. — (серия «Пироскаф»)

ISBN 978-5-6044237-1-4

Данила Ноздряков родился в 1986 году в Ульяновске. Окончил Ульяновский государственный университет. Работал преподавателем философии и истории, ныне журналист. Публиковался на сайте «Полутона», в журналах «Транслит», «Симбирскъ», «Литература», «Техтура» и других. Участник литературных фестивалей в Чебоксарах («Голос-А»), Тольятти, Саратове («Центр весны»). Входил в лонг-лист литературной премии «Лицей» имени А. С. Пушкина (2018), победитель международного литературного конкурса «Верлибр» (2018), дипломант международного Волошинского конкурса (2019). «Поволжская детская республика» — дебютная книга автора. Издана по итогам конкурса «Путь в литературу. Продолжение» Союза писателей Москвы.

ISBN 978-5-6044237-1-4

© Д. Ноздряков, текст; 2020  
© «Воймега»; 2020

## От автора

Троллейбус едет по пыльной дороге. Самый длинный в мире междугородний троллейбусный маршрут. Крым. Но этот факт никак не помогает преодолеть духоту и давку. Ни прилива гордости, ни благостного успокоения коллекционера достопримечательностей, заполучившего в свою коллекцию впечатлений ещё один трофей.

Помогают только мысли – и чем нелепее, тем лучше. Природа за окном включается в дело и тоже немного помогает выдерживать курортный путь до Ялты.

Есть на что посмотреть, есть что почитать. Рекламные плакаты и названия встречаемых курортов и просто сёл. Предвыборная агитация. «Время выбрало нас», — безапелляционно и шаблонно гласит слоган, призывающий отдать голос за единственно правильного кандидата. Наверное, за время. Замечательный со всех сторон кандидат выбрал избирателей, которые позволят ему представлять их права и законные интересы в законодательном органе. Или ещё каком.

Выбрало время и наш душный троллейбус, чтобы продемонстрировать предвыборный плакат пассажирам. Многие из них, правда, туристы и не имеют права здесь голосовать. Но ладно, это же мелочи и случайности, куда без них?

Время выбрало нас. Так назывался школьный музей. Тематика традиционная: Гражданская, Вторая мировая, Афганская и Чеченская. Войны. Название мы переделывали кто во что горазд. «Время выбрало ананас», пожалуй, было самой приличной переделкой.

Но как время может что-то выбирать? Это же объективный процесс, который идёт себе и идёт. И ничего не выбирает. Ему, как древнему богу, абсолютно безразлично, что происходит, лишь бы дары приносили люди. Это люди, наделённые волей и разумом, могут что-то выбирать.

Из времени. И оставлять на память. Но как же тогда

Времена не выбирают,  
В них живут и умирают?

Получается, что наше влияние на временной выбор отнюдь не связано со свободой и субъектностью? Получается что-то вроде лакановского парадокса: я смотрю на консервную банку, консервная банка смотрит на меня. И я ей не нравлюсь. Время, этот древний бог или Робин Бобин Барабек, хватает всё, что под руку попадётся, и пихает себе в рот. Или мы ему сознательно подкладываем под руку мельницы, коров, быков, кривых мясников, чтобы они навсегда остались внутри времени?

Как обычно – этим словосочетанием значительную часть вещей можно объяснить – ответ находится посередине. И слепая сила времени хватается события и людей, и люди не отстают, подсовывая, как дракону, нужные кандидатуры на поедание. Не тех ли самых депутатов, которых выбрало время? В этом же и заключается идеальный выбор, когда сошлись воедино две стихии, два взгляда.

Одно, что лежит на поверхности и памятно всем и каждому, и второе, что испытывалось только единственным. Но и у единственного должен быть голос во времени, как завещал Бергсон. Не всегда прекрасный и попадающий в мелодию, иногда надломленный и похожий на скрип пенопластом по стеклу, но всё-таки голос, имеющий право быть. Для единственного и для времени.

*сентябрь 2019*

*Женщинам, воспитавшим меня*





# Бытие и время



## МИШИН КОСМОС

перешагни через мишу обратно  
а то миша не вырастет  
не получит золотую медаль  
и не полетит в космос

если не вырастет  
никем не станет  
останется жестяным барабаном  
некем будет гордиться бабушке  
кроме мишиной мамы

это ты помрёшь под забором  
тебе незачем расти  
приехал посмотреть атлас мира  
умного из себя строишь

на улице ждут отпечатков  
твоих грязных носков

## МОЛНИЯ

способность  
перекладывать горящие окна  
на стене чёрного дома  
параллельного взгляду

шашки  
нарды  
домино  
*эти самые*  
пятнашки

долго сидел и смотрел  
посылал сигналы  
тут зажечься  
там потухнуть  
перемещению случиться

но способность ли  
зажигать свет в голове  
независимо от воли  
хозяина головы?

\* \* \*

девочки ждали мальчиков в гости  
стекляшками нарезали млечные стебли осота  
на большой лопух положили жаркое из песка  
украшенное цветком одуванчика  
лена принесла бокалы из дома  
коктейль из дождевой воды  
соломинки цикория

в шалаше у дальней помойки  
возле трансформаторной будки  
праздновали примирение инны и сени  
семейные будни

*я хочу чтобы он принёс мне букет красивых цветов  
он не обещал но я надеюсь что догадается  
меня в семье называют барышней-крестьянкой  
за мою любовь к полевым цветам*

полетели бокалы в стену  
расплескалась дождевая вода  
на песчаное жаркое  
другая вода потекла по розовому лицу инны  
лена не ругалась за разбитые бокалы  
солидарность

*как он смог принести букет из крапивы?  
это наши отношения он говорил жгут и нежные на вид  
я хотела просто полевых цветов*

кто же поймёт этих женщин  
мне бы лучше мячик  
лучше велосипед

\* \* \*

я подглядывал

лучшие учителя вуайеризма  
это — кто? — родители

маленький том  
живёт в своём домишке  
домишко состоит из  
голубого одеяла  
с крошечной дыркой  
одеяло — кухня  
дырка — окно в мир

фильмы ужасов  
комедии  
мужики дерутся лавками  
все в крови  
за границей телевизора  
к маме приходят девушки  
шить одежду  
они не стесняются переодеваться  
при мне  
я под одеялом голубым  
они не знают про окно в мир

или знают?

за стеной идёт чернокнижник  
антон приложил стакан к стене  
и его брат

не помню  
как зовут  
я предлагаю им просверлить дыру  
папа может  
тсссс  
там интересно  
ему вбивают гвозди в следы  
и он страдает от этого

мне не интересно  
я младше  
мне интересен новый город  
за простор проспектов  
и большие дома  
на иностранный манер



\* \* \*

если часто смотреть на часы  
они испортятся  
на циферблате погаснут цифры  
стрелки остановят свой бег  
вылезут наружу  
как кишки

парень бежал по улице  
споткнулся упал на колени  
из распоротого живота  
вывалилась связка сосисок

он засунул их обратно  
огляделся по сторонам  
встал и побежал дальше  
осталась лужа крови

люди портятся как часы

это было у подъезда  
летом  
сейчас зима  
и очень холодно

сколько нам ещё ждать автобус?  
нельзя поймать попутку?  
я хочу домой  
сколько времени?

## денискины рассказы

утром  
дымчатая кошка сидела на половике  
перед железной дверью  
в квартиру

в обед  
дымчатая кошка сидела в коробке из-под обуви  
коробка красная  
коробка стояла на половике  
перед железной дверью  
в квартиру

вечером  
коробка из-под обуви сидела на  
половике перед железной дверью  
в квартиру

вывод средневековых алхимиков  
так и напрашивается  
кошка впиталась внутрь коробки  
из-под обуви  
на половике перед  
железной  
дверью в квартиру

так ли это?

ведь она живая и светится

\* \* \*

все малыши были лучиками

утренник в детском саду  
посвящённый международному  
женскому дню

большая звезда мамы  
светила мальчиками-лучиками  
солнцем управляла воспитательница  
ивасюк татьяна геннадьевна  
на пианино играла луна  
бодлер антонина ивановна

подарки раздадут после выходных  
болевшим девочкам  
каждой подобран индивидуальный набор

кроме паулины  
она так часто болеет  
что никто не сможет с точностью утверждать  
ходит ли она в группу *солнышки*  
или уже нет

## гриша ВЫХОДИ

гриша  
выходи  
выходи гулять во двор

гриша  
я зову тебя  
полтора часа подряд  
снег растаял в ботинках  
но я хочу гулять

гриша  
собака связала поводком мои ноги  
как история страны  
связала геллера с некричем  
гриша  
я сейчас уже упаду  
как дом ашеро́в или чёрный ястреб

мне холодно  
под шапкой мокро  
там жарко  
как в огне нотр-дам-де-пари  
я подцеплю орви  
или менингит  
а ты всё не выходишь  
гриша

быстро погуляли бы и вернулись  
к самым опасным источникам  
электромагнитных излучений

сейчас никто не стоит под балконом  
когда можно узнать по телефону  
не набирая даже номер

гриша  
у меня нет телефона  
у меня есть собака и друг гриша  
который не выходит гулять

## красное

магический театр не для сумасшедших  
представление начинается

обратите внимание  
сейчас вы увидите *мои* вещи  
взмывающие в небо  
в шоу *взрывающаяся школа*

пенал с динозаврами  
загорелый портфель  
перешитый из старой сумки  
вторую обувь  
в пакете из вырезок журналов мод  
а не в каком-то *холщовом* мешке

хорошо хоть  
куртку разрешили взять  
предупреждать надо  
зачем выводят на стадион  
*красная пресня* недавно была

представление отменяется

отпустили раньше с уроков по случаю  
мама в белой шубе  
ноябрь  
магазин на железнодорожной

пять тысяч рублей  
синяя надпись

на красном  
зимняя москва

путешествие на белом пегасе  
повтор аниме  
серия про эритроциты  
красные кровяные тельца

конец света на сцене  
под громкие аплодисменты  
в горящем театре

\* \* \*

что ты щеришься постоянно?  
за дурачка примут  
умнее надо быть

и разговаривай поменьше  
больше слушай  
рот не разевай сильно

хрустит тумблер чёрно-белого телевизора  
шейными позвонками  
на физкультурной разминке  
крутится и вертится в разные стороны  
алюминиевый фрейдист-инвалид  
расшифровывая сонные волны  
в одномерные образы  
и помехи

э-хе-хе раньше певцы хорошие были  
стояли спокойно и пели в микрофон  
мужчины в пиджаках и галстуках  
женщины в платьях красивых

сейчас кривляются и дёргаются  
как изображение в телевизоре  
готовы трусы снять на сцене

и таким будешь  
если не перестанешь щериться



городской  
а ведёшь себя хуже деревенского

ничего умного не услышишь от тебя  
айда лучше в карты играть  
в дурака

\* \* \*

я так ненавидел этого мальчика  
его показали по телевизору  
одного раза хватило

его серый пиджак  
в какой-то белой плесени  
красную звёздочку на щеке  
как в упражнениях по русскому  
— мама сказала это сосуды —  
лицо солёного огурца

он обещал телезрителям  
бродя по снегу  
возле автобусной остановки  
в селе  
стать президентом  
когда вырастет

разве он не знал  
что президентом стану я  
когда вырасту

его точняк бьют в школе  
и поделом

\* \* \*

колдобины на дороге  
машину трясёт  
котёнок после первого купания  
солдат в окопе перед первой атакой  
знаешь эти выбоины  
облупленная краска на подоконнике  
трещины  
трещины на асфальте

я сам их сделал  
но лучше маме об этом не знать

нельзя наступать на полосы пешеходного перехода  
нельзя наступать на полосы пешеходного перехода  
нельзя наступать на полосы пешеходного перехода  
нельзя наступать на полосы пешеходного перехода

на перекрёстке полбина  
белые полосы такие толстые  
что могут подбросить в небо  
где придётся сражаться с терракотовой  
армией шреддера

я сильнеей их всех  
но бабушка не отпустит так далеко

когда нашу школу захватят террористы  
а я буду бегать в грязной окровавленной майке  
один по коридорам

и ползать по системам вентиляции  
чтобы не сбылось *красное*

самая большая потеря  
я разучился играть  
как в детстве

## В Винновке / разные тётки

у трёх тётки тити голые  
у одной тити висят до пуза  
длинные будто нос у той тётки  
что совсем без титей  
третья тётка самая старая  
в очках

все втроём курят  
это очень плохо

тётка лена прятала дымящуюся сигарету за кружкой  
когда я заходил к ним на кухню  
показать рисунки денег

когда я узнал что курит тётка люба  
у меня чуть не упали штаны от неожиданности  
это так противостоестественно

тётка лена и тётка люба  
мамины подруги

курить может только папа и его друзья-мужчины  
но никак не женщины

загорать нужно в лифчиках и плавках  
без плавок можно только совсем маленьким  
и то когда я хотел снять трусы  
мама сказала что даже маугли ходил в трусах

не смотри туда  
что ты за *штуку* прячешь в плавках  
не смотрю туда  
ничего за *штуку* не прячу в плавках

## ЛЕНТОЧКИ И ВОЗДУШНЫЕ ЗМЕИ

леночка дёргала за ниточку  
занималась обычным девичьим делом

ниточка вела к воздушному змею  
воздушный змей застрял в кроне дерева

смыкались ветви и листья  
змея не отпускала физическая сила  
искусство манипуляций  
терпело фиаско

посылали на разведку котёнка на дерево  
котёнка сняли с дерева  
воздушный змей оставался недвижим

у мальчика сени не двигался гироскутер  
мальчики и девочки бегали  
живые предметы двигались  
с разной скоростью

сеня и леночка стояли на месте  
прикованные неживыми предметами

мёртвых хватают живые  
живые дёргают мёртвых

без разницы  
леночка

## за ШМОТ

раньше были комбинаторы  
у тебя на варежках написано *комбиватер*  
мальчик мой

это не варежки  
это перчатки

к варежкам пристаёт снег  
и болтается как черепа на поясе  
заползает внутрь  
под резинку  
с выгравированным нитками именем  
графика как на электронных часах  
стоят на чёрно-белом телевизоре  
и светят зелёным фосфором ночью

это не валенки  
это сапоги-аляски

раньше тебя звали сынок кооператора  
на танцплощадке в доме отдыха  
в малиновом вельветовом пиджачке  
сшитом отцом

сейчас не стал бы носить  
это смешно

у нас был мальчик в классе  
мы его дразнили новым русским  
в малиновом пиджаке



его в том числе звали вовочкой  
это ещё смешнее  
с ним никто не дружил  
он плохо учился  
его перевели в другой класс  
через несколько месяцев

и не просто в другой класс  
а в другую школу  
другого города  
другой страны

и не надоело петь вам про эту границу  
валенки и варежки на резинке

Фигура

Генки Квакина



## до канадской границы

растёт как придорожная трава  
говорила мама про костю  
всем в семье на костю насрать и растереть  
по выражению моей прабабки

во втором классе костя тянул руку  
на уроке математики  
костя хотел выйти  
но не к доске  
костя сходил по-большому в штаны  
костина мама пила  
и не могла его забрать из школы  
мы отвели костю  
вместе с моей мамой

*насрал  
и не растёр*

косте дали мои штаны  
белая голень  
между носками и штанами

однажды костина мама  
забыла костю в аэропорту  
когда в очередной раз летела к жениху  
итальянцу или шведу из италии

в соответствии с маминым пересказом  
она мечтала выйти замуж за иностранца  
поиски длились несколько лет

её русский муж армейский офицер  
спился вместе со своей матерью  
потерял квартиру  
последний раз его видели  
в рыгаловке на южном рынке  
небритого с пакетом пирожков на закуску

костина мама хвалила сына за любую мазню  
нарисованную в художественной школе  
любая высказанная костей идея  
признавалась костинной мамой гениальной

*константин берёт гитару  
и тихим голосом поёт*

кость с мамой успели добежать до канадской границы  
долетели на линолеуме-самолёте  
костина мама женилась на зарубежном принце  
в очках и с залысынами

я не рос как придорожная трава  
придорожная трава спала  
ей снились острова  
зачем не знаю

я хотел быть стеклянным пляжем  
на берегу уссурийского залива  
переливаться на солнце  
или хотя бы лежать на нём

трава это ерунда  
дорога это туда

## обратный сонет

вы сами говорили  
все люди разные  
на вкус и цвет

бабушка любит варёный лук  
выловит целую луковицу из супа  
и ест

сергей владимирович носит усы  
расчёсывает их *расчёсочкой*  
без трёх зубчиков  
и хранит её в кармане рубашки

он любит свою *расчёсочку*  
и бабушка любит варёный лук  
считает его сладким и вкусным  
как я считаю сладким *его* рот

## фейерверк цитат

и вот в открытую форточку окна первого этажа  
где продолжали праздновать новый год  
и пришли старые гости к старым хозяевам  
телевизор очаровывал в очередной раз *чародеями*  
перед столом  
накрытым резиновой скатертью  
обязательным салатом оливье  
с варёной колбасой подешевле  
заменившей в оригинальном рецепте докторскую колбасу  
её сейчас не укупишь на базе  
бутылками с винтовыми крышками  
кто-то принёс бутылку ещё советского шампанского  
это не просто марка а время изготовления  
вино обязано быть выдержанным  
и хрустальным кувшином  
переливающимся на зимнем солнце  
рябиновым цветом вишнёвого компота  
налитого из трёхлитровой банки  
стоявшей под пружинной койкой в темнушке

и вот в открытую форточку  
влетает петарда  
за раздавшимся хлопком чародеи перестают  
петь очередные очаровательные песни  
и батюшкает кто-то  
и огонь  
они бегут  
сверкают подмётки кроссовок  
на неубранном снежном ковре

нет мама  
я не такой  
мы только в афиши вставляем петрады  
делаем вид что приклеиваем край  
сейчас бы делали вид что ищем закладки  
чтобы не считали прохожие  
нас за хулиганов

ума нет как зовут  
тридцать лет



## ПОЛОТЕНЦЕ

я видел мужика в юбке  
у него были кучерявые чёрные волосы  
на голове высился чёрный цилиндр  
в руках он держал гитару  
изо рта не выпускал сигарету  
под юбкой не было трусов  
мне казалось

это крутым par excellence  
excellent brilliant  
и много других слов  
которых я не знал

я вышел из ванной  
и от неожиданности сел голой ягодичей на ножницы  
валявшиеся в непотребном виде на диване  
пошла кровь

я никому об этом не рассказал  
хотя рядом были бабушка  
крёстная и трёхлетняя двоюродная сестра  
я заботился о том  
чтобы скрыть от других увиденное

сокровенное

ягодицы  
ещё одно незнакомое слово  
путал с яйцами

*мама помнишь как терминатору в первой части  
воткнули нож в яйцо?  
под яйцом я понимал ягодицу  
мама не услышала  
или сделала вид что не услышала  
тогда я повторил  
когда терминатору в первой части втыкали нож в яйцо  
это было не по-настоящему*

нельзя говорить такое слово  
я знал что нельзя говорить такое слово  
поэтому я хотел непременно вернуть его в разговор  
но я не хотел расстраивать маму

ещё мне нежелательно было называть передачу *хроно*  
про гонки и гоночные машины  
*хре-на-на*  
мама просила уточнить у папы почему  
это тоже плохое слово  
его говорят пьяницы

меня часто путали с девочкой  
поменяй одну букву в деминутиве моего имени  
и будет девчачье имя

один случай меня особо задел

мы были в деревне  
на берегу пруда  
мама боялась что мне напечёт голову  
и намотала на неё полотенце  
я не особо радовался этому обстоятельству  
но мама сказала что я выгляжу  
как терминатор в пустыне

а терминатора я очень любил  
и хотел быть на него похожим

но не в этот раз

деревенские мальчишки спросили маму  
*почему ваша дочка не купается*  
они не оценили мой образ  
терминатора в пустыне

я потом узнал  
что этого мужика в юбке звали слэшем  
он считался крутым музыкантом

одним позволяется носить юбку  
и быть крутыми  
других полотенце на голове  
делает похожим на девочку

\* \* \*

этот нелепый чёрный обрубок  
со злым взглядом воспитательницы  
из детского сада  
это черныш  
злобный пёс  
бегающий по двору  
издающий лай  
со скоростью повышения цен в магазине

он живёт в девятом подъезде  
детвора его любит  
я притворяюсь

черныш не пропускает ни одного человека  
проходящего по двору  
необлаянным

смешная пародия  
пёс кервер  
униженный тредиаковский

это была зима  
мы тогда изучали на уроке географии  
погодные явления  
в теме встретился наст

я вёл дневник погоды  
старательно записывал в него  
все наблюдения  
как сваровский за людьми  
только за погодой

смотрел градусник за окном  
красной пастой плюсовую температуру  
синей пастой отрицательную температуру  
чёрная паста означала ноль  
четыре точки наблюдения  
7:00  
12:00  
16:00  
22:00

иногда опаздывал  
рисовал солнце тучи дождь снег и некоторое другое  
иногда заканчивалась красная паста  
приходилось всё писать синей  
кроме нуля

радостно  
пробивать ногами эту корку наста  
наблюдения должны быть записаны  
в эту тетрадку без зелёной обложки  
с пятнами кофе  
и сгустками пасты

этот черныш  
проследовал от подъезда  
ко мне по гипотенузе  
сопровождая движение  
лаем

царь лай  
против царя эдипа  
на схисте

я боялся собак с тех пор  
как соседский тимка меня покусал

не рассказывал маме  
не хотел идти делать уколы в больницу  
уколов боялся больше собак

чудесного момента общения с природой  
ничто не могло омрачить  
я залаял на этого черныша  
и дал ему ногой по подбородку

не понадобилась даже палка  
не убежал  
не лез на дерево

я гордился этой смелостью  
и записал в дневнике наблюдения за погодой  
что в этот день образовался наст

этот черныш потом пропал  
его убили  
или просто помер в подвале

вряд ли меня можно назвать  
хорошим мальчиком

\* \* \*

костя живёт в канаде  
илья уехал в израиль  
ваня где-то в германии  
артём спрыгнул на ишеевскую горку  
с девятого этажа

я смотрю в зеркало в маминой спальне  
на свою рыжую бороду

Топор

Павлика Морозова





## БОТИНОЧКИ

на асфальте валялся тюбик зубной пасты.  
в луже мазута или бензина.  
мусорная машина забрала мусор. что-то выпало из бака.  
нос ботинка наступил на тюбик.  
из тюбика вылезло немного белой пасты.  
пошловатые ассоциации.  
илья сказал: «мне бы ещё на раз хватило. или на два».  
я сказал: «мне бы и три раза хватило почистить зубы».  
кто больше.  
илья сказал: «у вас бедная семья.  
вы бы и тюбиком даже чистили зубы».  
удар по самому больному месту. я не могу его отразить.  
когда люди так поступают, я злюсь внутри,  
но в ответ могу им сказать только глупость.  
поэтому молчу.  
«ботиночки мои носишь?»  
и трёт кулаком глаза.  
намекает на мой рёв тогда.  
мы гуляли в своём любимом месте.  
бывшее отделение милиции у вокзала.  
его разбирали, чтобы сделать гаражи.  
я порвал ботинок о какую-то железяку.  
это были единственные мои демисезонные ботинки.  
мы не могли позволить себе купить новые.  
дома мама ругалась, я ревел.  
пришла мама ильи и принесла целый мешок его обувки.  
носи на здоровье. не плачь.  
я больше не плакал.  
я вырос злым и жадным.

\* \* \*

мама пошли поедим  
чего-нибудь вкусного и вредного  
у тебя ведь ещё не закончилась  
коробка этого чудесного консервированного гуляша  
в жёлтых банках

этикетка с умной коровой  
приглашающей на вкусный и вредный ужин  
из её мясных частей  
потрохов  
и костей

можно мы не будем есть на обед  
суп из гуляша с молочным горошком мозговых сортов  
выращенного дедом в огороде  
мы его уже ели на природе

на природе всё вкусно  
и можно съесть  
но не здесь

перейдём сразу к ужину  
к макаронам с консервированным гуляшом  
соль глазами на варёной кукурузе  
ворованной с колхозных полей

что стоит воровство кукурузы  
по сравнению с посадкой кукурузы

в камеру смертников  
на зелёной миле

намажь мне гуляш и на хлеб

## КАВУН ОТЦА

каждый день рождения — мой —  
отец приносил арбуз  
звонкий как бубен

отец брал нож и вырезал сердце — не мне арбузу —

корка хрустела разодранной штаниной  
на корке выростала ещё одна полоска  
так рисуют молнию  
сквозь неё виднелась розовая плоть  
арбуза

отец имел право первым  
вкусить треугольник плоти  
держал его на ноже — вах —  
процвѣдать — он это называл —  
затем к причастию допускались все — мы —

я не любил есть арбуз  
порезанный на ломти  
убывающей луны  
я любил есть арбуз ложкой  
вприкуску с булкой

и вообще дыни больше нравились — мне —

## КОЛХОЗНИЦА СЫНА

у нас лежала под кроватью дыня  
гнила  
гнила  
гнила  
а сегодня мы её съели

из насти фаршированный перец  
вышел на пол  
словно эта сгнившая дыня  
которую съели

нельзя о гнилом  
говорить за столом  
люди могут умереть  
со смеху ведь

синоптики обещали  
обильные осадки  
в виде дынной кожуры  
на соседский балкон

# санта-барбара

1

бабушка стирала полиэтиленовые пакеты  
мама раскладывала репчатый лук в колготки  
висящие варикозными ногами за складной дверью  
прабабушка потупилась в пол  
со словом *охальство* смотря *санту-барбару*  
папенька крутил ручку механической мясорубки  
ребёнок тянулся за игрушечной семёркой на ёлке  
по городу маршировали бритые нацболы  
на центральном рынке выяснялись  
расовые теории в пьяном бое  
боем за гаражами игралась пьяная *иволга*  
чей-то труп валялся во дворе школы  
однако не директора школы  
у нас была отчасти великая эпоха

2

когда сиси кэпвелл выписывал очередной чек  
отец выпивал из бутылочки  
прятавшейся на антресолях

он давно ничего не строил дома  
но постоянно перебирал на антресолях  
шурупы там разные и дюбеля  
исчезала мебель в разобранном виде  
и посуда

отец же лежал на половике в коридоре  
пропуская сквозь себя людей  
и кота

сиси кэпвелл имел дела вери велл  
по-ихнему это значит очень хорошо  
и отец хотел вписаться в мир  
где всё вери велл  
очень хорошо

вырастешь поймёшь  
он говорил  
не вырос  
но понял

## **PS**

у него тот ещё форт бойяр  
на антресолях был  
поди разберись

мы искали с мамой бутылочки  
как мама говорила пушнину  
ходили сдавать  
чтобы хоть немного вери велл  
сделать свои дела

## КОЛЛАПСАР

отец знал толк в кротовых норах  
уходил внезапно  
и появлялся внезапно  
каждый раз

накануне первого ухода  
подарил белую модную майку  
с вышитыми синими буквами *lee*  
на груди  
старался загладить несовершенную вину

когда он уходил  
я кинул ему эту майку на плечо  
белую с буквами *lee*  
но это не заставило его остаться

отец понимал законы перемещения  
с использованием чёрных дыр  
по метавселенной

во время очередного путешествия  
во времени и пространстве  
между торговой базой на гая 100  
и домом на 12 сентября 5  
он оставил в последней точке  
ультрасовременную бритву *gillette mach 3*  
и одеколон *adidas*  
флакон чуть больше половины



я не стал ему их возвращать  
когда он пробивался в белую дыру  
и чувство вины меня не посещало  
за присвоение вещей путешественника

\* \* \*

мама не снимает очки во время еды  
и я тоже

есть люди которые снимают  
и кладут рядом с собою на стол

это чтобы не запотели от разгорячённого лица  
говорит дядя юра и снимает очки

дядя юра играет на гитаре все песни трофима  
любит борщ и айвазовского картины

маму он сравнивает с айседорой дункан  
за её участие в танцевальной самодеятельности

дядя юра самодельный поэт  
мечтает стать сергеем как его любимый поэт

культурному уровню заподлицо  
его берет и синее пальтецо

смотри я оторвал тебе нос  
на место вернуть его не так-то просто

дядя юра оторви себя от *нашей семьи*  
и не возвращайся обратно

три очкарика вместе смотрятся глупо  
ничего!

\* \* \*

мам пусти домой пожалуйста  
я больше так не буду  
что значит как маленький?  
был бы как маленький  
покаялся сердцем матери  
как в книжке у зои воскресенской  
но это глупо если я буду клясться  
твоим сердцем в разговоре с тобой  
ты сильно изменилась за ночь  
вчера говорила что я слишком взрослый  
вчера не хотела выпускать за дверь  
а теперь не хочешь пускать обратно  
так двери с котами общаются  
а не *матеря* с сыновьями  
не матерись сама же учила  
в смысле тебе лучше знать?  
я что? не сын? не человек? в первую оче  
ну да учащийся десятого класса  
средней школы номер сорок

вот именно что ты не имеешь права  
меня не пускать домой

заботиться обо мне должна

помню я прекрасно о своих обязанностях

просто мы поколение выращенное женщинами

маааам ты не поняла

ну чё ты сразу

и куда я теперь пойду?

никакие они мне больше не друзья

случилось

я им так и сказал чесслово

чего ты боишься? мааам?

я же не осам бин ладен какой-то

не вырасту я таким как *папенька*

нет я не папенька я другой

ещё неведомый избранник

и так далее

на меня находит иногда такое

я прям доктор джекилл и мистер хайд

и все несмешные ремейки на них

беру на себя обязательство  
я никогда не буду больше пить  
и деньги не буду воровать у тебя

про деньги ты ничего не знала?

ладно забыли

я пошутил

давай прощай и пускай  
как полагается демократической власти

споём лучше твою любимую  
*кама-кама-кама-камилион*  
*камилион-камилион*

опять ты про эти деньги

# авва

## 1

я помню что случилось  
в ночь на новый  
тысяча-девятьсот-восемьдесят-шестой год  
я всё прекрасно помню  
хотя ещё не родился на свет

отец был на стажировке в городе горьком  
одновременно с находившимся там  
академиком сахаровым in exilium  
и под новый год  
ему решили подсластить жизнь  
и разрешили вернуться домой

между двумя домами  
домом с женой и сыном мишей  
и домом с женщиной без сына  
он выбрал мою маму

ирония судьбы  
вылезла из телевизора  
той девочкой из колодца

я точно не знаю  
в какой час ночи я был зачат  
было темно и  
я не видел  
был ли это прошлый год или  
уже наступивший

всю жизнь тебе маяться  
в пограничном состоянии  
сидеть на двух стульях  
и родиться тебя угораздит осенью  
накануне смерти

*кода*

двери закрываются  
следующая остановка 12 сентября

2

тест  
насколько вы хорошо знаете историю ссср?

какое событие случилось после 1991 года  
когда исчезли варвары и осталась белая твердь?

родители не вписались в рынок  
на повороте в лестничный пролёт

были же люди  
и теперь лежат у входа в подъезд  
слизывают с асфальта  
белую мокроту  
и затягиваются бычками  
чиркаш на фильтре

папа снял свою голову с плеч  
и сказал что так и было  
мама заточила руки под колбасу  
и отрезала мне ухо

по новейшим данным исторической науки  
родители лежали у входа в подъезд  
до 1991 года

скверный анекдот из Достоевского  
так себе история Ключевского

### 3

на дне первоклассника  
я пел частушку  
со следующими словами

*перестройка затянулась  
трудно в рынок нам войти  
мы вам мамочки поможем  
дайте только подрасти*

сбился вначале  
пришлось начинать во второй раз  
все остальные спели нормально



\* \* \*

отец твой блудень  
любил малину с молоком  
целый бидон зараз мог

на дне ему попадался клоп  
портил все вкусовые ощущения  
молока и малины больше не было  
прежнего не вернуть

я ездила в дивеево  
батюшка двумя перстами  
взял фотографию твоего отца  
и быстро отринул её от себя  
словно боялся испачкаться  
сказал то самое слово

любое удовольствие  
закончится клопом  
на дне бидона  
запомни  
запомни

\* \* \*

дед умер на даче  
шёл дождь  
отвезли в заволжский морг  
нёс в труповозку вместе со взрослыми его на матрасе  
взрослые закурили  
я просто сплюнул  
родители не разрешали плевать при них

собрал книжки в пакет  
герцен в синей обложке  
и гиляровский весь в белом

*может тебе никуда не ходить?  
на улице дождь*

*сегодня последний день  
не хочу просрочить*

они встретили меня  
у плиты  
приказали вывернуть карманы  
долго смеялись  
над моими словами  
в библиотеку не ходят с деньгами

особенно смеялись девочки  
восхищавшиеся пацанами

на следующий день перемыл всю посуду  
не мог зафиксироваться в пространстве  
хотел что-то делать

позвали бросить  
горсть земли в деда

бросил

соскочил и понеслось  
тонули подводные лодки  
горели останкинские башни  
выбирали себе президентов  
гремели взрывы в переходах  
а я пошёл по наклонной

\* \* \*

скажи клей  
сам пей  
эти сопли  
зелёные

сопли зелёные это волжская вода  
тёплая и противная как молоко кипячёное  
водоросли плавают пенками  
как погрузить в них своё тело  
вообще?

вообще  
из сине-зелёных водорослей проросла наша жизнь  
как из зерна кукурузы завёрнутого в смоченную марлю  
пророс белый стебелёк  
ты понёс показывать свою силу творца  
на уроке природоведения

творец нужен не всегда  
вяйнямёйнен появился из воды и ветра  
остальные люди проросли из воды и водорослей

невозможно отклеить от тела  
струями душевой воды  
отстирать от подкладки плавок  
следы природных поллюций  
зелёных муравьёв  
выстроивших муравейник за белой подкладкой

а ты говоришь скажи клей

## пляж в пасмурный день

тает мыло в мыльнице  
не уходит вода в раковине  
слив засчитан и закрыт рукой  
мы пойдём на пляж с мамой  
в этот пасмурный денёк

пляж похоже на pleasure  
английское удовольствие  
холодные линии брайтона  
променад  
не отличается от неба

бабушка варит яйца на завтрак  
мне вкрутую  
сестре всмятку  
я уже слышал выражение  
сапоги всмятку  
хожу на пляж с мамой  
и с сестрой

я смотрюсь в зеркало  
торчат рыжие волосы  
бороды ещё нет  
одной рукой закрываю слив в раковине  
чтобы вода не уходила  
другую руку засунул себе в трусы  
чтобы

ээээ

я уже записал  
*своих нерождённых детей*  
я смывал струями воды

я плохо знаю английский язык  
многие в классе знают лучше меня

кабинет труда  
в ящике  
стола обитого жостью  
if you want to be ok  
fucking women every day  
if you want to be alright  
fucking women every night  
и стружки

ваня находит ошибки в их  
английском

я не нахожу

найди мою маску  
уложили в пакет занавеску  
она послужит лежанкой  
и обрезанную пластиковую бутылку  
собирать малину  
в садах на склоне горы

пляж находится под горой  
в грузовом порту  
могилы советских кораблей  
песчаную пыль поднимают камазы  
крутится как газ или хаос

среди зелёных подгорных садов  
зелёный поезд инфильтратом  
весовой контроль гремит  
ржавым железом как цвет волос  
в зеркале

ты не рассказывал во дворе  
что стал троечником?

нет никому

все руки на месте  
надеюсь пойдёт дождь  
и все капли сольются  
в космос

\* \* \*

и этот муравей кусающий в язык  
когда хочу вкусить его кислую плоть  
и эти чёрные ягоды с кустов  
поролон на моём языке  
и эти самые горькие листья  
от которых потом не промыть рот  
и эта собака черныш  
которую я смог испугать  
и этот наст  
заманивающий ноги в снег  
и эти белые следы губ  
оставшиеся на турнике  
и эта кровь  
на куске смятого снега  
всё пройдёт  
и повторится опять

нет



## выпускной на Пушкинской площади

*это ты джон уэйн*

*это я*

нет ты не джон уэйн  
ты была единственной девочкой  
согласившейся танцевать со мной на выпускном  
на выпускном балу или бале  
я точно не помню как правильно  
правила русского языка  
надобность потеряли  
лишь бы мы проснулись  
в одной вместе

пропущенное слово *постели*

вальс  
разученный специально для последнего звонка  
порадовать родителей  
я старательно имитировал  
пытаясь прижаться к твоей груди  
у меня пришла только мама

*а по тёмным улицам гуляет дождь*  
*ты сегодня наверное уже не придёшь*

ты знаешь  
что я хотел бы сказать тебе в этот час  
оказавшись с тобой наедине в толпе  
как я любил тебя все эти одиннадцать лет  
что мы учились вместе с тобой

и никого я не любил больше  
совсем

девять  
мы учились вместе девять лет  
если точнее семь  
ваш класс объединили с нашим после пятого  
получается что семь лет мы знакомы

ты плохо учил арифметику ларин

двойка заслуженно выходила  
жаль что учителя побоялись поставить  
испортить репутацию школы

ага

перед последним звонком собирались на дачу  
я помогал убираться в кабинете английского девочкам  
девочки сидели на партах  
я вытирал с парт надписи шариковой ручкой  
юра из параллельного класса  
душил гитару испанскими романсеро  
катю не пускали родители на дачу  
боялись получить дочку не девственницей

*да кто там насиловать будет  
я прям представляю эту картину маслом  
ты значат такая  
а сзади на тебя ларин  
на-ки-нул-ся  
и трахает*

*тише*

*ой ты оказывается здесь*

как будто что-то бы изменилось  
если бы они сразу заметили моё присутствие  
я тень  
призрак сампсоньевской церкви  
на пушкинской площади  
на меня можно не обращать внимания  
хорошо что её не было  
в классе

переглянулись подавили смех но действительно смешно

наверное как тогда  
когда они стащили у библиотекарки сигареты  
помогали ей подклеить книги  
классная с ними потом выясняла  
кто и что  
я был в курсе всех событий  
от меня не нужно было ничего скрывать  
я с ними ходил на французский  
семь девочек и одно пустое место  
вместо мальчика

*я пробовал нюхать клей  
честно*

*i\* wanna \*sniff\* some\* glue*

надпись на тетрадке  
с внутренней стороны обложки  
классная руководительница англичанка  
это своего рода протест

если она вдруг заметит  
будет а-та-та

классе в шестом  
я написал поэму про одноклассников  
с кучей матюков и действий сексуального характера  
аня серёжа настя и заканчивалось всё  
прилётом лёши  
по прозвищу журавель  
девчонки отобрали и классной отдали  
она обещала прочитать на родительском собрании  
но не сдержала обещания

*музыка ваша американская  
да и сами вы  
скоро вашей америке кирдык*

как они меня тогда доставали  
с выходом этого кино про брата  
стоило только представиться  
как сразу сыпались фразочки  
и даже учительница физики  
ты не такой крутой

*как данила-багров-фром-москоу*

у кати была кассета с саундтреком  
а я даже не смотрел  
ни одного из этих фильмов  
я интересовался другими вещами  
историей и географией  
моими кумирами были нансен  
и старший лейтенант седов

*кстати*

ты знаешь что на месте нашей школы  
раньше стояла сампсоньевская церковь  
а вокруг неё была площадь  
называвшаяся пушкинской  
улица пушкинская и два пушкинских переулка  
говорят было кладбище рядом с церковью  
и тени мёртвых до сих пор бродят по школе  
*я одна из них*  
не говори этого! не говори!  
ты всё испортишь  
*было бы что портить*  
как?  
разве ты никогда не слышала?

это не легенда

ты не слушаешь  
тебе не интересно  
слова про любовь ты тоже пропустила  
в одно ухо входит  
в другое выходит  
как любит говорить мама

закон что дышло

ты одна относилась ко мне по-человечески  
ты одна видела что у пустого места  
есть две ноги  
две руки  
туловище  
и голова с торчащими во все стороны волосами  
рыжий лес  
разметала буря

сколько бы ни говорила мама  
что нужно причесаться  
не помогает

меня лечили от нервной болезни  
я ходил к психиатру как примерный мальчик  
мозгоправами их называют в американских фильмах  
он сумел мне помочь  
у меня больше не дёргается глаз  
и не дёргается мизинец  
они называли это данила прицеливается  
и плечо не дёргается  
как у босса на барже  
в черепашках-ниндзя на денди

угораздило родиться с душой  
и пониманием в уродском теле  
уж лучше бы сойти с ума  
и не соображать ничего  
а то как человек-слон джозеф меррик  
всё понимаю  
и ничего не могу изменить

*музыка нас связала*

я читал где-то что слова трахать не было  
в советском союзе  
говорили либо матом  
либо детскими словами  
спать  
или заниматься любовью  
откуда взялось это слово в русском языке?

маша прекрасна  
прямая моя противоположность

солнечные волосы до поясницы  
я хочу в них спрятаться от всех бед  
игривый пушок на щеках  
светлый  
его не видно в темноте актового зала  
но на солнце он соблазнителен  
как созревшая в поле пшеница  
в которую я хотел бы тебя уложить

*акт*  
*вот ещё одно слово*

даже пот твой  
такой соблазнительный  
в нём сочетается близость мяса  
детская шалость  
и что-то совсем непристойное  
о чём я пытаюсь не думать

маша  
меня излечили от нервной болезни  
меня не излечили от любви к тебе

мы сидели за одной партой в пятом классе  
ты разрешала рисовать в твоей тетрадке смешные комиксы  
обедали одним яблоком на двоих  
пилили линейкой пополам  
на линейке оставались ржавые подтёки  
апельсин в белой кожуре  
оранжевая корка срезана ножом

яблоко моё  
апельсин твой

это же было маша?  
ты не забыла?

*куда ты собрался поступать?*

кто о чём  
а вшивый о бане  
как говорила баба аня  
я ей о душевных волнениях  
она мне о поступлении

смешно

но не в данный момент времени

куда мне поступать  
я много чего знаю  
эти знания бесполезны  
не помогут поступить

*в таблице менделеева 112 химических элементов  
галлий плавится в ладони  
убийство снежного человека законно в техасе  
последняя смертная казнь в исландии была в 1830 году  
сутки на венере длятся дольше года  
ежегодно человек видит более 1460 тысяч снов  
но большинство не запоминает  
семяизвержение у хряка длится  
от пяти до пятнадцати минут  
чтобы не плакать от лука нужно жевать жвачку*

я не знаю поможет ли мне жвачка  
не расплакаться сейчас

маша жуёт жвачку  
и надула пару пузырей  
хлопки



лопающихся пузыряей  
аплодисменты проигравшему

ещё знаю французскую песенку  
про семейку черепах  
бегавшую за крысой  
папа-черепаха  
мама-черепаха  
дети их черепахи  
мы разгоняли стаи собак  
ей на вокзале  
с ваней

*la papa tortue  
et la maman tortue  
et les enfants tortue  
iront toujours au pas*

классная до одиннадцатого класса  
рассаживала нас  
мальчик-девочка  
мальчик-девочка  
я бы не против сидеть с машей  
но мне странным образом не хватало пары  
ни на французском  
с его дефицитом мальчиков  
ни на других предметах

хотя чего тут странного  
не находилось дурочек  
желающих со мной сидеть

на французском ты была ближе всего ко мне  
наша небольшая группа занимала всего два ряда  
в середине класса умещались все девочки  
на ряду у окна сидел один я на первой парте

и вы с катей за первой партой  
так кажется правильной

*теория двух рукопожатий*

*катя*

я ведь в неё тоже немного влюблён  
был и остаюсь вспомнив сейчас ненароком  
её мама дружит с моей мамой  
она часто приходила в гости  
я помогал ей с литературой  
мы дружили в детстве

*ты единственный нормальный  
не то что все эти  
антоша с головой-пятой-точкой  
саша пяточкин  
белаз и карандаш  
дерутся и обзываются*

вы кормили меня бутербродами  
солнечный сентябрьский день  
я не забуду его никогда  
на скамейке между стадионом  
и сырым подземельем  
построенном для нужд гражданской обороны

*в 1993 году на стадионе нашли труп мужчины*

если что было не так  
она всегда говорила я расскажу твоей маме

*когда мы с никитой  
исписали стены на веранде*

*маркером про лиану и ирину  
они издевались над серёжей  
лиана пробила мне по яйцам  
я сложился в рекреации  
и не мог дышать*

мои одноклассники дружили с моей мамой  
больше чем со мной

когда ушёл отец  
мы остались вдвоём  
втроём был ещё кот  
баба аня переехала к бабе нине  
дед толя умер  
у мамы не было работы

катя приносила пакеты  
катина мама передавала  
кости плёнки от мяса и прочую требуху  
она не хотела чтобы кот голодал  
мама варила суп  
для нас троих

*дед толя умер в 2000 году*

а ещё до того как он умер  
катя попала к нам на семейный праздник  
завела разговор о том что надо мной издеваются  
мне стыдно было перед дедом  
бабушка ничего не понимала  
дед пытался дать совет

было стыдно  
когда дед приносил на мой день рождения

мелкий кислый виноград  
выращенный на даче  
и мелкие арбузы  
с белой мякотью

приходили друзья  
немного  
заходил отец  
случайно вспомнивший  
можно было притвориться  
что он всё ещё живет с нами

потом катя бросила защищать меня  
я перестал быть *единственным нормальным*  
произошло это очень быстро  
это процесс назывался переход в десятый класс  
и новые друзья  
лучше одного старого

одна маша не смеялась надо мной  
не обижала  
я её больше люблю  
она красивее даже

*песня завершается*

я набрался смелости сегодня  
это вино а не смелость  
и сказал тебе  
тебе

для выпускного нашему классу выделили раздевалку  
где переодевались пятые-девятые классы  
мы дежурили раньше в этой раздевалке  
один раз меня избили в том углу

это было кажется в восьмом классе  
от мамы влетело за порванную брючину

белая круглая гардеробщица  
пахла хлоркой  
к обеду она была в ноль  
но работу свою выполняла верно  
нажимала на кнопку звонка  
и отбила меня у старшеклассников

разговор не закончился  
в старом ежедневнике  
с глянцевой обложкой  
и домом белинского в чембаре  
были мягкие страницы  
зачёркнуто *еже*  
чтобы остался просто *дневник*

на мягких страницах  
часто рвущихся от нажима ручки  
записано  
*после школы была стрелка с с.*  
*но это не интересно*

никакой стрелки не было  
я врал самому себе в дневнике  
катя приходила учить литературу  
иногда с ней это ещё случалось  
говорила

*тебе синица забил стрелу*  
*ты не пришёл*  
*струсил*

я был не в курсе событий

*мы выпили по три чашки пива у ирины  
мне стало плохо  
меня били по щекам  
катя катя что с тобой?*

и как-то забыли про стрелку

мама дружила с моими одноклассниками  
это спасло  
и меня не сильно били  
в шутку  
могли по лбу хлопнуть ладонью  
дать подзатыльник  
подпалить зажигалкой кудри  
обхаркать шапку и шарф  
нарисовать на куртке  
связать руки  
и прочие мелочи

по-настоящему били раза три

к выпускному классу стали даже общаться

писал сочинения за деньги  
иногда их отдавали  
чаще не отдавали

родительский стол  
стол выпускников

дашин дядя  
путёвый парень  
как путин

из москвы  
там все пафосные твари  
ниферы и пидоры  
свой среди чужих  
переставлял початые бутылки  
с родительского стола  
на наш стол

*так считали мои одноклассники*

чья-то бабушка  
пока стоял в очереди в туалет  
пыталась рассказать мне пошлый анекдот  
но никак не могла вспомнить его начала  
дверь открылась  
и я зашёл

*опьянение*

я не могу ссать  
когда на меня смотрят  
или когда волнуюсь  
и стоят люди под дверью  
надеюсь вода выйдет с потом  
на дискотеке

не вышла

стать геем или повеситься  
уйти в революционное подполье  
с таким даже мужики вряд ли будут  
на второе и третье  
мне не хватает смелости  
вот и всё

катя в суриковское училище в москве  
маша на рекламу в самару  
никита никуда  
после этого вечера  
мы не увидимся никогда

куда поступать  
в нашем городе нет никакой работы  
ментом для тех кого гнобили в школе  
грузчиком для тех кто ничего не добьётся

я ничего не добьюсь  
и не собираюсь

в классе химии наплевали на таблицу менделеева  
и закон гей-люссака  
в классе биологии руслан наблевал в аквариум  
пока биологичка уединялась с трудовиком

в толчке спортзала разбили окно  
зачем оно там нужно?  
пацаны залезли  
очень хотели попасть на выпускной

антон разбил бутылку водки  
на крыльце школы  
мы скидывались на неё  
мне разрешили  
карандаш отжал рацию у мента  
приходившего к нам практикантом по географии

*ноль по поведению*

на пианино в столовой  
совмещённой с актовым залом



стояли бутылки и там наливали  
не боясь в первый раз учителей

мне налили  
всё же это не лучшая замена машиной любви  
но то же определённая степень доверия и уважения  
могли просто послать  
не послали

*Спокойной ночи и прощай.*

По направлению  
к Буинску



\* \* \*

у пырча была суперсила  
между уроками в его квартире  
мы становились из трезвых пьяными

окно

цитата шиллера перед лермонтовым  
звучащая строчкой из рамштайна  
карандашом зачёркнут автор  
и вписано новое название

перед литературой нашли  
кажется светка  
пятьдесят рублей  
*в господине из сан-франциско*

город в стиле диско  
смешных причёсок  
и широких штанов  
трубадура из бременских музыкантов

эй нифер

пошли обмыли  
находку

план барбаросса  
с красным носом

за диваном наблёвано  
палёным джин-тоником

скажешь маме  
что отравились  
главное не водкой

за водкой бегал лещина  
у него есть синяя книжечка  
учащегося юридического колледжа  
куда он ходит на занятия после школы  
книжечка похожа на студенческий билет  
в *пяточке* на него продают водку  
даже таким  
один метр шесть дециметров

с красной строки

я водку не буду  
иначе не смогу пойти на литературу  
в прошлый раз поставил разогреть суп  
мама не пришла ещё с работы  
и уснул головой в унитазе  
суп пригорел в кастрюле

гудвину ломали красные пальцы  
тонкие ветки в кольцах хрустели  
она сопротивлялась

это смешно  
есть понимание  
что это пережитки  
оставшиеся от прежней  
исторической формы ухаживания

игра  
на  
желания

светка там осталась  
закрылась  
с кем-то с кем-то  
вместо урока литературы  
удержала суперсила пырча  
на месте

ждали большого будущего  
не получили

\* \* \*

в середине 2003 года аня поехала в деревню  
она стояла у прилавка сельмага  
и покупала две по ноль-пять пива  
со своей подружкой оксаной

обе в купальниках и коротких шортах  
джинсовые шорты чёрные купальники

под тонкой ляжкой купальника кожа светлее  
остальной покрасневшей кожи

чёрные чашечки на подростковых холмах  
полоска сланцев-вьетнамок  
прижалась к большому пальцу аниной ноги

её лицо  
квинтэссенция лиц риз уизерспун и кирстен данст  
окунувшихся в поволжские школьные приключения  
две родинки на левом виске  
отросшие тёмные корни старOVERия  
и выше  
белели в мокром пучке волосы  
две чёрные тучи солнцезащитных очков

летом 2003 года аня вернулась с пруда  
в тонированной девяносто девятой её ждал серёга  
в 2003 году она хотела ему дать после клуба  
но никак не решалась

потому что есть алёшка у тебя  
напоминал ей из динамиков *венец*  
сергей жуков  
участник группы *руки вверх*



\* \* \*

они показывали на первое мая  
*назад в будущее*  
это взволновало никиту  
у него возникло желание  
стать *эй макфлаем*  
или просто получить *делориан*

приказать самому себе три дня назад  
не открывать дверь однокласснику с.  
и не соглашаться на его предложение  
от которого можно было отказаться  
работать с б.  
старшаком бригады ц. к.

б. учил его на конечной трамвая  
у тебя теперь есть поддержка  
если тебя замели мусора с монтажкой  
сбрасывай всё и ничего не знай  
иди к своей девушке

у никиты не было девушки  
он зачем-то разговаривал с украинским акцентом  
с б.

десять рублей в неделю  
стоила спокойная уважаемая жизнь  
делавшая никиту беспокойным

после фильма он решил  
рассказать всё маме

это был его билет  
в прошлое

*макфлай* бы так не поступил  
но и у него не было автомашины *делориан*

\* \* \*

четыре пустых бутылки дамского пива  
учебник по химии за одиннадцатый класс  
тело дохлого голубя

and nothing else matter  
в анфас

## шнырь а шнырь

обучался быть всегда вторым  
во всём вторым  
зато не величают трусом  
давным-давно  
давным-давно  
давным-давно

обучался быть всегда вторым  
во всём вторым  
поэтому  
когда все пошли прыгать с крыши  
я он(а) ты  
ждал второй очереди  
прыгающих с крыши  
шнырей

питерская подворотня  
растекалась балтикой тройкой  
некромантика болотных дворов

когда все собрались  
прыгать в двор-колодец  
лучше быть вторым

сердца без практики ржавеют  
если разобраться во внутренностях маньяка спесивцева  
можно найти десять отличий  
лёгких курильщиков и лёгких курильщиков

бросая куски печени кюхельбекера  
из глубины сибирских руд  
в болота всегда вторых  
всегда вторых  
всегда живых  
зато всегда живых

## НОВЫЙ ГОД ВЗРОСЛОЙ ЖИЗНИ

чаепитие отменяется

делаем вид взрослой жизни  
как и все взрослые  
принесли три бутылки вина  
хотели отметить день рождения

*игры на управление гневом  
сценка сырая и скучная  
строгий концерт с танцами кружков дворца пионеров  
вместо вашего новогоднего представления*

дашу уронили в колодец из стульев  
рине чуть не сломали руку  
санёк зажал кого-то в туалете  
данила сидел отшитым

были слёзы взрослой жизни  
не первые уже в этом сезоне

## старый год взрослой жизни

что запомнилось из этого вечера

отчётливее  
на всю дальнейшую жизнь

нет не то как он изображал высокого рыжего парня  
в джинсовом комбинезоне  
и прыгал не отрывая ног от скрипучего паркета

второй в плавательных очках  
пел в кеглю как в микрофон  
и третий кто-то  
кто не запомнился совсем

нет не то

не то как ворвалась класснуха в разгар дискотеки  
кричала что ей стало плохо  
когда она услышала по радио песню  
про *цепь учебник и дневник*  
*с кастетом покупаешь презерватив*

не то не то

а вот это то  
гитарой били по скрипучему паркету  
*разбей её не жалко*  
кричала хозяйка гитары  
девчонки веселились как в клипе

дом с девчачьей пьянкой под трэш-металл  
гитара для девочки с плеером  
с веером  
с нечёсаными волосами

запомнилось  
то



\* \* \*

денис мне рассказал историю  
про пацана из сенгиля  
написавшего песню группы звери  
*напитки покрепче*  
*слова покороче*

не всю песню целиком  
только припев со словами  
*так проще*  
*так легче*

привёз в москву показать роме зверю  
вокалисту и гитаристу группы звери  
рома сказал *песня говно*  
и пацан уехал обратно в сенгилей

эта была история про одну девушку  
любимую им без взаимности  
одна из тех историй когда  
*стираются ночи*  
*звонки без ответа*

потом он услышал свою песню по радио  
пил водку в гараже с другими пацанами  
не всю свою песню а только припев со словами  
куплеты приделаны неумелой рукой  
*слова и улыбки*  
*вчерашнее лето*

не помню что потом с ним случилось  
кажется он повесился  
или утопился в волге  
или уехал гастарбайтером в питер  
возить наркотики из риги  
*смешная ошибка*

\* \* \*

такседо маск  
токсичная маска даманского  
острова даманского в дальнем засвияжье ульяновск  
на месте бывших посёлков  
мирный вырыпаевка связь  
часть из них проступают сквозь  
тонкий культурный слой бежевых панелек  
по сей день по сей день  
в полноводье поселковых традиций  
исчез не один норфолкский полк  
в парке юрского периода  
голубь сидел на ветке  
и вспоминал как был динозавром  
это было до деревянных домов тут  
и до того как на даманском  
полюбили стрелять хунвейбины  
хун висит а бина нет  
его ещё завалили на стрелке  
за камышинский рынок  
до того как  
палисадники разгладились в парковки  
цифры в сыре  
зубы на асфальте  
голубь был годзиллой  
и гляделся в резные ставни панелек  
на острове даманском  
в свияге-реке

## КОМОК

в штанах спортивных *chanue*  
цвета аквамарина

настроение  
пойти потрошить кооператоров  
в чёрной кожаной куртке  
комиссар реввоенсовета

пластмассово не выглядеть чтоб  
ногой по бабкину ящику  
торгует какой-то лекарственной травой  
с огорода

мне не хватает на синее дело  
и мне плевать  
кто там у тебя сидел  
и сколько лет он отмотал

эта девочка не должна уехать в америку на пмж  
в красных обоях с золотыми цветами  
мы умрём от жидкости  
цвета аквамарина

спортивные штаны *chanue*  
и пусть вместо кооператоров  
бабки у магазина *старт*  
на проспекте

идём в комок  
за бухлом и резинкой

## ЛИСИЧКИН ХЛЕБ

на плакате была изображена саманта фокс  
английская певица восьмидесятых  
она стояла спиной к зрителю  
в полосатых брюках делового стиля  
из-за голой спины выглядывали голые груди  
я придумал им название  
*крокодильчики*

по периметру плаката много маленьких изображений  
и все они олицетворяли саманту фокс  
в различных позициях  
иногда она даже не отворачивалась от зрителя  
спереди её груди не похожи на крокодильчиков

внизу плаката находился календарь  
на 1991 год с красными праздничными днями

у неё были хорошие белые зубы  
и белые волосы сияли здоровьем  
вздыбленные начёсом  
у некоторых завучей была такая же причёска  
но она представляла нулевой интерес

в период полового созревания  
я проводил много времени за созерцанием плаката

дома была только прабабушка  
мама ушла в магазин за покупками  
и мне стоило большого труда и  
обращённых ко мне материнских ругательств  
не участвовать в отправке совместно в магазин  
за покупками

прабабушка спала или говорила  
*о-хо-хо-хо ой ноженька ой рученька*  
смотрела в окно и постукивала клюшкой по полу  
я уходил в мамину комнату  
якобы смотреть кинофильмы

я доставал плакат  
с календарём  
маленькими самантами фокс  
и большой самантой фокс с крокодильчиками

я оказывался по ту сторону плаката  
с настоящей самантой фокс  
я стоял у неё за спиной  
и видел её здоровые белые волосы  
пышный начёс  
улыбку с белыми зубами  
спина  
крокодильчики

*не смущайся*  
*потрогай моих крокодильчиков*  
*растегни мои полосатые брюки делового стиля*

на этом наша встреча завершалась  
приходила мама с сумками из магазина  
просыпалась прабабушка  
я успевал спрятать плакат

и внутренние изменения в сознании  
заключавшиеся в следующем обстоятельстве  
я больше никогда и ни за что на свете  
не боялся крокодильчиков

## В военкомате

не переживай  
служить не будешь  
сейчас только съездишь на комиссию  
и потом раз в три года  
будешь приезжать проверяться  
вдруг прозрел

полковник карандышев  
серые усы над губой  
вылетает в коридор где призывники стоят толпой  
до трусов раздетые  
и давай их поливать из стали отлитой бранью  
соколы-богатыри будущие а как цыгане  
орёте многодетные

видел заур на ногах не стоит  
он всю ночь бухал на тутях  
за мной уазик приезжал  
думали что сбегу

за мной тоже приезжал но мы разминулись  
я видел лысые головы на одной из улиц  
зачем мне страны дальние?  
я выбивал три мишени из двух на военных сборах  
а теперь стою и жду надеясь не словить в коридоре  
отмазки от армии

освободи мне место дружище  
ты и постоять можешь  
мне и так нормально

я знаю что скоро будет счастье  
и не надо никаких мне  
кто твоя поддержка  
и подъезжай к пентагону  
я могу и постоять  
но только не за себя  
и не за родину

вот он мой красный военный билет  
я не бегал от тебя и не платил никому  
я честным трудом тебя добился  
сколь долго я издевался над глазами  
чтобы не маршировать ногами  
не красить газон в зелёный цвет  
и не учить устав четыре ночи подряд

даже сфоткался специально в очках  
ради такого случая



\* \* \*

всё пронизано смертью, как богом  
у пантеистов. школьный вход, он же выход.  
небольшая каверна. пахнет тревогой.  
здесь на выпускной рыжий ботнул  
единственную бутылку водки,  
но это будет позже. а пока мы с михой  
встречаемся на крыльце и идём  
менять зимнюю обувь с другими детьми  
на разрешительную к применению внутри.  
мы в чистилище. электричество кажется сном,  
беспокойное колебание тета-волн,  
на крашеной скамейке не хватает места.  
говорит миха: как во франции, на пол  
рассаживайся, словно в кресло,  
они там могут сесть среди дороги,  
если надо. темнота из углов  
загоняет холод под ноги.  
неплохой достался улов  
из ряби, покрывшей озябшую кожу.  
здесь как в тюрьме. нагнулся —  
и можешь словить в спину ножик.  
надо спешить. беги, раз переобулся.  
только не избавишься от этого чувства,  
не смоешь, как кровь с ладоней леди макбет,  
и будешь плестись в этом данс-макабре,  
сажаясь в горячую ванну в холодной квартире,  
оставаясь у камеры хранения в магазине,

спускаясь один по длинной лестнице дома  
в нарисованном де кирико пустынном мире,  
слишком маленький для изнанок огромных  
и слишком большой для цивилизации гномов.

# Содержание

От автора .....	5
-----------------	---

## **Бытие и время**

мишин космос .....	11
молния .....	12
«девочки ждали мальчиков в гости...» .....	13
«я подглядывал...» .....	14
«если часто смотреть на часы...» .....	16
денискины рассказы .....	17
«все малыши были лучиками...» .....	18
гриша выходи .....	19
красное .....	21
«что ты щеришься постоянно...» .....	23
«я так ненавидел этого мальчика...» .....	25
«колдобины на дороге...» .....	26
в винновке / разные тётки .....	28
ленточки и воздушные змеи .....	30
за шмот .....	31

## **Фигура Генки Квакина**

до канадской границы .....	35
обратный сонет .....	37
фейерверк цитат .....	38
полотенце .....	40
«этот нелепый чёрный обрубок...» .....	43
«кость живёт в канаде...» .....	46

## **Топор Павлика Морозова**

ботиночки .....	49
«мама пошли поедим...» .....	50
кавун отца .....	51
колхозница сына .....	52

санта-барбара .....	53
коллапсар .....	55
«мама не снимает очки во время еды...» .....	57
«мам пусти домой пожалуйста...» .....	58
авва .....	61
«отец твой блудень...» .....	64
«дед умер на даче...» .....	65
«скажи клей...» .....	67
пляж в пасмурный день .....	68
«и этот муравей кусающий в язык...» .....	71
выпускной на Пушкинской площади .....	72

### **По направлению к Буинску**

«у пырча была суперсила...» .....	91
«в середине 2003 года...» .....	94
«они показывали на первое мая...» .....	96
«четыре пустых бутылки дамского пива...» .....	98
шнырь а шнырь .....	99
новый год взрослой жизни .....	101
старый год взрослой жизни .....	102
«денис мне рассказывал историю...» .....	105
«такседо маск...» .....	106
комок .....	107
лисичкин хлеб .....	108
в военкомате .....	110
«всё пронизано смертью, как богом...» .....	112

Союз писателей Москвы

*Литературно-художественное издание*

**Данила Ноздряков. Поволжская детская республика**

серия «Пироскаф»

Подготовлено к печати  
издательством «Воймега»  
e-mail: [voymega@yandex.ru](mailto:voymega@yandex.ru)  
издатель А. Переверзин

редактор: А. Переверзин  
корректор, технический редактор: О. Тузова

Подписано в печать 1.04.2020.  
Формат 90х60/16. Усл. печ. л. 7,25.  
Тираж 200 экз.



Знак информационной продукции  
согласно Федеральному закону от 29.12.2010 № 436-ФЗ

ISBN 978-5-6044237-1-4



9 785604 423714

В реальности Поволжской детской республики, куда привозит машина времени, созданная Даниилом Ноздряковым, сомневаться не приходится. Автор не выдаёт удобных защитных скафандров, и ты выходишь из этой машины в жестокий и непредсказуемый мир, чем-то очень похожий на тот, что оставил десять, двадцать, пятьдесят лет назад. Крапива так же обжигает, разбитые губы кровоточат, от любви и ненависти сводит дыхание...

***Дмитрий Григорьев***