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Камушки на ладони

…Вы уже не обращаете внимания на рассыпан-
ные прибрежные камешки, вы отбираете из тех, что 
были отобраны вами раньше. Вы кладете на ладонь с 
десяток камешков и пальцем долго перекатываете их 
с места на место, пока не остановите свой выбор на 
трех, а остальные семь выбросите обратно на берег…

Владимир Солоухин, «Камешки на ладони».

Говорят, дольше всего на Земле живут ― 
камни. Они ― все видели, все помнят, обо 
всем рассказывают... Говорят, что камни умеют 
говорить. Надо только уметь ― слышать.

Говорящими драгоценными камнями вы-
мощена площадь поэзии.

Встань в ее центре, закрой глаза... Услышь. 
И не сойди с ума от этой разновеликой много-
голосицы. Или даже ― сойди с ума, потому что 
ум иногда тоже должен от тебя отдыхать.

Площадь поэзии никуда не ведет. 
Площади вообще никуда не ведут. В них 

впадают большие и малые дороги, стремящи-
еся к красоте.

Площадь поэзии никуда не ведет, если ты 
не наделён крыльями.

А еще площадь ― это пространство, в кото-
ром утонуло время.

Впрочем, довольно метафор.
Мы назвали этот сборник «Площадью 

Мира». Вот так ― Мира, с большой буквы. Пото-
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му что поэзия ― это Мир, сотворенный поэтом. 
Мы писали его пять с небольшим лет. Время 

утонуло, написанное ― осталось.
...конечно, в эту книгу не могли войти все 

лучшие стихи, не могли. Эта книга ― только 
часть, только срез, только несколько десятков 
драгоценных говорящих камушков... 

Протяни руку. Подставь ладонь. Держи 
горсточку. 

Теперь ― твое право, читатель, выбрать 
лучшее, чтобы оставить его ― себе.

Евгений Орлов,
руководитель Международного
литературного конкурсного портала 
Stihi.lv
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Татьяна АИНОВА (Киев, Украина)

 
* * * 
 
Мы ели ремонтантную малину 
в начале октября, у кромки леса. 
Цвели дома элитные вдали, но 
хатынки недовымершего плебса 
ещё убереглись, прижавшись к чаще, 
хотя отгородиться не умели, 
и потому ущерб несли всё чаще ― 
к примеру, мы малину нагло ели. 
 
Под небом, полным томного сиянья, 
не по сезону васильково-синим, 
зелёная иллюзия слиянья 
в растительных объятьях яна с инем 
царила, сколько в мыслях ни дели на 
лазурь и золотую дань итога. 
Жаль, этимологически малина 
мала, и съели мы её немного 
(поскольку щедрых обирать зазорно 
и отдаляет душу от нирваны). 
Зато у элитарных-зазаборных 
мы нечто посерьёзнее урвали. 
 
Пока они сражались за тарифы, 
всеобщее наследство дерибаня, 
нам зверь лисобарсук за две-три рифмы 
стерёг поляну с белыми грибами. 
Пока они на Фиджах и Мальдивах 



Площадь Мира

7

гордились висцеральным ожиреньем, 
нам все служили в этих рощах дивных ― 
кто пищей, кто ковром, кто ожерельем. 
 
Под вечер солнце таяло устало ― 
малиновыми соками по венам ― 
и я тебе трёхсмысленно шептала: 
мужчине важно быть проникновенным. 
Ты был. Мы были ― вместе, а не вместо, 
и проникая, словно по ступеням ― 
хозяевами, гениями места, 
лисой, и барсуком, и птичьим пеньем, 
и даже теми, кто сказать могли нам, 
что наша жизнь ― по беззаконью жанра ― 
всего лишь ремонтантная малина, 
и сами мы её съедаем жадно. 

Украине 

Згинуть наші вороженьки,
Як роса на сонці...
Из украинского государственного гимна

 
Обещали светлый западный путь, 
гибель скорую восточным врагам. 
Обещали: потерпите чуть-чуть ― 
и причалим к золотым берегам. 
Но пока что не видать корабля ― 
только хор твоих знамен, как в бреду. 
Только киевская — в ранах — земля, 
и опять по ней кого-то ведут 
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совершившие законный захват — 
в направлении сумы да тюрьмы... 
 
А куда не дотянулся асфальт 
и пожарищ ядовитых дымы, 
три сосны плюс две березы спустя — 
в сантиметрах подсчитать не берусь — 
там земля, глядишь, иная. Хотя 
тоже киевская (шепотом: Русь). 
Но весна священна, как никогда. 
Но фиалковые ночи теплы. 
Но стремительно мелеет вода 
под классическим «Куда же нам плыть?». 
 
Под пиратские твои паруса 
я не встану. И к чужим не сбегу. 
Я блеснула, как на солнце роса, 
и не сгинуть я уже не смогу. 
Только сгину я — в твои же — леса, 
где грин-карту мне открыли волхвы. 
Незаметная — без солнца — роса, 
я защиты попрошу у травы. 
 
Ты сама — свой лучший враг? — Снаряжай 
новых преданных — под пули, под нож... 
бронетанковый растя урожай, 
может, сгинувших без боя поймешь. 
Или фейком обернется блицкриг, 
прошуршавшись в человечьем песке, 
но вернется твой спасательный крик, 
прозвеневший на моем языке.
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Маленький человек 
 
Чем больше страна ― тем мельче ей человек. 
Человек это понял однажды ― и не огорчился. 
 
Между прочим, кончился дождь. И как раз четверг. 
Время «Ч» ― из закона на волю 

полезли большие числа.
И вот-вот человек пожирнее рванет за Урал, 
за леса, за моря, с перепугу теряя купюры, 
пистолеты, айфоны, крича «Я не крал!», 
«Непосильным трудом!» и жене на прощание «Дура!»
Нет, пока это только мечты. Но уже знатоки 
напряглись в предвкушении ужасов нью-декаданса. 
 
Ну, а этот оставил записочку от руки: 
«Гражданина Вселенной может лишить гражданства 
только Бог». И пошел... А куда? Поди разбери... 
Вероятно, совсем не туда, куда посылали. 
Что он там замышляет? Что у него внутри? 
Как его поймать, расспросить, разобрать на детали? 
 
Он спрятался как последний, но не-пустяк 
в матрешечную структуру необщих родин. 
Ни на карте, ни в «Википедии», ни в новостях ― 
человека нигде не видно. И он свободен. 
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Геннадий АКИМОВ (Курск, Россия)

 
Деревенское 

В деревне, где полёвки да кроты 
гораздо многочисленней, чем люди, 
ворочает разбухшие пласты 
пшеничный бог, мечтающий о чуде, 
не зная, доживёт ли до весны 
в краю, где смерть гуляет в снежной маске, 
где женщины в тулупах расписных 
заводят огнедышащие пляски, 
где пасечник сноровистый жужжит, 
в бутыли разливая медовуху ― 
унять тревогу, вечную, как жид, 
залить непобедимую разруху; 
на улице, подмяв собой кусты, 
лежит оцепенелая корова 
и повторяет голосом густым 
простое переливчатое слово. 
Из темноты идёт большой пастух 
с кнутом, огнём, со взглядом вертухая... 
...и безголовый носится петух, 
рассвет неумолимый возглашая. 
 
Фронтовая 
 
На западном фронте стоит бригадир ― 
пожизненно вросший в казённый мундир 
хозяин переднего края. 
Вечерняя тень заползает на кряж, 
в котлах закипает солдатский гуляш, 
и песня плывёт фронтовая. 
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На фронте восточном засел курбаши: 
намаз совершает, жуёт беляши, 
лелеет коварные планы. 
Куплеты мурлычут его басмачи, 
долина поёт в соловьиной ночи, 
и смерть боевая желанна. 
 
А северный фронт утопает в снегу, 
и шлёт позывные радист-балагур 
на юг, загорелому братцу. 
Тот курит цигарку, лежит на спине, 
и в небо глядит, где парады планет 
проходят по звёздному плацу. 
 
Проходят по кругу, к зениту стремясь. 
И льдиной багровой вращается Марс, 
инстинкт боевой пробуждая. 
Вращаются фронты, огни, времена, 
по кругу идёт вековая война, 
вражда без конца и без края. 
 
Встают мертвецы из верденских болот ― 
их внуки уходят в крестовый поход, 
как встарь, по предгорьям бейрутским. 
А в памяти нашей ― степная орда, 
и хруст заалевшего чудского льда, 
и гром канонады под Курском. 

Взгляни сквозь мерцающий алый кристалл ― 
увидишь лужок в деревянных крестах, 
горящие избы и танки. 
В холодной земле будут медленно тлеть 
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приклады, мундиры, железо и медь, 
солдат неизвестных останки. 
 
Мальчишка с моими глазами бежит 
в саду, где раскинулось дерево ― жизнь, 
родное до слёз каждой веткой. 
Я дрался за это в наземном бою, 
а в небе сражались за душу мою 
два лётчика ― тёмный и светлый... 
 
Наверное, в небе давно решено, 
что нам не наполнить войны решето, 
что незачем ждать перемены. 
Уснули бойцы, а над ними ― провал: 
под чёрной повязкой ― незрячий овал, 
пустая глазница Вселенной... 
 
Солнце со льдом 
 
Я не то что устал за лето, но тихонько схожу с ума. 
Пробивает висок кастетом разухабистая зима.
Обдерет, сатана, как липку, 

скинет с кручи в глухой овраг,
И поскачет, ликуя хрипло, с буерака на буерак. 
 
Рыбий мех — неплохая штука, 

но не рвите губу крючком.
Голосит ледяная щука да кресты кладет плавником. 
Гул буранов и барабанов, треск морозовки на меду... 
Собираю скупую манну, свежевыпавший пост блюду. 
 
Ах, любимая, разреши мне стать узорышком на стекле. 
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Мы — красивые и смешные, мы последние на земле
Психотехники в красных робах, 

маячки аномальных зон,
Те, кто ищет грибы в сугробах, твердо веря: 

пришел сезон.
 
Солнце спустится ниже, ближе, 

светлой долькой нырнет в стакан.
Мы пойдем на летучих лыжах через Северный океан, 
Где вмерзают киты в торосы, где у неба горят края, 
Два диковинных альбатроса, 

льдинки беглые — ты и я...
 
Подземные короли 
 
На поверхность выходят подземные короли 
через мглистую трещину в чреве земли, 
остывающий воздух утаптывают сапогами, 
королевства их — черный лед и камень. 
 
Так кончается последняя мировая война, 
трещина поглощает, дымясь, технику и пехоту, 
все несметные полчища достигают земного дна 
и становятся кремнием, грязную сделав работу. 
 
В безвоздушном календаре дни не имеют числа, 
ледяные часы лишены кровеносных стрелок. 
Наступает и наш черед. Никого любовь не спасла. 
Все равно ― поцелуй меня напоследок. 
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Ольга АНИКИНА (Санкт-Петербург, Россия)

Закон 
 
Закон прощенья упрощён, 
и правила легки: 
подставить щёку. 
И ещё. 
А третьей нет щеки. 
 
Закон сильней день ото дня: 
споткнёшься ― свалят с ног. 
Был слаб ударивший меня, 
унизивший ― убог. 
 
Да будет твой покоен сон, 
уютен твой ночлег... 
 
Мне жаль тебя, мой игемон. 
Ты добрый человек. 
 
Возвращение 
 
1. 
 
За оградой — пырей, 
выцветающей зелени шёлк. 
У раскрытых дверей 
ждут того, кто отсюда ушёл, 
 
И цветёт резеда, 
и туман вдоль заросшей межи... 
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Ты ушёл навсегда, 
потому что вернулся чужим. 
 
Окна смотрят насквозь, 
проржавевшие ставни скрипят. 
Вы состарились врозь, 
дом ослеп и не видит тебя, 
 
и глядит в пустоту, 
обречённый, бессильный, больной. 
И колодец в саду 
колокольной гудит глубиной, 
 
и вздыхает вода, 
и над ней ты стоишь, существо. 
И твоя правота 
здесь не значит уже ничего. 
 
Вот ограды литьё, 
и вокруг — только сныть да пырей... 
 
...Тонкий локоть её 
отпусти, отпусти поскорей. 

 
2. Церковь в Хомяково 
 
В Хомяково маленькая церковь 
над дорогой, выгнутой губой. 
Золотая крепится плацента 
к стенке неба, тонкой, голубой. 
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И, по-птичьи поджимая руки, 
молча, чтобы слова не сронить, 
хомяковские бредут старухи 
бабку Евдокию хоронить. 
 
А слыла когда-то Евдокия 
горькою зазнобою села, 
той, что трёх мужей в сороковые 
у односельчанок увела. 
 
Кто живой ― об этом не помянет, 
а иным теперь ответ другой. 
Топчутся у церковки селяне, 
над дорогой, выгнутой губой. 
 
Дремлет небо в кучевом окладе. 
Всё, что тлен ― то обратится в тлен. 
 
Лишь качнётся колокол, как платье 
у округлых девичьих колен. 

 
3. 
 
...Ты запрокинешь голову едва, 
и лёгкой аркой в небе над тобою 
сомкнутся — полусонная трава 
и жёлтые головки зверобоя. 
 
И ты лежишь напротив высоты, 
как будто — пройден путь и долг оплачен, 
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и в облаках качаются цветы, 
и по тебе 
никто уже не плачет. 
 
* * * 
 
...остынет ветер, сдует мошкару. 
и, пуговицей с ворота, к утру, 
укатится душа и сгинет в травах. 
изрыта, обездвижена земля. 
и вот в дыму, горланя и скуля — 
жестоких птиц голодная орава. 
 
куда тебе — да всё равно куда. 
звезда тебе — и ладно, что звезда. 
звезда, вода, плеснуть воды на кожу. 
и некому командовать «ать-два», 
и только степь и поле и трава... 
а с той, в траву упавшей — как же, что же... 
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Ася АНИСТРАТЕНКО (Санкт-Петербург, Россия)

 
То ли мы 
 
человек в человека приходит и мнется в дверях 
опасаясь ступить наследить наглупить облажаться 
будь как дома любимый сначала ему говорят 
это то от чего очень трудно потом удержаться 
начинаешь действительно быть заводить огород 
а потом удивляться чему-нибудь наоборот 
а потом выходить и входить удивляясь все меньше 
наконец за грудиной слипается конгломерат 
и его не дано раскусить размочить разыграть 
никакому самцу никакой из прекраснейших женщин 
 
видишь девочку с нежным лицом и контентом цветка 
это ангел которого можно качать на руках 
можно взять ее в сердце вместить и запас остается 
те кто любит ее односложный прямой аромат 
принимают ее как лекарство от слез и ума 
потому что она хороша и частенько смеется 
 
то ли мы 
в толстой шубе из запахов быта долгов 
с обязательным списком 

простивших прощеных врагов
нас любить это видеть что мы видим что-то другое 
в одеяле из дыма в халате китайских шелков 
и не вывернуть шею чтоб тоже увидеть такое 
видеть насморк отчаянье горечь усталость 
любовь 
 



Площадь Мира

19

видеть тоже опоры моста и тяжелую воду 
видеть дверь нараспашку пугаться опять пронесло 
нас любить это знать изначально и тему и коду 
принимать для себя разрушение время и смерть 
все равно что в трамвае лицом развернуться по ходу 
и смотреть в лобовое стекло 
и смотреть 
и смотреть 
как сигнал бело-лунный 
вот-вот 
обозначит свободу 
 
* * * 
 
по улице идет нарядный мальчуган 
по улице идет картинный хулиган 
над городом гудит смешной аэроплан 
и красит нежный цвет 
как негасимый свет 
весь этот прошлый век назначенный на слом 
прозрачный и простой как мытое стекло 
где пионер в трусах и девушка с веслом 
шагают от бедра 
по маковой весне 
 
где новенький троллей скользит по проводам 
где тарахтит страна в возвышенных трудах 
и теплый шумный дождь идет по городам 
кого возьмешь любой 
все делает всерьез 
качни меня туда и сразу уноси 
на золотой доске небесного такси 
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мне в ясности такой дышать не хватит сил 
я вижу все уже 
я знаю все до слез 
 
я знаю что страна построит ерунду 
переведет руду на барскую орду 
и вляпается с ней в тяжелую беду 
и раз и два и три 
чем дальше тем верней 
и будет та беда не знающих стыда 
не больше не острей чем нас ждала тогда 
а точно впору всем как кресла по задам 
по мерке головы 
по остальной стране 
 
и мы уже в проект заложены вчерне 
нас приписали к той итоговой херне 
как химкарандашом на белой простыне 
чтоб после разобрать 
из прачечной белье 
и это вот от нас подштанники с дырой 
и это вот от нас космический герой 
и этот странный век и этот век второй 
мучительно мое 
мое мое мое 
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Зиновий АНТОНОВ (Москва, Россия)

Обломов 
 
я улягусь на планете я на ней останусь спать 
ни брюнетом ни поэтом и поэтому опять 
не по мне ударят громы не по мне пойдут дожди 
не ко мне сбегутся гномы с надоевшей рифмой жди

с обезвоженными льдами 
свежевысохшей сосной 
свежевыжатыми снами 
лебедой и лабудой

сладко спать когда на свете мимо всё и мнимо всё 
страсти 
жёны 
рифмы 
дети 
сё и то 
ни то ни сё 
смыслы цели 
стоп дорога 
сел на рифы твой арго 
ну зачем ты хочешь много где у многих ничего

незапятнанного слова наступает благодать 
ни один ещё обломов так не исхитрялся спать

среди пядей и обломков всераспаханной земли 
на которой рвутся ловко плохо склеенные дни 
на которой псы и волки и немного естества 
и на солнечных заколках слабо держится листва 
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Анна АРКАНИНА (Москва, Россия)

Слово вечность 
 
в этом холоде живы в толпе среди спин 
как в считалочке детской один плюс один 
чайник ставим на кухне 
все меняем печали рубли и жилье 
зачерствевшее гладим под телек белье 
от бессонницы или от скуки 
 
жжем холодными пальцами ласково под 
свитерами колючими 
пальцы как лед 
не сердись мой хороший 
пусть быстрей закипает на кухне вода 
и смертельно уставшие спят города 
почесавшись от редких прохожих 
 
здесь от кубиков битого колкого льда 
холодеет сильнее мертвеет рука 
лучше было б в перчатках 
слово вечность писать запивая вином 
но когда прочитаем выходит оно 
непечатным 
 
* * * 
 
морозное небо вдыхая стоишь 
с деревьями тощими в ряд 
а сверху слетает холодная тишь 
на свет 
на фонарь 
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на тебя 
тут корни пустить бы 
залечь бы на дно 
считая несчитанных мух 
но дома уже открывают вино 
и тянут бокалы к нему 
с трудом пробираясь сквозь выпавший снег 
сквозь белого поля покой 
идет по сугробам домой человек 
и пес да пребудет с тобой 
 
(Не) прощальное 
 
как закончилось лето так сразу зима в глаза 
хоть всмотрись хоть прислушайся точки тире тире 
сыплет под ноги разное бисер и бирюза 
сыплет под ноги тихое не поднимай потерь 
 
мир открытая книга где начисто стерт финал 
по окуркам считают кто выбыл кому куда 
это свадьба поминки бессменный базар вокзал 
приезжаешь к концу опять без пяти наугад 
 
не прощайся не надо пусть в титрах клубится снег 
пусть ложится не с теми под ноги идет не к тем 
если есть там электрик пусть скажет да будет свет 
как яичко пасхальное катится новый день
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Анна АРКАТОВА (Москва, Россия)

* * *

Наш отель в Лиссабоне мы выбирали в центре,
Оказалось в центре ― это кромешный мрак,
Все трамваи мира ночью грохочут в сцепке,
Все подростки мира fuck и орут им fuck,
Ни заснуть, ни выспаться, ни проветрить,
Чаек рыночных травленый пересвист,
Все девицы мира в нижней дают таверне,
Все таксисты мира курят как ни один таксист.
Лишь в три четверти встать, на плечах золотая дымка,
Влево глянуть, серый увидеть край
Океана и остолбенеть ― кретинка !
Завтра ж музыкой станет всё и трамвай, трамвай.

Школьный вальс 

когда ко мне в июньскую квартиру
приходит среди дня подруга Ира,
в воронке света нежная пыльца ―
то год прошел с начала до конца,
тревожна и сладка как перспектива
черешня в миске ― мой черешню Ира.
и мы ложимся с Ирой на ковер,
и между нами ставим телефон
сначала мы звоним подруге Томе,
которая живет в соседнем доме,
не дозвонившись мы звоним Марине,
лучом распилен воздух посредине,
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мы ягоды едим и бутерброды,
мы сдали физику, в нас светятся диоды,
и цифры пятизначные летят куда хотят,
мы Владику назначили свиданье,
Марины нет, но Оля есть и Таня ― 

Вселенная, к чему твое посланье
и памяти сезонная ботва?
к тому что луч и воздух повторимы,
а в гости ходят гости-псевдонимы,
есть физика ― но химия мертва.

* * *
  		  А.К.

Как не вести себя скверно,
Если само по себе
Так хорошо слово «скверно» ―
Просто цветет на губе!
Есть в нем и сквер и таверна,
Серна и рюмка перно,
Сжатая в пальцах люцерна,
Поезд, дымящий черно,
Есть в нем орнамент Кваренги,
Нервно распахнутый сак,
Хрустнувший свет предвечерний,
Верности сдвинутый знак,
Есть в нем заминка в начале,
Камень гортанный в конце ―
Все что мы в жизни встречали,
Не изменяясь в лице.
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* * *

господи, сделай небесное сальто,
дай как-то выжить без личного сайта,
дай безнаказанно определиться,
не заводя персональной страницы.
не спрашивай, где тут вставляется флэшка ―
у нас от кастрюли валяется крышка,
на тебе пульт и другие наушники,
накорми меня сушками обложи подушками
залечи меня градусником до темнот
моё горлышко красное и живот!
(вот уж не думала, господи, вот
что у нас с тобой до такого дойдёт).
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Дмитрий АРТИС (Москва, Россия)

 
* * *

Ночь (или что-то вроде этого), спи, Марина, 
страсть к перемене родин даже меня сморила.

Будто уселись в сани, катим от дома к дому: 
то к одному пристанем, то прирастём к другому.

Стылое чувство долга не намотать на палец, 
видимо, слишком долго жили, не высыпаясь.

Что же теперь согреет в этой ли, в той отчизне? 
Спи, засыпай скорее, сон мудренее жизни.

* * *

Я тоже умею играть на трубе, 
за правое дело погибнуть в борьбе. 
Во поле широком врага настигая, 
умею прославить себя, дорогая.

Камнями шугая дворовых собак, 
и в церковь умею ходить, и в кабак, 
и, даже камнями собак не шугая, 
умею туда же ходить, дорогая.

И холод, и голод, и каторжный труд 
за краткое время любого согнут. 
Ничто не кляня, никого не ругая, 
умею согнуться и я, дорогая.

Умею в тебя не войти, но упасть, 
с лихвой ублажая животную страсть, 
кончаясь, потея, слюной истекая ― 
всё это умею, моя дорогая. 
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Умею убиться, остаться живым, 
умею считаться навеки твоим, 
и бисер метать, и нести ахинею, 
но делать счастливой тебя не умею. 
 
* * *

«Не убоится верности предавший» ― 
ввернёшь и замолчишь на пару дней, 
обдумываешь реплику: чем дальше 
уходишь в речь, тем паузы длинней. 
 
«Не убоится пастыря заблудший» ― 
и тишина, хоть колоколом бей, 
величественна поза, лик: чем глубже 
суждения, тем выглядишь глупей. 
 
«Не убоится вечности убивший» ― 
молчание, по-гамлетовски тих, 
взволнован как ребёнок, но чем ближе 
тебе слова, тем непонятней стих.

* * *

Останься в одиночестве моём — 
в моей высотке с выходом во дворик, 
тот самый, где зацветший водоём 
богат форелью на Великий вторник.

Влюблённому влюблённую в него.
Сжимается кольцо меридиана 
и над Москва-рекой, и над Невой 
уже взошли туманы Иордана. 
 



Площадь Мира

29

Неприхотливой женщиной, одной 
единственной касавшейся престола, 
останься, как религия, основа,

и в День благоволения — седьмой, 
когда асфальт покроется землёй, 
настанет Воскресение Христово.

Пустынные тени 
 
Когда не станет смерти никакой ― 
ни медленной, ни скорой ― никакой, 
щемящий неминуемый покой 
миры наполнит жизнью никакой ― 
ни медленной, ни скорой ― никакой. 
 
И мы одни с тобой (рука в руке) 
пойдём к реке, и будем налегке, 
и перейдём ту реку налегке ― 
рука в руке ― моя в твоей руке 
спульсирует, как рыба в тростнике. 
 
И снова станет жизнь такой, какой 
была до самой смерти никакой, 
и снова станет смерть такой, такой, 
какой была до жизни никакой, 
какой была и ― никакой другой. 
 
--- 
Но все мы – пустынные тени, 
которые мелко легли 
под ломкие стебли растений, 
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на вечные веки земли, 
и свет, если верить приметам, 
что мы начинаемся там,
где он завершается, – это 
реальность, неясная нам.
 
--- 
 
Снова зима, и снег за окном 
величиной с горошину, 
и нет ничего плохого в том, 
что нет ничего хорошего. 
 
Это всё сна небывалый путь, 
коего так не хватало. 
Холодно, некому подоткнуть 
краешком одеяла. 
 
Выйду во двор, пойду босиком, 
как по траве некошеной, 
и нет ничего плохого в том, 
что нет ничего хорошего. 
 
Если зима и если кругом 
белого неба крошево, 
то нет ничего плохого в том, 
что нет ничего хорошего.
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Алёна АСЕНЧИК (Гомель, Беларусь)

* * *

Когда наступало время тоски и вечера, 
он, за́ день своё положенное избе́гав, 
утюжил рубашки, бережно вешал на плечики; 
все белые-белые, белей твоего снега. 
Ходил, любовался. Мурлыкал под нос мелодии. 
Следил, чтобы всё в порядке ― любая малость: 
ему так казалось, что он не один. И, вроде бы, 
рубашкам тоже так нравилось и казалось. 
Вздыхал, что его чудеса зарастают былями, 
что люди свои проблемы решают «сами»... 
Рубашки, впуская людей, шелестели крыльями. 
Хранили, спасали...

Не навсегда 
 
Она верит: 
Летать ― это очень просто, главное ― окрылиться. 
Какое дело пространству, что ты не птица? 
Время вон тоже не птица, а летит, летит же!

Марк небесный свод тушует немного ниже: 
всё безопасней в тенётах его качаться...

― Марк, а ты мог бы нарисовать счастье, 
дерзкое, бесшабашное!? 
Над замыслом покумекав, 
мог бы, говорит Марк, и рисует летящего человека.

Она смеётся: 
Держи меня за руку, как за нитку воздушный шарик! 
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Здесь всюду небо, и ветер шершавый шарит, 
а солнце к закату стынет и будто вянет... 
И мы парим ― над розовыми церквями, 
зелёными кронами, домиками, скрипачами!

Она вздыхает: 
Марк, а ты мог бы нарисовать отчаяние, 
лёгкое, как воздух, пронзительное, 

как булыжник ― в реку?

Мог бы, говорит Марк, и рисует 
летящего 
человека... 
Она плачет: 
Марк, но ведь летать ― это счастье, да?!!! 
Да, говорит Марк. Если не навсегда...

Точки зрения 
 
Ветер дует, как ему позволяет роза 
ветров, или как он позволяет розе 
сбыться: всё решает относительность позы 
мысли. Правда, ветер в мыслях – весточка о склерозе. 
А снаружи он пространство обтягивает, как тело 
кожей, всем собой. Предметами прикидываясь 
похоже, 
принимает форму то облака, летящего оголтело, 
то лохматых веток, то лохматых прохожих. 
Говорят, если ветер случайно заходит в двери 
вместе с вами, ― пора перемен для вас покроена: 
как влитая 
сядет. К детям таким ветром прилетает Мэри 
Поппинс. Ко взрослым... что только ни прилетает! 
Он силён и вечен. Крутит мельницу, надувает парус, 



Площадь Мира

33

сеет ― любо-дорого (хорошо, не пашет!). 
Вот попробуйте бросить на ветер пару 
слов ― прорастут, не сгинут. Но уже не ваши. 
А когда нам придёт пора становиться частичкой суши, 
где-то в верхних её слоях, сумрачных и промозглых,
что останется над ― сольётся с ветром. 
Мы говорим: души,
но с точки зрения ветра это всего лишь воздух.

Неторопливое 
 
Там, где не важно ― рассвет ли, вечерняя ли заря, 
где в сути едины колыбельные и будильники, 
древний бог разливает время в ячейки календаря, 
и будущее кладёт на полочки в холодильнике. 
Оно хрупкое: не так вздохнёшь ― разлетится в прах,
на свету передержишь ― засветишь, как плёнку, 

и что потом?
перегреешь ― испортится: лучше держать впотьмах, 
в разумном холоде, и вблизи разговаривать шёпотом. 
 
А у нас тут листва облетела: идёшь ― шуршит; 
день на грани обморока, а у ночи ― сезон разлива, и 
накрывает волной, невзирая на рубежи, 
и длится, тянется... Толку, что мы спешим ― 
у неё-то время нынче неторопливое...
И велик соблазн – закутаться в ночь, 

вяло существовать, пока
бог достанет к весне немного будущего, нацедит, 
тающего. 
Но у него-то всё разложено по полочкам ― на века, 
а у меня ― ни черта ещё...
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Виталий АСОВСКИЙ (Вильнюс, Литва)

* * *
 
...И земля зеленеть устает. 
И тогда обезумевшей птице 
негде жуткий закончить полет, 
разве, в собственной тени укрыться... 
 
Как она залетела в пески? 
От какой уходила погони? 
То ли громко кричит от тоски, 
то ли молча во времени тонет. 
 
А пружина песчаных часов 
на иные накручена сроки. 
Не придумано мер и весов, 
чтоб измерить полет одинокий. 
 
Как исчислить столетий итог, 
обозначить какую границу, 
за которой пробьется росток 
в точке гибели птицы?  

* * *

Ты снова болен. Иногда
в тебе болит сырая глина
и ледяной реки вода,
оглохшая без рыб глубинных.
И кто-то птичьих клиньев ряд
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все глубже в трещины вгоняет,
где каждой осенью болят
те, кто отсюда улетает.
И листьев шум, и стук шагов
стихающие ― безвозвратны, 
как выдох губ, как облаков
все изменяющихся пятна.
Зайдись, осенняя труба,
все выше забирая ноты.
Уже раскрыты короба
и разгорается охота
на эти дни, на детский смех,
на выброшенный школьный глобус, 
на лица девушек, на тех,
кто втискивается в автобус.
Нам не уйти. Рога трубят,
и с поводков спустили свору. 
Но разоренный ветром сад
не равнозначен приговору.
И приближающийся лай
опасен лишь для тех, кто ныне
на время мертв. Ни в ад, ни в рай
допущен не был за гордыню.
А ты ― крепись и эту боль
неси, как кубок, слезы пряча.
Ты снова позван. Мир ― с тобой. 
Не упусти свою удачу.
Тебя прощают. Горячи
рукопожатия. Немая
пора озвучена. Кричи
от боли, милость принимая.
Пусть боль растет за часом час,
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пусть набухают ею вены,
как женщина, что каждый раз
больна здоровьем сокровенным.

* * *

Сонный, серый, сизый, синий, ясный небосвод.
Теплый, светлый, тихий, мирный, ласковый июль.
…Слово к слову ― он решает путаный кроссворд.
Буква к букве, отчего-то получился ― нуль.
Вот ведь, вечно ошибался он в игре любой, ―
то-то кто-то ухмылялся, глядя из щелей,
как гонялся он, носился всюду, как шальной!
В прятки все, а он ― в пятнашки: думал ― веселей.
Кто неволил над бумагой голову ломать,
сеть плести из слов мудреных, поперек и вдоль, 
если два стежка всего-то надо было знать:
крестик ― нолик, крестик ― нолик, 

крестик ― нолик. Ноль.
Норовят все ровным шляхом, да на пристяжных,
он один ― по бурелому, только хруст окрест…
С крестословицей толкался он среди других,
волновался, горячился. Получился ― крест.
Признавая все ошибки, хочет он опять
поиграть хотя бы в жмурки, в прятки ― все равно!
Отвернется он, зажмурясь: ― Я иду искать!
Ищет он людей, а люди разошлись давно. 
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Олег БАБИНОВ (Москва, Россия)

Колыбельная 
 
спи любимая спи совсем спи голышом 
на моем плече у вселенной в тебя влюбленной 
кариатиды спят а вон за той колонной

спят мертвецки пьяные персы и греки —
 им все нипочем

спят матадоры и спят всех мостов быки 
под водой Атлантики спит до поры Атлантида 
ты сегодня держала весь день небо как кариатида 
спи как точка которой нет с другой стороны 
уставшей строки

в сонном огне еле слышно гудят поленья 
негой и ленью груженные спать ушли корабли 
ослабевают коленей переплетенья 
ветер колышет снов разросшихся ковыли

мы ведь Рим с тобой Вечный Город и даже если 
нас победит Аттила 
или какой Одоакр мы просто замрем но не на 
вечность — а так, на лихие века 
и куда бы наша история ни покатила 
ты просто спи пока спи пока спи ― пока

эти варвары не осядут на нашей земле 
не родят детей не заведут внуков 
не построят вокруг наших терм 
свой собственный Будапешт 
не придумают свой алфавит из наших с тобою букв 
не научатся спать как мы — без шкур, без одежд 
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Шерсть 
 
Здесь живут звери ― 
большие звери, 
средние звери и 
малые звери, 
звери, которым нравится жить в вольере, 
и звери, которым не нравится жить в вольере, 
и звери, которые на личном примере 
доказали, какие они звери, 
 
звери, повисшие вниз головой на хвосте, 
и звери, обретшие старшего брата в хлысте, 
звери, которых убедили, что они ― те, 
и звери, которых убедили, что они ― не те, 
и звери ― охотники до других зверей в темноте, 
 
звери, чья шерсть даёт работу сукну, 
звери, рвущие когтем струну, 
звери, воющие на луну, 
и звери, устроившие войну. 
 
И я просыпаюсь без чего-то шесть 
от того, что желаю кого-то съесть, 
и ветер клювом щекочет вставшую дыбом 
шерсть. 
 
Трах тибидох! 
 
Государь, расплети свои белые косы! 
Совиные крылья, ни пуха вам, ни пера! 
В наше окно залезли пиндосы. 
Но мы победим, выкинув труп Петра.
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В соседнем селе ― штурм векового загса. 
На крыльце златом гаданье ― кто нам не наш. 
В лесу раздаётся топор англосакса. 
Но мы победим, дотла спалив Эрмитаж.

Звонили, звонили богу ― да номер занят. 
Или вне зоны доступа бороду бреет бог. 
Нас не убьют, а понарошку ранят. 
И мы победим... Трах тибидох! 
 
Не понимаю 
 
Прибавляю, отнимаю, 
скоро стану убывать, 
но никак не понимаю, 
как мы смеем убивать.

Как вот тот, кто был младенцем, 
кто сопел, уча урок, 
душит банным полотенцем, 
нажимает на курок?

Вот жила-была принцесса, 
ей навстречу ― серый волк. 
Сказки Битцевского леса. 
Составитель ― Святополк.

Вот, командующий Градом, 
поражает брата брат ― 
и командующий адом 
поражающему рад.

Отрок Митя разбежится, 
поскользнется ― и на нож. 
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Чем нам Углич не столица? 
Чем тебе, моя царица, 
я, убийца, не пригож?

Пну обугленного берцем ― 
так и надо грязным шмерцам.

Как вот тот, кто был младенцем 
и цеплялся за сосок...

Ах, Освенцим, мой Освенцим, 
ты не низок, не высок. 
 
Московский снег 
 
Московский снег, давимый джипом, 
настырно липнущий к метле 
ферганца, тлеющего гриппом, 
утопленного в янтаре

иллюминации вечерней, 
зажжённой над тверской-ямской, 
чтоб между лавкой и харчевней 
след родовых своих кочевий 
нашёл очкарик городской,

иди, засыпь дорогу к яру 
и с яра съезд к сырой земле!
.............................................

Крути, ямщик, верти сансару 
напра-нале.

Всех замело ― коня, поводья, 
отчизну, веру и царя. 
Так сладко замерзать сегодня ― 
особенно, почём зазря. 
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Вороны в утреннем навете 
накличут голод и чуму. 
А ты один, один на свете, 
несопричастный ничему. 
 
Рядовой Рахманинов 
 
Не жалей ни меня, ни прочих нас ― 
мы родом из века каменного, 
но, Господи, слава Тебе, что спас 
рядового Рахманинова! 
 
Мы пошьём войну на любой заказ ― 
хоть тотальную, хоть приталенную, 
хоть со стразами, хоть без всяких страз, 
необъявленную, отравленную. 
 
Санитар, санитар, не тяни, бросай ― 
не того потащил ты раненого. 
Не спасай меня, но во мне спасай 
рядового Рахманинова. 
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Андрей БАЛАБУХА (Санкт-Петербург, Россия)

На пароме

Монолог Харона

Неведом и дик
Лежит впереди
Край за туманной рекой.
Ходят туда
Только суда
Компании «Вечный покой».

К чему здесь уют
Роскошных кают? —
На палубе стройся, скот!
Да и река
Не широка —
Всего-то один переход.

Да, выпивки нет,
И свежих газет,
И завтрак в постель не дают,
Но до сих пор
Этот комфорт
Никто не востребовал тут.

Ну, в тесноте,
Удобства не те,
А что, потерпеть слабо?
Сервиса нет,
Но и билет
Стоит паршивый обол.
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И нечего здесь,
Скукожась, сидеть,
За шкуру свою дрожа, —
Этот паром
Шкипер Харон
Ни разу на мель не сажал.

Туман — не беда,
График всегда
Выдерживаем тик-в-тик:
Всяк в свой черед
С борта сойдет…
Вопрос лишь — куда сойти?

Стой на носу,
Догадки тасуй,
Терзай без конца естество:
Ад? Или рай?
Просто дыра?
Иль как там? — «…по вере его»?

Да будь ты хоть царь,
Но в оба конца
Билета продать не могу.
Вспомнишь добром
Старый паром,
Оставшись на том берегу!

* * * 
Идти за чувством — вдаль, по самой кромке, 
Не взяв с собою манифестов громких
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Про «возрожденье», про «живой металл» —
От фраз трескучих я давно устал.
Строкой ложится кровь аорты, рдея,
А вовсе не высокая идея…
Да, прав Шекспир: ведь как ни посмотри,
«Гремит лишь то, что пусто изнутри».

* * *
Виват проигранному бою!
Ведь он — не худшая из бед,
А поражение любое —
Зародыш будущих побед.

Но эмбриончик станет птицей,
Взлетит карающим орлом —
И враз победа обратится
В очередной крутой облом.

В систему верьте иль не верьте,
А вывод следует отсель,
Что от рождения до смерти —
Одна и та же карусель.

Зато какое же веселье
На вороном лихом коньке
Нестись вселенской каруселью
С еловой сабелькой в руке!
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Евгения Джен БАРАНОВА (Москва, Россия)

 
Виноград 
 
вот мы стоим на каменном мосту 
солёной виноградиной во рту 
куда ни глядь чернильная водица

на волосах краситель а в ногах 
мешается мускатное и страх 
и некому с дежурства возвратиться

здесь столько места столько ерунды 
мы можем заговаривать цветы 
касаться тела обнимать заборчик

язык прохладен разум пустоват 
и кажется приносит виноград 
спокойный древнегреческий уборщик

здесь можно бывших жен упоминать 
считать веснушки кожу омывать 
и можно над водой играть в гляделки

а если кто-то в воду упадёт 
то ничего то смерть его найдёт 
она идет она уже несёт 
домашнее печенье на тарелке 
 
* * * 
Когда умирала, то стало еды полно. 
Приносили пирог с курятиной, 
лук с редисом. 
Огурков, капусты, вина было мне дано. 
Огурцы, конечно, пропали, вино прокисло. 
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Свояк приходил наутро, молился вслух, 
Зирку продашь, ― спрашивал, ― долго ждали. 
Зимняя шаль, свернувшись, спала в углу, 
и от кровати пахло студёной шалью.

Март расходился, ветер пригнал гусей, 
гуси галдели, пачкали, бились в двери. 
Раньше старух поминали Степан, Овсей, 
теперь поминают Аркадий, Кирилл, Валерий.

Продали б хибару ― кому-нибудь повезло б. 
А что мне теперь ― солонка, щипцы, половник? 
Когда умирала, то стало совсем светло. 
Свет вытекал из рая на подоконник. 
 
* * *

Пойти б куда-нибудь, продрогнуть! 
Купить сардины, сделать борщ. 
И рассказать бестелым окнам, 
что ты (не ты) и ждёшь (не ждёшь).

Не разговариваешь с фото, 
не заслоняешь при ходьбе. 
Деревья в ледяных колготках 
не удивляются тебе.

Зима отмыла, отбелила, 
умучила, приберегла. 
Держи, мол, уголёчек стылый, 
пустынны дни-динь-дон-дела.

Дрожат под панцирем колени. 
Где солнце пёк ― сугроб стоит. 
Пустынны дни, прозрачны тени, 
и тишина в тебе болит. 
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Ника БАТХЕН (Феодосия, Крым)

Пастырь 
 
Говорили хором, молчали даром, 
По утрам гоняли телят с Макаром, 
Из сарая хрипло орал кассетник 
Ни богатых не было, ни последних. 
Все равны, мальчишки, бегом на речку, 
Из горшка душистую лопать гречку, 
У костра ночного плести страшилки, 
Запускать по кругу окурок «Шипки» 
Две ошибки... 
Выжить и не сломаться. 
Восемнадцать, боже мой, восемнадцать 
Бесполезных весен смотал, как леску. 
Были деньги в бочке ― хотелось блеску, 
Были деньги в банке ― хотелось больше, 
Заграниц ― не Турции или Польши. 
Загореть. С Макаром хлебнуть мартини. 
Дать по морде какой-то тупой скотине. 
Заплатить не глядя, не шаря в ссорах, 
И проснуться в номере. Боже, сорок! 
Вот мой дом по бревнышку будет скатан. 
Вот мой нож и ножны из шкуры ската. 
Вот мой сын, щенок, голенастый, баский. 
Не испорчен книгой и дурью бабской. 
Вот другой, дурашка, возьми на милость! 
Взял... и что-то важное надломилось. 
Пятьдесят ― не время для смены вотчин, 
Если в эту землю гвоздем вколочен, 
Если кроешь матом и кроешь дранкой, 
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Если не трясешься над каждой ранкой, 
Если нежность комом ― оставь, девчонка! 
Отыщи солдатика, палачонка, 
Я свое отпрыгал, похерил грÓши. 
Ты зачем уродилась такой хорошей? 
Обошла весь свет, приклонилась долу. 
Думала на миг ― оказалось долго. 
Шестьдесят один. Жеребенок Яшка. 
В рюкзаке с водой родниковой фляжка, 
Ломоть хлеба, коник резной для ляли. 
Ковылями, милая, ковыляли, 
Ковыряли землю, скребли ногтями ― 
Все однажды приходим сюда гостями. 
Ищем славы, денег, простого счастья. 
А потом приходится возвращаться. 
К лестницам и крышам, дарам и карам. 
Только раз прогоним телят с Макаром 
Да присядем рядышком на дорожку... 
 
Смерть, она как девочки ― понарошку! 
 
Ещё одна песня для короля ящериц 
 
Слышишь? 
Лучше молчать о важном. 
Притворяться доблестным и отважным. 
Танцевать в прибое, трясти кудрями, 
Отмывая память от всякой дряни, 
Засыпать снежками твою лачугу 
― Просыпайся, время случиться чуду! 
День бродить по лесу оленьей тропкой, 
Пить чаек, укрываться одной ветровкой, 
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Толковать следы, тосковать ― рябина 
Не растет в предгорьях, а было б мило. 
У печи ютиться, сдвигая плечи, 
И молчать. Ни слова чтоб стало легче. 
Только шрам от пальца ползет к запястью 
И сова над крышей кричит ― к несчастью 
Или к счастью. 
Хочешь, спрошу у птицы, 
Как простить за то, что не смог проститься, 
И пришел к тебе как пустой орешек? 
Слышишь, сердце бьется слабей и реже? 
Ты смеешься. Лепишь кулон из глины. 
Чистишь запотелые мандарины, 
Стелешь шали, дремлешь на них небрежно, 
Говоришь, что небо для нас ― безбрежно. 
Глянь ― сверкает! Синее! Настоящее! 
...И душа отрастает, как хвост у ящерицы. 
 
Хосидл 
 
Сыплет снег гусиным пухом 
Время спать птенцам и духам. 
В доме хлеба ― ни куска. 
Мимо Умани ― войска. 
Браво-рьяно, сыты-пьяны, 
От метели до бурана, 
Галуны да кивера, 
На усах хрустит «ура». 
Стерся след сирот ничейных. 
Спелым яблочком ― Сочельник 
По тарелке озерца. 
Согреваются сердца, 
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Мерзнут сани, мерзнут ели, 
Все хлева орождествели, 
Фляги выпиты до дна. 
В Белой Церкви 
Ти 
Ши 
На. 
 
Ааай, айяйай, ааааа... 
 
Ни к чему читать о хлебе ― 
Нужно, так пеки. 
У свечи веселый ребе, 
С ним ученики. 
День четвертый, до шабата 
Времени вагон, 
Стали кругом, друг на брата, 
Смотрят на огонь. 
Ребе сказку выпевает: 
Жил на свете бог, 
Он однажды создал камень, 
Что поднять не мог. 
Видел Эрец ― горький перец, 
Пепел на углях. 
Вот у нас ― полынь да вереск, 
Да Чумацкий шлях. 
Там пустыня ― скорпионы, 
Камни да гробы, 
Соглядатаи, шпионы, 
Равы и рабы, 
И арабы. Бродит нищий, 
В сумке сефирот, 
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В голове слова и вишни 
Скачут прямо в рот: 
Если я Царя не бачив, 
Есть ли в мире Царь? 
Ветер жгучий, лай собачий, 
Сало да маца. 
У Царя была Царица. 
У пчелы был мед. 
Если долго не молиться ― 
Боженька поймет. 
Если долго не смеяться 
То испустишь дух. 
Глянь ― диббуки носят яйца, 
Сыплет белый пух. 
В карауле спят солдаты, 
В сене мужики. 
И петух кричит раз пятый 
Хриплое «ки-ки». 
Станет супом. 
Стану снегом 
И вернусь в обет, 
Напишу на камне неком ― 
Суета сует. 
Вы ко мне придете в Умань 
От ума, дурье. 
«Ребе Нахман был безумен», 
Ласточка споет. 
Не Мессия, не апостол, 
Божий мастерок. 
Я станцую ― это просто. 
Вот и весь урок... 
Блеют козы, плачут дети, 
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Снег идет стеной. 
Белый снег на черном свете ― 
Дивный, ледяной. 
Ребе Нахман сплюнул красным, 
Растирает грудь. 
Скоро небо станет ясным ― 
И придется в путь. 
 
Ааай, айяйай, ааааа... 
 
Похоронят ― будет тризна. 
Дальше войны лет на триста, 
Декабристы ― Паша Пестель 
И Апостол... 
Время ― престо. 
Большевик идет за плугом. 
Черный хлеб так лаком с луком. 
Чьи-то кони воду пьют. 
Здесь по паспорту убьют. 
Докладуют, руки грея ― 
Город Умань ― три еврея. 
Synagogue. Гробница. 
В ней 
Ребе Нахман? 
Вам видней. 
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Дмитрий БЛИЗНЮК (Харьков, Украина)

Красный лес 
 
ты живешь во мне. 
и каждое утро подходишь к глазам 
изнутри моей головы, точно к французским окнам ― 
чистое литое стекло разлито до самых пят, 
и ты потягиваешься на цыпочках и смотришь 
на едва шевелящийся зеленью водопад 
нового дня, 
оставаясь собою. 
смотришь на знакомо незнакомый мир after-dinosaurs, 
на просыпающийся в сиреневых камушках 
город... 
я подарил тебе яркую каплю бессмертия, 
впустил тебя хищной неясытью 
в красный лес своего сердца... 
 
когда-то 
я целовал тебя, всасывал сладкий дымок 
из глиняных рожков твоей груди, 
поглощал солоноватую суть 
полупрозрачных ключиц и шеи, 
приминал пальцами муаровое свечение 
на лопатках; 
я осязал твое сознание ― 
точно пушистый одуванчик в руке, ― 
и оставалось только нежно подуть тебе в глаза, 
чтобы ты распушилась по спальне, 
медленно закружилась тысячей и одной 
ласковой лебяжьей иглой... 
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а потом мы засыпали, хрестоматийно обнявшись; 
иногда я вздрагивал в полусне, точно холодильник, 
и ты нежно гладила меня по загривку. 
наша жилистая от множества проводов квартира 
нуждалась в ремонте, словно бедный факир ― 
в новой корзине для змей-танцовщиц. 
и не было у нас ни золотых рыб, ни синего моря ― 
лишь монументальный вид из окна 
наподобие... (удалено модератором) 
 
я был ребенком внутри корабля, 
а ты была моим таинственным морем.  
я боролся с дневным светом ― лучами твоей свечи. 
никто из нас не хотел уступать, 
никто не хотел сдаваться, 
проигрывать обжигающей темноте, 
разрастающейся между нами. 
я шептал «выкл», 
но твоя любовь мягко сияла. 
ты исподволь становилась частью меня, 
победоносно вкладывалась в мой мозг, 
как лезвие ― в перочинный нож. 
как ребро, переросшее Адама... 
 
любимая, 
я стал заложником полезных привычек, 
меня с годами поражает вселенский голод: 
все, кого я запоминаю, становятся мною. 
вот так мы находим продолжение души 
в бесценном камушке, найденном на берегу моря, 
в женщине, идее, дереве на горе, 
в теореме, триреме, тереме, 
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в деревенской глуши, в дебрях науки, 
в бессмертных, мерцающих садах искусства, 
в крохотной теплой ладошке внука... 
держи меня, соломинка, держи... 
 
Не грусти, златоуст 
 
Сельская тишина ― толстый бутерброд с маслом, 
щедро присыпанный сахаром луговых стрекоз. 
В ближайшие сто лет здесь ничего не произойдет, 
в future simple тебя никто не ждет.

Только внезапно нахлынет 
красноватая синева вечеров

с повышенным гемоглобином,
и зашевелятся хищные звезды, 

задвигают клешнями –
настоящие, страшные звезды, 
а не мелкое городское зверье в намордниках смога. 
И луна привинчена ржавыми болтами к небесам 
на века́, 
как баскетбольное кольцо,
и филин летит слишком низко ― 

не достать трёхочковым броском.
Парочка поедает друг дружку под темным окном; 
кожа плотной девицы с толстой косой
покрыта лунной пылью ― 

со вкусом плохо смытого мыла;
поцелуи грубы и жадны, сладки и приторны, 

как рахат-лукум.
Вокруг разлито такое опьяняющее постоянство, 
что ты не отличаешь дня от ночи. 
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И днем весь ландшафт, куда ни глянь, 
голубой газовый шарф с запутавшимся воробьем; 
коза улеглась на старой будке,
петух важно бродит по двору 

с хлястиком мозга наружу.
А по ночам упрямый мотылек 
бьется головой об освещенное стекло,
как буйнопомешанный ангел 

в мотоциклетном шлеме
о стену. 
 
Здесь революционеры впадают в спячку, 

как лягушки.
Здесь не имеет смысла откладывать с получки 
на путевку в Египет. 
Здесь все живет согласно теореме Еремы, 
здесь все подернуто дремой. 
И пьянят по вечерам крепкие, как спирт, 

рулады сверчков;
хочешь ― грильяж созвездий погрызи, 
а на рассвете грубые домики примеряют дожди, 
как самки гоблинов ― ожерелья... 
Мечты не сбылись? Ну и что?! 
Ангелы на мотоциклах умчались без вас, 
бросили с рюкзаками на проселочной дороге? 
Жар-птицы разменялись на зажигалки? 
 
Так не грусти, златоуст. 
Ты ― нарисованный человечек на школьной доске, 
и тебя медленно стирают снизу вверх, 
сейчас виден один бюст, 
и уже растворяется локоть под губкой во влаге. 
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Жизнь не идет, а прыгает, как Царевна-лягушка, 
со стрелой в толстых губах, 
по-песьи тащит апорт, и вершины не взяты.
И тишина все так же неприступна, 

и приступ взросления длится,
спущенные колеса велосипеда шамкают
по теплой пыли, и звезда со звездой 

все больше молчит.
Жизнь проходит, оттесняя тебя 

к шумящему краю.
Господь давал помечтать, 
посидеть за рулем лимузина-мира, 
а затем, как щенка, бросал назад 
и вставлял ключ-рассвет в зажигание... 
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 Марианна БОРОВКОВА (Москва, Россия)

Мне обещали 
 
мне обещали снег в сочельник 
и лёгких саночек разбег, 
но ни полслова о тебе 
пророчествовать не посмели 
 
несметные дары просты: 
рахат-лукум, кишмиш, гранаты ― 
мы были бы друг другу рады, 
когда б не я, 
когда б не ты 
 
когда б не долгие метели 
шептались с кем-то по углам, 
и улица, белым-бела, 
навстречу празднику летела 
 
вставала ночь не с той ноги, 
родные пламенели лица, 
и на глазах смелели птицы, 
развязывая языки 
 
арбузный ломтик освещая, 
звезда сияла над столом, 
откладывалась на потом 
мелодия моих молчаний ― 
 
её оплакивал дудук, 
живого слова соучастник, 
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они мне обещали счастье 
я жду 
 
а где-то бледный призрак лета, 
и голубой проём окна, 
я не могу об этом знать 
я думать не хочу об этом 
 
о, золотая хванчкара, 
серебряное цинандали, 
вы мне бессмертье обещали ― 
теперь пора!
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Александр БУРЛАКОВ (Шарья, Россия)

* * * 
Золотые, седые на солнце ― пески, 
Будто локоны ― нет, не закоски, а косы... 
Упади, широко свои руки раскинь, 
Обними и... поверь ― 
есть душа у реки... 
...и глаза у неё ― зелены и раскосы. 
 
Зачарует ― забудешь про день и число 
...про весло. 
Ну а ей ― то и мило, и любо. 
Для потехи ― завяжет теченье узлом,  
Уведёт ― не на отмель, так 
прямо в залом 
И подставит... целуй её ― 
шалую ― в губы.. 
 
Лывы, старицы... 
Мергели ― в пыль и песок 
Размывает река... берега и породы 
...не меняя привычки, но ― 
только фасон... 
Век за веком ей вторят ручьи в унисон 
И меняются ― нравы, глубины и броды. 
 
Золотое руно ― в жаркий день на воде ― 
Красота 
...что она без людского пригляда?! 
Приезжай, будь хозяином. Гостем... 
Владей 
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И ― колечко зари ей на палец надень ― 
Больше вряд ли чего этой барышне надо... 
 
Напоит, да не чаем ― отваром из трав 
И тройною ухой угостит на рассвете... 
Клёв устроит ― по-барски, 
по-царски ― с утра 
И, быть может, покажет «сестру осетра»... 
Как родного, заблудшего сына, приветит. 
 
Есть душа у реки! У небес ― благодать! 
У прибрежных лесов ― буреломы да крепи... 
...Точат память, 
что глинистый берег ― года 
И течёт, и вплетает, как в косы... вода ― 
В золотые пески 
перламутровый гребень.
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Ирина ВАЛЕРИНА (Бобруйск, Беларусь)

Тонок лёд 
 
«Тонок лёд над непознанной областью мира, 
погоди, через вечность возьмётся покрепче, 
вот тогда и пойдём, взяв и ладан, и мирру, 
всякой твари по паре, птиц хищных и певчих, 
виноградные лозы и злаков запасы, 
и созревшую глину, и спящие души...» 
 
Демиург лепит мир из бушующей плазмы, 
и расходится тьма, и сгущается суша, 
и стекаются в жёлоб горячие реки — 
в первозданном бульоне кипят варианты. 
Остаётся каких-нибудь три миллиарда 
до следов человека. 
 
Вот подводные твари выходят на берег 
и напрасными жабрами воздух тягучий 
тянут тягостно — жизнь всё больнее и гуще. 
От идейных истерик 
отделяет всего лишь пятьсот миллионов 
то ли лет, то ли прочих абстрактных понятий, 
и начнётся пора оцифрованных клонов 
и продажных объятий. 
 
И с каким фонарём ни заглядывай в души, 
но везде отражается только сиротство. 
Если хочешь — кричи, да ведь некому слушать, 
так что лучше — немотствуй. 
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И когда демиург, подчинившись порыву, 
потому что он тоже над главным не властен, 
потому что он только талантливый мастер, 
выйдет в чат и напишет спешащим курсивом: 
«тоноклёднаднепознаннойобластьюмира-
тоноклёднаднепознаннойобластьюмирато-
ноклёднаднепознаннойобластьюмира» — 
да, вот именно так, без пробелов и знаков 
препинания мысли, ты сможешь ответить: 
«Потерпи, через вечность...», 
и следом, заплакав: 
«Как ты там, мой хороший? 
Соскучились дети...». 
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Виктор ВЛАДИМИРОВ (Долгопрудный, Россия)

* * * 
 
Сижу и ставлю под стихами даты. 
Шурша архивом. Ночью. Как сова. 
Как будто так уж важно то, когда ты 
сказал вот эти, а не те слова. 
Рука, не дрогнув, может врать отважно. 
Что спросится с тебя, листок бумажный, 
за неимением улик, 
когда ты желтым станешь, как старик? 
 
Жизнь памяти реальна, хоть бесплотна. 
Я датами загромождаю мозг, 
как Иероним когда-то Босх 
подробностями мук свои полотна. 
И память ― сон с открытыми глазами ― 
как образами, полнится слезами. 
 
Но эта ложь классическая в рифме 
лишь возвращает к датам, дням, часам, 
когда готов был волю дать слезам, 
но, как теперь, недоставало их мне. 
Глаза сухи, как дно пустых колодцев, 
и даты разбрелись в мозгу, 
как овцы. 
И что я сам? 
 
Что делать мне? 
Библейским пастухом 
пасти их стадо, множить, ждать обмана... 
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года, как мелочь в дырочку кармана, 
в прореху жизни, что зовут стихом, 
текут под пересуды очевидцев. 
Кого забыть? печалится о ком? 
и, ставя даты, видеть 
лица, лица... 
сплошной их ком, 
точнее – вереницу. 
 
Ещё точнее: всё ― слова, слова... 
Стихами жизнь разрезана на строчки, 
на прутике строки слова, как почки, 
живут, и смысл в них зреет, как листва, 
и обещает в будущем раскрыться, 
чтоб вглядываться в завтрашние лица 
смогли уже вчерашние слова. 
 
Чугунная звезда 
 
Может статься и ты, всё поставив на звёздную карту, 
не решишься: с какою звездою надежду связать. 
Это звёздное небо сегодня о Боге, по Канту, 
говорит даже больше, чем, может, хотело сказать. 
 
Отыщи, как и я, в небе звёздную (видишь?) полянку, 
что с соседними вместе сверкает сквозь ночи рядно, 
словно жизнь демонстрирует нам золотую изнанку 
или в случае крайнем лужёное оловом дно. 
 
На предмет астрологии звёздный ландшафт изучая, 
обнаружишь излучину (там же!) с прозрачной водой, 
где трепещет твоя, точно рыбка, звезда золотая 
над моей затонувшей, холодной, чугунной звездой. 
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Звезда окна 
 
Который год у памяти на дне 
ветшает дом, в котором год из года 
горит огонь — оставлен свет в окне 
наедине с надеждой и природой. 
 
Уходят в безымянное темно 
ряды годов, как очередь за правдой, 
оставлен свет, всю ночь горит окно 
в слепой надежде, с верой безотрадной. 
 
Вовне ни зги. Не блещет зодиак. 
Звезда окна в трясине ночи вязнет. 
Как различить, что мрак, а что не мрак, 
когда и этот свет, в окне, погаснет? 

 



Ольга Воронина

67

Ольга ВОРОНИНА (Москва, Россия)

 
* * *

Здесь такие стены, что рядом не видно неба.
Здесь густая ряска стелется по воде.
Здесь пустое слово пустили за мной по следу:
не догнать,
не взять —
доглядеть.
Разложить по полочкам,
выяснить — по порядку,
под сурдинку выстроить грамотный алфавит:
всё крючки да кралечки,
галочки с фонарями…
Не ходи по мостику — будешь бит!
За двоих небитых — довесок:
один убитый.
Да такой сердитый, что стоит ли, право, брать?
На семи ветрах мы дубили свои ланиты —
не чураемся подставлять.

* * *

По горящим мостам догоняют меня следы.
Узнаю — мои,
но не помню, когда и где.
Расстилается дым —
только реки его пусты,
и тропинки бо́сы,
и ме́жи не разглядеть.
Развиднеется — встану,
сырой подол отряхну,
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разверну хоругви на все солоны ветра:
расклевали, соколы, хворенькую весну,
разметали косточки по золотым дворам, —
Сторожим покуда.
А коли припрёт пора,
на костях да перышках выгребем со двора.

* * *

Два дракона делят сад —
оба в белом.
Там фонарики висят
под прицелом,
там рядится голытьба
в пересуды,
там шлифуется судьба
на досуге.
Обойди меня кругом, 
друг-залётка.
Посидим с тобой рядком
посерёдке:
справа цепи, слева дуб,
сверху котик.
Остальные — во саду
на работе.
Разбрелись куда гляди —
не отыщешь.
Только дырочка в груди
жалко свищет.
Только дудочка поёт
у причала…
Подходи, честной народ! —
Всё сначала.
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Анастасия ВИНОКУРОВА (Нюрнберг, Германия)

Рюген 
 
Отпустить врага. Не грустить о друге. 
Отослать открытку себе в июль. 
Просто бросить всё, укатить на Рюген ― 
это будет лучше любых пилюль. 
 
Просто слишком часто и слишком остро 
сквозь пергамент сердца растут слова. 
На земле, где каждый другому ― остров, 
иногда спасают лишь острова, 
 
где пейзаж суровой печалью вышит, 
где границы смазаны вдалеке. 
Море так шумит, что никто не слышит, 
на каком ты молишься языке, 
 
на каком наречии ждёшь ответа, 
ищешь знака, слабость переборов. 
Исцеляя душу холодным светом, 
понимаешь: понят. Без всяких слов. 
 
И глотаешь воздух жемчужно-серый, 
перейдя на точки и на тире. 
А слова, срываясь, плывут на север, 
застывая змейками в янтаре.
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Скрипачка 
  		  Т. Л. 
 
Когда-то у Лины были огромные залы, 
бесспорный талант и волшебная скрипка Амати. 
Едва ли кто понял, зачем она вдруг сказала: 
«Пожалуйста, хватит!» 
 
Едва ли кто слышал, прозрачный финал профукав, 
как мир под смычком незаметно, но явно треснул: 
так много фальшивых улыбок, друзей и звуков ― 
что больше неинтересно. 
 
Амати вернулась в родную свою Кремону. 
В письме прилетело: «Grazie, Violina!» ― 
у мастера Пьетро, прослывшего неугомонным, 
играют четыре сына, 
 
и ― вроде ― второй обещает стать знаменитым... 
а Лина теперь выступает на перекрёстке. 
Смешной пятачок, дождям и ветрам открытый, 
отныне ― её подмостки. 
 
Она поднимает руки в привычном жесте 
(пусть нет инструмента больше ― волненье то же). 
Невидимый взгляду, нервный смычок трепещет, 
и струны внутри всё тоньше. 
 
Случайный прохожий думает по ошибке: 
«Такая худая ― хоть пару монет на ужин...» 
Но Лина ворчит, не глядя: «Опять фальшивки!» ― 
швыряет их прямо в лужу. 
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Умы в магистрате задумчиво репы чешут: 
― И что нам с ней делать ― никак не сообразим мы! 
― У каждого города собственный сумасшедший. 
Скрипачка ― отличный символ! 
 
Проходят недели, годы, идут туристы. 
И лишь горожане сердито несутся мимо: 
«На что тут смотреть? Хотя бы одета чисто... 
Нелепая пантомима!» 
 
Но вдруг раздаётся, небесного пенья краше:
«Ну, мама! Постой! Неужели не слышишь ― 
Моцарт!..»
И скрипка летит, захлёбывается в пассаже ― 
и, наконец, смеётся.

Сестре 
 
Помнишь наши рассветы в городе N?
Ты стремишься понять, как поёт вода, ― 
я приручаю ветер.
За окнами март. Мы больны ожиданием перемен. 
Под пальцами целый мир, 
ослепительно чист и светел. 
Две девочки-пианистки ― так трепетны и легки, 
что даже слово «общага» для нас пока чужеродно. 
Мы на втором этаже. На первом духовики. 
За стеной ― «народники». 
Труба в кабинете под нами терзает Рахманинова: 
страшная тайна всех музыкантов ― 
«В начале было фальшиво». 
Мы все ― одной крови, одной мечты, одного пошиба. 
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Мы тоже с тобой совсем не росли 
расхваленными – 
и пряников, и кнутов нам обеим 
с лихвой досталось, 
но всё это так неважно, если идти вдвоём. 
Нам кажется, тридцать ― это такая старость! 
Едва ли мы доживём. 
 
Ты играешь романтиков ― я углубляюсь в Баха. 
Трубач старательно учит гимны новой весне. 
Руки-крылья гудят и отчаянно ждут размаха. 
Мы спорим до хрипоты, но сходимся, что честней 
играть о том, что самих царапает изнутри ―
даже в классике быть настоящими 
невыразимо проще. 
...Ворчим: «Ну, восемь утра! Ну, суббота, 
чёрт побери!..» 
Это потом он станет великим, а пока ― 
играет наощупь. 
И мы так же ― наощупь ― уходим дальше, 
солнечно 
переглядываясь, 
от фальши ― 
к другому, прозрачному миру 
 
соль ля си 
соль ля до 
ми 
ре 
до... 
 
Это останется в нас ― никуда не деться, ― 
дрожью в кончиках пальцев, 
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печатью на дне зрачков. 
Ты чувствуешь, тридцать ― это такое детство! 
Куда нам учеников? 
Чему мы научим ― 
распахнутым взглядам в небо? 
Нашей книге ещё далеко 
до финальных ударов грома. 
Убийца ― дворецкий, я помню, 
но всё это так нелепо, 
а вдруг у нас по-другому? 
Ты струишься, будто вода, ― я улетаю с ветром. 
Совершенная магия в каждом звуке 
поющей о нас природы. 
В городе N всё те же безумные 
розовые рассветы. 
Мы просыпаемся 
под «Вешние воды».
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Татьяна ВИНОКУРОВА (Тверь, Россия)

* * * 
 
Год пережив, ты годом пережёван. 
Родными мертвецами арестован, 
В цветком растресканное лобовое 
Вглядеться, подъезжая к городку, 
Где призраки на каждой остановке, 
Где прошлое в привычной обстановке, 
И с фурой на Лозовом водопое 
Толкаться в очереди к роднику. 
 
Пятилитровку набирают долго. 
Причастье убивает чувство долга. 
Себя закрывший в опустевшем доме, 
В столице мини-жизни, мира вне, 
Там, где вдоль леса торговали клюквой, 
Колонки горло извергало буквы, 
А нынче пот в натопленном салоне ― 
Душа, стекающая по спине. 
 
Теперь метёт. А думалось, всё верно, 
Когда машину уводило влево, 
Что Бог простит любимым всякий промах 
И от беды закроет их собой. 
Соседний двор. Незаводимый опель. 
В окне знакомом незнакомый профиль. 
И мокрый снег в чернеющих проёмах 
Зачёркивает всё двойной сплошной.
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Александр ГАБРИЭЛЬ (Бостон, США)

Дыши 
 
Если тлеет свеча, все равно говори: «Горит!», 
ты себе не палач, чтоб фатально рубить сплеча, 
даже ежели твой реал — не «Реал» (Мадрид) 
и команде твоей нет ни зрителей, ни мяча. 
 
То ли хмарь в небесах, то ли пешки нейдут в ферзи,
то ли кони устали — что взять-то от старых кляч? 
Коль чего-то тебе не досталось — вообрази 
и внуши самому, что свободен от недостач. 
 
Уничтожь, заземли свой рассудочный окрик: «Стой!»,
заведи свой мотор 

безнадежным простым: «Люблю...»
Этот темный зазор меж реальностью и мечтой 
залатай невесомою нитью, сведи к нулю. 
 
Спрячь в горячей ладони 

последний свой медный грош,
не останься навек в заповедной своей глуши. 
Даже если незримою пропастью пахнет рожь — 
чище воздуха нет. Напоследок — дыши. 
Дыши. 
 
Излечение 
 
Осень — странное время. 

В нем трудно искать виноватых.
Улетают надежды, как дикие гуси и Нильс... 
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Дождь проходит сквозь сумрачный воздух, 
как пули сквозь вату,

бьет аллею чечеточной россыпью стреляных гильз. 
От скамейки к скамейке, подобно пчелиному рою, 
мельтешит на ветру 

желтых листьев крапленая прядь...
 
Я, возможно, однажды 

свой собственный бизнес открою:
обучать неофитов святому искусству — терять. 
И для тех, кто в воде не находит привычного брода, 
заиграет в динамиках старый охрипший винил... 
Я им всем объясню, 

как дышать, если нет кислорода;
научу, как писать, если в ручках — ни грамма чернил. 
Я им всем покажу, как, цепляясь за воздух ногтями, 
ни за что не сдаваться. Я дам им достойный совет: 
как себя уберечь, оказавшись в заброшенной яме, 
как карабкаться к свету, завидев малейший просвет. 
Нарисую им схемы, где следствия есть и причины, 
и слова подберу, в коих разум и сердце — родня... 
 
Я себя посвящу излечению неизлечимых, 
ибо что, как не это, однажды излечит меня.
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Александра ГЕРАСИМОВА (Томск, Россия)

* * *

по крошке по порошке по ледку 
съедает вешний день моё зазимье 
и ростепель златые нити ткут 
разматывая солнце по клубку 
из звончатой проталины-корзины

всё вспрянет 
зелень трав предвосхитив 
сквозь краткое мгновенье сокращенья 
сердечной тесноты 
и лёдный риф ― 
озимый нарывающий налив ― 
ослабит хват речной усталой шеи

всё будет свет прозренье красота 
в устах календаря всё будет ново 
и станет память млада и чиста

на веру примет сердца пустота 
родное имя 
трепетность листа 
звон вскрывшейся реки 
господне слово 
 
* * *

и бог и боль 
и боль и бог и боль 
и больше ничего 
ни слова даже 
молчи глаголь 
глаголь молчи глаголь 
и пачкайся в черноязыкой саже 
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ступай себе за мыслимый порог 
теряй себя в блуждающем трамвае 
и боль и бог 
и бог и боль и бог 
а больше ничего и не бывает 
 
Эскимо 
 		  маме 
такой проходит жизнь 
неузнанной неброской 
в рокочущей толпе 
сокрывшая лицо 
купи мне эскимо 
я буду эскимоской 
как триста лет назад 
я буду молодцом 
я всё перетерплю 
возьму и не заплачу 
ты станешь говорить 
‘солдат ты мой солдат’ 
мы выкроим смеясь 
на платье мне заплату 
и от потешных битв 
не будет и следа 
всё можно залатать 
разлуку и растрату 
и туго затянуть 
на память узелок 
купи мне эскимо 
и сахарную вату 
никто не оловянн 
ничто не виновато 
и платьице цело 
никто не уволок 
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Вадим ГЕРМАН (Минск, Беларусь)

Троллейбус 
 
Консервной банкой дребезжит 
Но все же движется 
А в нем народ висит, стоит 
Согнувшись ижицей 
Бьет чья-то сумка по спине 
«Держись, купечество!» 
И только чувствуешь ― тесней 
Связь с человечеством 
Закрылась дверь на этот раз 
Троллейбус кинуло 
Ожогом рук случайность глаз 
Ко мне придвинуло 
И рад бы в сторону ― но как? ― 
Толпа мешается. 
А отодвинуться ― рука 
Не поднимается. 
И тонкий аромат волос 
Как память давняя 
Как будто что-то не сбылось 
А было б ― главное, 
Как будто что-то не стряслось 
А было б ― к лучшему, 
А нынче ― счастья довелось 
Купить по случаю 
И остановка. Кутерьма 
А вдруг ... Быть может... 
« Вы сходите ? ― Схожу . С ума... 
А Вы ? ― Я тоже ...». 
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Попытка огня 
 
Сильнее быть ― пустые хлопоты 
По сути я тебе не пара, 
Но мы с тобою ― оба в копоти 
Полугрехов, полупожаров. 
 
Но есть ещё огонь невидимый ― 
Прикосновения - ожогами... 
Покончим с прежними обидами 
И разговоро-монологами. 
 
Кому костер среда привычная, 
Тот от тепла убережется. 
...Играют саламандры спичками, 
И ждут, кто первый обожжётся...
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Ина ГОЛДИН (Париж, Франция)

Богоматерь мертвых 
 
У отца Ежи 
Холодная церковь 
Пустые скамьи 
Аляповатый портрет Богородицы 
Ничуть не похожий на Ченстоховску 
Богородица роняет слезы 
Говорят, это просто чад и краска 
У отца Ежи 
Одинокая служба 
Тяжелое время, Познань, пятьдесят шестой 
Он не вмешивается 
Не знает 
Забыл 
Спрятался 
Иногда к отцу Ежи 
Приходят мертвецы 
Замерзшие, в рваной военной форме 
Мертвецы греют о свечки руки 
Преклоняют колени перед Матерью 
Зачерпывают прозрачной ладонью 
Святую воду 
Мертвецы не знают, что они мертвы 
У отца Ежи сердца не хватает ― сказать 
Он исповедует 
Причащает 
Творит над всеми одинаковый ритуал 
Отпускает их в тепло и на волю 
У кого какая работа, у отца Ежи ― солдаты 
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Недавних и давних войн 
Не сиделось же людям 
Вчера вот пришел один 
Веселый, продрогший 
Все время чесал затылок ― пуля скребется 
Спрашивал, как найти 
Партизанский отряд 
Отец Ежи приходит к семьям 
Черный, как траурная лента 
К тем, кто ждет ― чтоб больше не ждали 
Вдовы смотрят сквозь 
Крестятся, как от греха 
Иногда в церкви 
Появляются дети 
Тощие, грязные, со стариковскими лицами 
Здесь таких полно 
Съеживаются на скамейках, смотрят на Мать 
Они виноваты в Ее слезах 
Распяли Ее сына ― им так сказали 
Эти дети не его ведомства 
Но отец Ежи только вздыхает 
Не выгонишь же на улицу 
У Нее на глазах 
Так и работают ― отец Ежи и пани Марыля 
В выстывшей, давно разрушенной церкви 
Отца Ежи когда-то зарубили пруссаки 
Всего-то дел ― отказался венчать 
 
Как-то раз в его церковь зашел живой 
Поставил свечу Богоматери 
Помолился.
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Игорь ГОНОХОВ (Москва, Россия)

Мистерия вкуса 
 
Я помню как в жару, ещё мальчишкой, 
Я не спешил идти домой к столу. 
Но пробовал смолу нагретой вишни 
И сливы красноватую смолу, 
 
Что на ветвях подтёками нависла. 
Мне нравилось. Казалось, ешь закат. 
Не сладко, не солёно и не кисло, 
Но этот цвет, но этот аромат! 
 
Ещё такое было через годы. 
Я пил из родника. Мне стало жаль. 
Мне захотелось пить совсем не воду, 
А синюю таинственную даль. 
 
Из тишины, настоянной над полем, 
Где только чьё-то звонкое «пить-пить», 
Холодную и сладостную волю 
Бесстрашными глотками пить и пить. 
 
Я вскоре понял. Средь жары и стыни 
Я ощутил судьбу. Ни крест, ни груз. 
Она была похлёбкой из полыни ― 
Совсем простой, но благородный вкус. 
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Главный режиссёр 
 
Те облака ― порвал и бросил. 
А эти ― в ряд расположил. 
Почти касаясь тёмных сосен 
Кружились мелкие стрижи, 
 
Которых Он рассыпал часто 
Привычной к щедрости рукой. 
Прохладный ветер звал ненастье 
И ветер именно такой, 
 
Который сам бы я и создал 
Среди кустов, среди дорог, 
На гладях рек, в цветочных гроздьях, 
Когда б сумел, когда бы смог... 
 
И воздух яблоневый милый... 
И свет, разлившийся на сныть... 
Ах, если б только я был в силах 
Не задохнуться, но вместить!
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Николай ГОРБАЧЕВ (Ярославль, Россия)

Оловянная чума 
 
Не оловянная чума грозит картонной балерине, 
Трещит огонь в её камине, 

ссыпая пепел в закрома.
Она утрачивает вес и замирает в пируэте ― 
А в окна смотрят злые дети, 

и плачет в табакерке бес.
И в дом от зеркала реки, 

в которой лето отражалось,
Крадутся память, ночь и жалость, 

и проникают сквозняки.
 
Мне оловянная чума кусает петли на мундире ― 
В большой нетопленой квартире, 

в утробе мертвого сома.
 
Тоже про костер 
 
 		  Олинке 
 
палили чучело зимы 
воздев на крестовину, 
достав из праздничной сумы 
блины, вино, дичину. 
подтаяв, падали на наст 
сугробцы с хвойных веток. 
всяк был остёр и языкаст 
и весел, храбр, и меток. 
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шумел, подвыпимши, народ, 
пел массовик-затейник. 
горел соломенный зарод, 
горел озёрный вейник. 
 
глядели в дымное гало 
и месяц и ярило, 
и мне спалось малым-мало 
и лишь к утру сморило: 
 
мычал в хлеву рогатый скот, 
просил весенней травки, 
и зазывали в хоровод, 
и пели песню мавки. 
и сон-траву, разрыв-траву, 
поя зелёной кровью, 
несли как будто наяву 
подарки к изголовью. 
 
найти на праздничном лугу 
фигурку травяную, 
быть может, я ещё смогу, 
быть может ― не миную.
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Михаил ГОФАЙЗЕН (Таллин, Эстония)

Старые Львы
Молодые львы всегда превращаются в старых

Слыхали ль вы, как плачут львы, 
когда зализывают раны?

Как, потеряв свой прайд, ревут 
и призывают смерть в саванну?

Как от бессилия рычат уже не в состоянье биться,
когда с убийцами их чад совокупляются их львицы?

Слыхали ль вы, как стонут львы 
от одиночества под вечер?

Воспоминанья старых львов напоминают человечьи. 
Их мучит голод и тоска. Ни братьев нет, ни побратимов.
Их мучит поздняя любовь, 

что, как всегда, невозвратима.

Отступит засуха. Придёт сезон дождей и покаянья.
А всё, что было, всё пройдёт, 

простит себя и перестанет
тревожить прошлое. Потом 

оно в низинах в землю канет.
Видали ль вы, как ищут львы места такие по саванне?

*  *  *
Сон с молоком – такой вот чай.
Налился воздух перламутром.
И вспоминай – не вспоминай,
сны забываются под утро.
Ещё на Гее спит Уран.
В листве ведьмачат злые ветры.
И, что турецкий ятаган,
над крышей месяц ищет жертву.
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Ночь лаконична, как Коран.
Всё смертно. Смертны её сутры.
Тому, кто был от страсти пьян,
стократ труднее жить под утро.
 
И вспоминай – не вспоминай,
со всем, что не отмоешь в душе
(с тоской, любовью невзначай,
со счастьем, данным, как на чай),
от нас останутся лишь души.

В масштабах шагреневой одежды
От носки все носки становятся узки –
вот и душе уже не по размеру тело.
Гоняет мелюзга весь день вперегонки,
и ей пока ещё до этого нет дела.

В часах песочный бог притормозил песок,
чтоб память невпопад листала обретенья. 
Сосед, садист(!), стучит - убил бы, если б мог,
но жизнь нельзя отнять. Пусть даже во спасенье.

В низине – долгострой, угрюмый как скелет.
Болотце было там. Три ивы да крапива.
А дальше пустота, в которой смысла нет,
где чудятся зрачки – две чёрные оливы.

Мой двор и детвора. Здесь креп мой дух в борьбе.
Какой там к бесу миг – остановись столетье!
Мой дом… моя судьба… Природа лжёт себе,
поскольку мнится ей, что вот оно – бессмертье. 
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Ирина ГРАНОВСКАЯ (Рамат-Ган, Израиль)

Сто лет до конца моря

В потоках просолённого тепла, 
Шурша многоязычными речами, 
Туристы расстилали под лучами 
Соловые, вальяжные тела.

Блеск тихих вод был нестерпим для глаз, 
И дамы, щурясь чувственно и сладко, 
Размазывали по массивным складкам 
Лечебную струящуюся грязь.

А поплавки-купальщики в воде, 
Густой, как первый отжим из оливок. 
Считали островки воздушных сливок, 
Плывущих небом к солнечной слюде.

Пьянили, словно легкий алкоголь, 
Верёвочки купальников по моде. 
Невдалеке, меж гор, белел заводик, 
Пакующий целительную соль.

Песок под нежным ветром шелестел, 
Похожий на старинную бумагу, 
И солнце жадно слизывало влагу 
С распластанных вдоль моря потных тел. 
Седой уборщик, важный, словно Ной, 
Искал в песке обёртки и обломки...

На берегу, у самой водной кромки, 
Сидел поэт с беременной женой, 
Читая ей с листка последний стих 
О вечной тайне глаз оттенка нори...

А Мёртвое живительное море 
Тихонько умирало возле них.
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Борис ГРИГОРИН (Санкт-Петербург, Россия)

Дом офицеров

Дом офицеров, где мама бывала на танцах,
Близко Литейный, троллейбусом через мост,
И познакомиться с лётчиком шансы,
Завтра война, и лежит на ладони вопрос.
Мама красива, с косою до пола.
На оперетту ходила, билеты в раёк.
Папа ― хороший, не лезет с вопросами пола,
И уезжая, оставил ей свой аттестат на паёк.
Если б не дом этот, я бы и не появился
Лет через десять, когда отменили войну.
Папа не лётчик, но взял и женился.
Я появился. Зачем, не пойму.

* * *

Бедный Йорик! И бедная ёлка…
Я, Горацио, знал их, ― шуты.
В каждой шутке ― игрушка, иголка.
И знакомые с детства черты.
На ночь глядя она наряжалась,
Люрекс бледный блестел на груди.
Красота не похожа на жалость:
Там подарки ― подол задери.
Жизнь не знаешь и любишь за шарик.
Стало трудно Шекспира играть:
Их не стало… Глазами по комнате шаришь
Там, где ёлка и Йорик должны бы стоять.
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Осень

Осень депрессивная, с издевкой, 
с ненавистью, все равно к кому. 
Скоро все деревья под нулевку, 
будто им в солдаты иль в тюрьму.
Надо подготовиться к такому, 
что когда-то звали мы зимой, 
надо позвонить своим знакомым 
и сказать хотя бы «Боже мой!»,
Надо бы кому-то «дорогая» 
понарошку, что ли, прошептать, 
а она в ответ: «я не такая» ― 
пусть опять… Но все же станет ждать.
И тогда с деревьями в солдаты 
иль в тюрьму пойдем наперерез 
тем, кто в самом деле виноваты… 
Двинемся, как тот Бирнамский лес.
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Игорь ГРИГОРОВ (Архангельск, Россия)

Янтарь 
 
Когда на серебристые осколки 
Раскалывает тишь над головой 
Далёкий вой игрушечного волка 
(Тебе на миг покажется, что твой), 
И звёзды бьют дуплетом с тех позиций, 
Откуда невозможно отразиться, 
 
Когда в забытом тридевятом царстве 
Не жалит юных дев веретено ― 
Считай своих овец, мой бодрый пастырь! 
Пусть будет их количество равно 
Числу шагов от дома до работы, 
Когда рассвет собьёт твои расчёты. 
 
К утру ты спрячешь голову в ладони, 
Разняв головоломку кулака. 
Увидишь ― гаснет ветер в тёмной кроне, 
А в лужицах растаявших зеркал ― 
Совсем немного неба с облаками, 
Бумагой накрывающими камень. 
 
Потерянного времени река 
Смывает с неба огненные знаки. 
За тем окном, что смотрит на декабрь, 
Ты прячешься в уютном полумраке, 
И застываешь в этом декабре 
Травинкой в прибалтийском янтаре.
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Провинциальный романс 
 
Забытый Богом город, лес и речка, 
Гостиницы высокое крылечко ― 
Пейзаж, в который просится овечка. 
Свершив свои великие дела, 
Ты был бы рад проститься с краем света, 
Но не добыл обратного билета, ― 
Ни лошади, ни лодки, ни весла. 
 
Вотще ― аллегорические жесты, 
Рассказы про Хабаровск. В ритме presto 
Здесь не живут. Ну что ж, подобно местным, 
Гляди, как, выпив солнце из ручья 
И ни к кому особенно не ластясь, 
Гуляет псина шариковой масти ― 
С ошейником, но, видимо, ничья. 
 
На вес наживки ценящие слово, 
Беседуют три верных рыболова, 
Чья жизнь вполне прекрасна и без клёва: 
Их диспут о размерах поплавка 
Основан сплошь на прецедентном праве. 
Шуршит под каблуком нездешний гравий. 
Дворняжий взгляд опаслив, но лукав. 
 
Замешанный на чистом перламутре, 
Водоворот свои бормочет сутры. 
Восточное улыбчивое утро 
Торгует апельсинами с колёс, 
В живой реке горит вода живая, 
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И луковица солнца вызывает 
Поток немотивированных слёз. 
 
Глядишь на дивный свет в девичьих лицах. 
Захочешь вдруг остаться и жениться. 
Подумаешь: ну что тебе столица? 
Скажи, на кой тебе всё это чёрт, 
За сколько тетрадрахм ты бьёшься насмерть? 
Подумаешь... Вздохнёшь, проверишь паспорт 
И вызовешь такси в аэропорт.
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Вадим ГРОЙСМАН (Гиватаим, Израиль)

* * *

Из летней духоты, кружась навеселе, 
Прохладный ветерок в ночные окна дунул. 
Мне стало радостно, как будто я себе 
Другую родину придумал. 
 
Там времени не жаль: распахана тюрьма, 
И старость бедная сияет, как награда. 
Дороги-лесенки и белые дома 
Среди плюща и винограда. 
 
Расшевелился ад, ползут его дымы 
На тесный город, высеченный в кубе. 
На лестнице миров, в горах чужой земли 
Трубят псалом на древней тубе. 
 
Из городских ворот мы выйдем налегке, 
Забудем, как мучительно мечтали 
Запечатлеть на камне и стекле 
Сиюминутные печали. 
 
Я прошлому не брат и смерти не слуга, 
Все ратники мои умылись и воскресли. 
Всё громче на невидимых лугах 
Гудят пчелиные оркестры. 
 
Зима

Кому не обещаны слава и честь, 
Тот может под все одеяла залезть, 
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Придвинуть печурку к постели. 
Кого не окликнула вечность, тот есть, 
Живёт в угасающем теле. 
 
Нельзя утверждать, что ему повезло, ― 
Он должен работать за свет и тепло, 
Свой домик тащить неохотно. 
Бывает, и двинуть рукой тяжело, 
И слово припомнить дремотно. 
 
А ночью такая случается дрожь, 
Как будто непрошеной вечности ждёшь, ― 
И стёкла трясутся, и губы. 
Так лупит по крыше безжалостный дождь, 
Так воют сиротские трубы! 
 
А серым в косую линеечку днём 
Гуляет зима на просторе земном, 
Хозяйствует голубь костлявый, 
Но лучше питаться ячменным зерном, 
Чем колотым сахаром славы. 
 
Ты прав безымянной своей правотой: 
Земля наливается чёрной водой, 
Туманно и сыро в округе, 
И жизнью, как будто тяжёлой рудой, 
Полны твои слабые руки. 
 
Pale fire 
 
Прекрасна планета, поднявшая ночь 
На мачты своих небоскрёбов, 
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Блестящий снаряд, разметающий прочь 
Скопления белых микробов. 
 
И звёзды прекрасны. Но первый мой тост, 
Но это вино ледяное ― 
За бледный огонь в человеческий рост, 
Что нас окружает стеною. 
 
Как полные луны, круглы фонари, 
Повёрнуты к свету деревья, 
И всё угасает, лишь вечно горит 
Огонь, пожирающий время.

Парк ночью 
 
Ночь приходит, и сдаётся безымянный, 
Шумный хаос перепутанных растений, 
Лишь фонарик, как солдатик оловянный, 
Отгоняет подозрительные тени. 
 
Он царит над исчезающим и спящим, 
Защищённый металлическим каскетом, 
Потому что в этом парке, в синей чаще 
Существует только выбранное светом. 
 
Но в заброшенной и тайной части парка, 
Там, куда не проникает луч фонарный, 
В яме будущего, в слабом поле кварка 
Тварный космос превращается в нетварный. 
 
И когда к пустому берегу причалят 
Корабли несуществующего флота, 
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Для того, кто свет и мрак не различает, 
Открываются незримые ворота, 
 
Плачут ангельские хоры a cappella, 
Ходят парами египетские боги 
И Енох, достигший райского предела, 
Будто идол, замирает на пороге.

* * * 
В полутёмной маленькой прихожей 
Собираюсь в дальнюю страну, 
Плен и волю ощущая кожей, 
Словом пробивая пелену. 
 
Здесь, пока вы спали и кутили, 
Вызывали женщин и врача, 
Я ходил кругами по квартире, 
Семь цепей по полу волоча. 
 
Сенектута, вот какое дело, 
Мы с тобой распутаны теперь. 
Слабость духа, угасанье тела 
Всех освобождают от цепей. 
 
Не хочу твоей свободы. Мне бы 
Памяти, растраченной давно, 
Чтобы на громовый холод неба 
Отзывалось слабое звено.
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Татьяна ГРОМОВА (Санкт-Петербург, Россия)

Коммунальное

Разбужен ароматом пекущихся блинов,
Он высказался матом, в чем был отнюдь не нов,
Соседку в ванной запер, сожрал блины, спеша,
А после с горя запил…
			   О, русская душа!

Овсянниковскому садику

Сад закрыт на просушку. Доверчивым голым деревьям
Ловеласы-ветра поцелуи легко раздают,
И во чревах дерев, повинуясь велениям древним,
Эмбрионы семян жадно соки весенние пьют.

Что ж ты плачешь, душа? И тебя на просушку закрыли?
Что тоскуешь и рвешься, уставившись прошлому вслед?
«Оптимистам везет»… 

Вот поверишь ― и вырастут крылья,
И тебе еще выпадет в завтра счастливый билет.

Диптих

1.

По Высшей воле в космосе царят
Вселенские законы повсеместно.
…Немыслимую бездну лет назад
Из бездны тьмы возникла света бездна.
В своем противодействии едины,
Как две неразделимых половины.
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Вселенской справедливости закон
На Землю щедро изливает милость
И, словно свет, что был из тьмы рожден,
В сердцах добро из бездны зла родилось.
Их семена, как семена аира,
Разбросаны по всем дорогам мира.

Рассеяны по душам и сердцам,
Не существуют розно друг без друга ―
Подобны неразлучным близнецам
Добро и зло. И неизбежна мука
Противопоставленья ― тьма и свет.
Пути иного не было и нет.

2.

Разбросаны по всем дорогам мира,
Мы все бредем в один всеобщий Рим.
Об этом Риме мы не говорим,
И ждут нас там не виллы, не квартиры,
Но, может быть, единственный тот дом, ―
Тот, что искали долго и с трудом,
От Малых Васюков до Альтаира.

Неисчерпаем мир, необозрим
И оплетен дорогами-сетями.
Мы в этот мир являемся гостями,
Чтоб отыскать обетованный Рим
И сохранить, как Палатина камни
Слова, что отшлифованы веками,
И наши души ― нам поводыри.
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Елена ГУЛЯЕВА (Лиепая, Латвия)

* * *

сегодня ночью поменялся ветер
гуляка южный улетел в пустыню
дразнить верблюдов 
желудями финик
обстреливать пугливых бедуинок
перетирать ладонями песок...
придерживая сонный поцелуй
ладонью у ключиц 
извечным жестом
Венер с холста
и жертв стенокардии, 
что приступом застигнуты врасплох
любви и памяти 
до спазмов коронарных
тянусь закрыть окно:
к утру прохладно
и чайки так встревоженно судачат
как будто ночь
письмо твоё читали:
«и ― что она,
и ― что она теперь?..»
... она ещё не знает.

* * *

сквозняк по ногам милый братец 
никак не согреться

наш пряничный домик просрочил платёж 
отключён от централи
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вязанку бы хвороста, Гензель
дрожит твоя Гретель

рисуя твой вензель морозя свой пальчик 
дожди ли ветра ли

как холодно 
верно так мучит в ледовой витрине

сестричек русалок и огненных крабов 
злой рыбник

расправив товарно красоты вчерашних икринок
потребой гурману: прости, всё о’кэй, 

это ― рынок...
что проку грустить 
по поверьям практичных французов
плоть ветреных устриц глотать удовольствие 
вплоть до апреля
лить уксус лимона пить уксус вина 
маринадные узы
прости отвлеклась: померещились гроты 

и парусник Грея
кораблик Ассоли скрипучая палуба 

алость на реях
и Дом Периньон под оркестр
(лучше ― водки: никак не согреться
ломоть поскоромней из Чрева Парижа a la 
Оноре де
да тёплую пару ладоней твоих ―
где ни тронь, будет сердце...)
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Сад 

проснуться от дробного топота капель
(стихийное бегство?..)
услышать, как влажно вздыхает,
лепечет и плачет листва:
сто лет одиночества
(или ― быть может ― сто дней после детства?)
В вишнёвом саду, у окна мезонина
сорваться в обвал...
...июнь
(до какой же из войн это было?)
зелёные скользкие бусы из лилий
глухой металлический клекот уключин
(Тортилла, где ключик?..)
облуплена блёклая лопасть весла
качается лодка
и нету числа
роям мошкары в камышах у реки 
следами зашлёпаны, сохнут мостки
слоистый туман над зеркальной водой ―
такой колокольный
закатный 
покой...
и, выдохнув горло сводящую грусть,
бездомным ребёнком потерянно всхлипнуть:
«ау, отзовись же, ну, где ты, Мисюсь?..»
...закрыть этот том.
как ларец.
как калитку...
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Тринадцать прохла 

такое хреновое лето тринадцать прохла
да северо северо зябкий семнадцать в секунду
порывисто треплет простуженный плащик
пола
азартно транжиря последние крохи тепла
косит на лету по-вороньи фальшивым корундом
застёжки 
и хлещет по голени шанс прозева
в Париж отлететь или к тётушке скажем в Саратов
гулять по полям улыбаясь гортанным «са ва»
а лучше бы грузди в бору собирать в кузова
и хрусткую сладость черешни срывать воровато
в соседском саду 
замерев провожать парапла
на миг потеряться в слепящей просторности свода
беспечно доверившись хитросплетеньям узла
но нити основы трещат истрепавшись дотла
и падает пуговка брызнув осколком стекла
ничком 
в леденящий сквозняк високосного года 
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Сева ГУРЕВИЧ (Санкт-Петербург, Россия)

* * *

За то, что не брезговал крошками со стола,
Да и с пола хлеб твой, Господи, я вкушал,
Дай мне выпить чашу мою сполна ―
Горькую, похмельную, где душа…
Где душа, чуть поймана в канитель,
От кошмара сладкого онемев,
Сдуру, спьяну кинулась под метель,
В снег, дороги прятавший чёрный нерв.
Мне бы зиму эту прожить хоть как,
Без души, без просыпу ― вкось да вкривь!..
Отпусти мне, Господи, первача впотьмах,
Я от пойла местного еле жив…

О фальши

Человек!.. Он, аки дерево,
Если ― к небу ―
Ствол к вершине лепит себя,
То корней всё меньше?..
Вот ― сорвётся, взлетая нервом,
Я-зыком к нёбу
Иль глаголом, гребя иль гоня, как женщин,
Фальшь-слова,
А воздух ― влажный и ватный воздух ―
Обнимает и входит, сдаваясь ― даруя роздых.

А вот небо подольше с годами,
И тянет ― дальше…
А слова-то ― камни,
И взвешены взвесом фальши,
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Как вразброс ― что пемза, легки,
Собирать – гранитом покрывают.
Летать,
Хоть бы низом, давно открытым?

Человек ― он, аки дерево,
К небу ― нёбом! ―
Так и тянется, лепит
Проныром себя,
Про-грёбом…
Погреба ― наши ― души
Успешны, умны, ух!-тихи,
Ничего не порушив,
Картавя, кропают стихи.

Это просто тело ―
Такие его порывы!
И какое нам дело,
Что ветер ласкает гривы
Тонких веток дерев
У самых верховьев чуда!..
Человек, протрезвев,
Мать-земле скормит жизни удаль.

Упадёт, уставши
Торчать уже сухостоем…
Ну, а мы-то павших
Стоя помянем.
Строем
Проходя ― уж это ль невидаль? ― фальшь-
годами,
Фальшь-невзгодами
И
Растерянными друзьями.
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* * *

В кофе-хаусных окнах ― ул. Сретенка, 
Храм в Листах,

Белокамень апсидов и злато шеломов-крестов…

В тупиках и на стогнах столичных 
вновь лишних ― во прах,

Здесь для собственных аспидов 
тьма в переулках ― покров…

Я прикрыт пылью лет, 
на зимовьях мозгой зачерствел,

За кормой вьются цепи 
в подводочный звон якорей.

Чуть счеркнёшь прежний след, 
и уже ты другой, ты ― не цел,

Подменяются цели и, кажется, хочешь скорей
Выпить с другом лихим 

иль дождаться любимой… так что ж?
Что храним иль хороним, 

чем тешимся нынешним днём?

Хочешь ― стану плохим 
и уеду в сентябрь и в дождь?

Пропаду ― как топоним, исчезну…
не сыщешь с огнём…

 

 



Светлана Гусева

108

Светлана ГУСЕВА (Москва, Россия)

 
* * *

и я ложусь и черный с рыжим кролик 
и высохшая чистая свирель 
и радуга бутылочного горла 
и клевер на футбольном пустыре 
и красные бока второго спаса 
и папа недокрасивший сарай 
макает лук в подсолнечное масло 
и мокрый луг растущий через край 
рассвета и не трогай в кухне ящик 
и тень от слив нарезанная вдоль 
и рекс и джек и сторож дядя саша 
идет босой за теплой пеной в долг. 
 
и я сажусь, хотя еще не помню. 
как рыба, в кулаке льняной лоскут, 
и там не в свой черед цветет шиповник, 
а пахнет тут. 
 
Зорька 
 
Куда там пруд ― пожарный водоем; 
цветет вода, но есть углы карасьи. 
Разъехаться пейзажу не дает 
велосипед, причаленный к террасе. 
 
Когда на хлеб, то главное ― подсечь. 
Урез воды как линия для сгиба: 
два неба совместить. Прямая речь 
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с той стороны сама себе погибель, 
а с этой ― различима, но не вся: 
иван-да-марья, капли на веревке 
от облака до облака висят. 
 
На бревнах, подстелив свои ветровки, 
при удочках сидят два карася. 
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Владимир ГУТКОВСКИЙ (Киев, Украина)

* * *
Дорогой Карл XII, сражение под Полтавой, 

Cлава Богу, проиграно! Как говорил картавый…
Иосиф Бродский (из неподписанного)

 
Дорогой император Петр! Это Вы заварили кашу,  
что дорого обошлась не нашим. А больше ― нашим!  
Как нос ни вороти, не пронести мимо рта эту чашу.  
А потом противиться ― не больно уже и хотелось.  
Особенно, когда притерпелось, спилось и спелось.  
Чтоб в этом себе отказать ― 

нужна не славянская смелость. 
 
Вы император, да! Хоть профиль отнюдь не римский.  
Исполин на войне, на пиру. Также в любви и в сыске.  
В сущности, это Вы вопрос породили крымский.  
Тут же и Карл порядковый, сражение под Полтавой.  
Много картавых было, но ни один картавый  
так и не полюбил вареники со сметаной. 
 
Дорогой император Петр, скажите какого чёрта  
лично Вы и Ваших птенцов когорта  
сбили с пути, которым вёл нас Иван Четвёртый.  
Вот кто понимал русскую душу в целом!  
Что в небо устремлена и нераздельна с телом.  
Пусть даже черным черна, но при этом вся в белом.  
 
Мы рожей не слишком пригожи, 

зато безупречны ликом. 
Умом не шибко быстры, но и шиты не лыком.  
Господу кукиш скрутив, нас не скрутил Никон!  
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Пусть совсем не про нас кущи райского сада.  
Любовь и надежда? Неплохо б! 

Но Вера ― лишь это нам надо! 
Награды вовсе не ждём, да и к чему награда…  
 
Ибо, что единственно необходимо холопу?  
Чтобы рубили головы, а не окно в Европу.  
Совместить не получилось ― выморочный опыт.  
Так с тех пор и идем по кривой дорожке,  
протянув по одежке ножки. По худой одёжке.  
Из мировых даров ― рады только картошке.  
 
Для прокорма ― стала она материнской, 

всеобщей грудью. 
Точно впору пришлась, совпала с природной сутью!  
Но Вы-то здесь уже не причём ― не обессудьте.  
Теперь она символ, фаворит национального грунта!  
Пусть поначалу и не обошлось без бунта.  
Но потом обошлось. Правда, только как будто.  
 
И по накатанной ― дальше в рамках процесса.  
Как заведено было Вами ― без лишнего политеса.  
И т. д., и т. п. Печальны плоды прогресса!  
Дорогой император Петр! 

По какому собственно праву 
Вы славу одну ― на другую сменили славу.  
Видно под левую руку Вас подтолкнул Лукавый.  
 
А в результате ― забавные вышли шутка и штука.  
Это наука, бесспорно! Но в прок ли такая наука?  
Дорогой император Петр! Вы ― последняя сука!  
Раз бесконечно, бессмысленно качается коромысло  
обнищавшей души в поисках вечного смысла…  
Нет, предпоследняя! Последней будет ― Антихрист
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* * *

Я был на родине любви.
То, что я там увидел,
могу только перечислить.
Описать не смогу. Не сумею.
Там нужно ходить босиком.
Но суровые служители на входе
всем выдают белые тапочки.
И предусмотрительно
наглухо застегивают души.
Это безжалостно, но милосердно.
Иначе они могут просто
не выдержать и разорваться.
Еще там заставляют
надевать защитные очки.
Они сильно искажают, а помогают слабо.
Но спасибо и за это.
За частично работающее зрение.
Это единственное доступное там чувство.
В остальном ты глух и безгласен...

Я был на родине любви.

Там очень бывалые гиды.
Нашего брата туриста
они повидали всякого и немало.
Никто не хочет возвращаться оттуда.
Но никому не удается остаться.
Некоторые поддаются увещеваниям,
внимают голосу разума.
Цепляющихся не слишком деликатно
выпроваживают пинками.
Ничего не поделаешь ―
время сеанса ограничено...
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Я был на родине любви.

Визу туда выдают только один раз.
Не пытайтесь потерять паспорт.
Или подделать документы.
Отпечатки глаз хранятся вечно.
Вас больше туда не пустят...

Я был на родине любви.

У меня была хорошая группа.
Редкая группа крови.
Мы и сейчас иногда встречаемся,
хотя это и против всех правил.
Долго говорим по телефону.
Говорим о другом,
но каждый из нас помнит ―
мы вместе были на родине любви.
Но они уходят. Уже уходят.
Скоро я останусь один.
Или их оставлю одних...

Я был на родине любви.

Я смотрю в окно.
Ласточки спустились совсем низко.
Такая понятная примета.
Я становлюсь назойливым и однообразным.
Как дождь.
Но пока он не пошел.
Пока я могу повторять это.
Я говорю снова и снова...

Я был на родине любви.
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* * *  
Что же, Отче, Твоих щедрот  
Как и все, удостоен я.  
Лишь глоток мне остался от.  
Ничего не осталось для.  
 
Так что времени вопреки,  
Все почти испытав на веку,  
Разбираешь черновики,  
Но никак не найдешь строку.  
 
Ту, что сможешь перебелить.  
Постепенно спускаясь вниз,  
Неизбежно теряешь нить.  
Соглашаешься на компромисс.  
 
На вполне равноценный обмен  
Журавля – на синицу в руках.  
Ведь, по сути, ― что светлый тлен,  
Что такой же, пусть черный ― прах.  
 
Сколько можно вокруг кружить,  
Уповая на сдачу дней.  
Поневоле приходится жить.  
По неволе ― Твоей и своей.  
 
Если в клад превращает хлам  
Этот самый призрачный свет.  
Горизонт по-прежнему там,  
Где его, как известно, нет.
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Наталья ДАМИНОВА (Москва, Россия)

Итака 
 
Назавтра все не так, опять не так, 
И сто итак тебя бросают за борт, 
Где женщины с нездешними глазами, 
И что-то там еще о трех китах. 
 
И сто итак своих лежачих бьют, 
Назавтра бестелесный неуют, 
Седая лампа, пережженный сахар, 
И вечер, как видавший виды знахарь 
В знакомую впадает колею. 
 
Но это будет завтра, а пока 
Румяный ветер подобьет бока, 
Как клинья к затерявшимся прохожим, 
Беги отведать воду у чинар, 
Там женщина ― ни мама, ни жена, 
Вязальные дела свои отложит, 
Нальет воды, теперь тебе водить, 
Назавтра в это время выходить, 
Стоять под душем, караулить почту. 
 
Но это будет завтра, а пока 
Итака непростительно близка, 
Как тополя, разорванные в клочья. 
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Инга ДАУГАВИЕТЕ (Мельбурн, Австралия)

Здесь

Здесь гора ― направо, леса ― налево, 
Запотело небо ― протри платком... 
на столе ― горбушка ржаного хлеба, 
И течет холодное молоко 
Белопенной речкою из кувшина, 
( Вспоминай кисельные берега!) 
У соседа слева ― под лавкой шило, 
У соседа справа ― ручной наган. 
Повезло родиться (и пригодиться). 
К иноверцам ненависть ― на века! 
К инородцам... 
Здесь хорошо ― туристом, 
Из окна вагона. В руке ― бокал. 
 
Камни вздрагивали от стонов ночью, 
А потом, при первых лучах зари... 
 
Забери религию, слышишь, Отче?! 
Храм оставь ― религии забери! 
Тяжкий труд, наверное - в предрассветной, 
До-заветной, смутной для всех поре 
Сотворить из хищника ― человека... 
А потом людей превращать в зверей. 
 
Здесь направо ― парк. Пожелтели листья, 
Впереди ― зимы черно-белый скетч. 
Повторяют травы слова молитвы 
На одном-единственном языке. 



Площадь Мира

117

Осень 
 
Чем дольше веришь ― тише слова молитв. 
Светлее ночь. Размереннее строка. 
Невероятно ярок осенний лист, 
И растекается в рамке небес закат. 
 
Из города ― все дороги ведут к воде, 
(Чем ближе дюны ― пронзительней синева), 
И в янтаре тает короткий день. 
Всё ― забывай. Намеренно ― забывай! 
 
Касается края воды золотой клубок, 
Идешь, почти не касаясь седой земли.... 
 
И вдруг понимаешь, как равнодушен Бог. 
И как ― нечеловечески ― справедлив. 
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Надя ДЕЛАЛАНД (Москва, Россия)

* * *

поезд поезд скоро ли я тронусь 
что там ест похрустывая Хронос 
где-то на границе с темнотой 
плачут дети жалобно и громко 
что же я как мне спасти ребенка 
каждого кого окрикнуть стой 
ой-ёй-ёй охотники и зайцы 
раз два три увы не хватит пальцев 
сосчитать грядущих мертвецов 
у тебя щека в молочной каше 
не умри женился бы на Маше 
Вере с Петей сделался отцом 
не стреляй у мальчика Миколы 
скрипка он идет домой из школы 
повторяя мысленно стихи 
Пушкина все взрослые остались 
теми же и даже тетя Стася 
добрая и нет вообще плохих 
положи на тумбу пистолетик 
посиди немного в туалете 
никого не следует убить 
луковое горе наказанье 
я же десять раз уже сказала 
выбрось пульки постарайся быть 
 
* * *

Смутно и муторно видно фонарь и то, 
как семенит на свету водянистый холод, 
если листать твою руку, последний том, 
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класть на колени голову, уши, хобот, 
можно понять другое ― что нету дна 
в темном колодце нежности и паденья, 
это как смерть ― уходишь в нее одна, 
без телефона, без паспорта и без денег. 
Можно не слушать и даже не отвечать, 
можешь молчать, отвернувшись и притворившись. 
Губы заходят справа в печаль плеча, 
ловят меня за рифмы, сбивают с ритма. 
Это как сон, из которого снова сон, 
высунув хобот, качает меня и будит. 
Дай поцелую за шею, шепну в висок, 
плюну, прижму, пошлю... кто же так целует ― 
нет никого, только местные пустыри 
анестезию пытаются сделать общей. 
Нежность, как смерть. Обе зреют уже внутри. 
Первая ближе. Вторая немного проще. 
 
* * *

Ляжешь, бывало, днем, до того устанешь, 
под двумя одеялами и под тремя котами, 
на большом сквозняке закрывая правое ухо, 
так и спишь ― то девочка, то старуха. 
За окном дожди умножают собою жалость 
вон того листа и медленно окружают 
бомжеватый дом, в котором ты засыпаешь 
под тремя одеялами и четырьмя котами. 
И когда последний лист упадет на землю, 
разойдутся все прохожие ротозеи, 
под пятью одеялами и десятью котами 
ты заснешь так сильно, что спать уже перестанешь.
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Анна ДЕНИСОВА (Санкт-Петербург, Россия)

О пустоте и маме

по утверждению вывески, этот дом 
видел одни рождения, но неправда ― 
здесь хоть нечасто, но всё-таки умирали. 
ты уцелела и, выкарабкавшись с трудом, 
выиграла бой... ни героем, ни генералом 
не ощущала себя. 
возвращалась - простой солдат, 
с грудью пустой ― безмедальной и безмолочной, 
зыбкое тело ещё непривычной дочки 
в жизнь волокла ― прямиком в персональный ад. 
путь через пекло ― смертельней, зато короче. 
так и тащила меня на своем горбу. 
я говорила: агу! чёрт возьми, агу! 
что в переводе значило: не могу 
и не хочу! 
подавленный слабый бунт: 
б ы т ь не хочу 
и не бу... 
 
словно надеясь продлить, сэкономить дни, 
их забывали срывать ― и запаздывал календарик. 
но, собирая всех вместе, в краях недальних 
всё раздвигалась оградка вокруг родни. 
стол никогда уже больше не раздвигали. 
 
жили-тужили, с твоей пустотой втроём ― 
пагубной, горькой, неведомого разлива, 
в чашке водой притворяющейся стыдливо. 
и говорила я: мама, не пей её. 
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и пустоту на двоих несли мы. 
долго, так долго несли ― и срастались с ней... 
 
P.S. 
 
день был промокшим. 
чернилами на бумаге 
всё расплывалось, пока в пустоту повторяла 
маме: 
Бог с тобой, пей, но пожалуйста, только не... 
 
а безответность гудела на линии между нами. 
 
Детство 
 
и ничего пока еще не знаю, 
лишь радуюсь, что мир, и май, и труд... 
но белое постиранное знамя 
вывешивает мама поутру 
и говорит с утробой, точно с сыном. 
спит бабушка, не покладая спиц ― 
становится гребёнкой и косынкой ― 
становится землёй и снова спит. 
 
а мы её никак не отпускали ― 
всё ездили на поиски в санях, 
бродили перелесками, песками, 
высматривали в горле у меня... 
кто пригласил осиновые войны 
лупить по стёклам? а теперь смотри, 
как детство неживое, ножевое 
в земные проникает буквари. 
 



Анна Денисова

122

вот кто-то чёрный по ночам пугает, 
рядится то совой, то мертвецом 
с висящими передо мной ногами ― 
и на двоих у нас одно лицо. 
там, где площадка яростно хохочет, 
в заборе дыры для отцовских глаз. 
и август ― непреодолимый отчим, 
пока с работы мама не пришла. 
 
ура, приходит! полная дарами! 
окно открыла, занялась мытьём... 
от мамы остаётся только рама 
и в рамке ― небо, и она на нём. 
 
а бабушка связала всё на свете ― 
равнины, горы, горьких сыновей 
и дочерей своих ― и жизнь, и смерть их ― 
в колодце, в море, в скошенной траве. 
а мы им имена навыдавали, 
мы говорили: Николай, Андрей, 
мы называли: Александра, Валя... 
мы горечь обозначили словами, 
переводили в непрямую речь. 
так долго эти камни нарекали, 
что пальцы пересохли и устали. 
кто доиграет в мяч? река ли? 
а может, лес, пока не постарел? 
пока выводит на листве тетрадной 
одну лишь маму, мир, весну и радость 
и отдыхает каменная Таня, 
по горло в серебре.
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Светлана ДИЛЬДИНА (Самара, Россия)

* * *

Больше рейсов не будет. Потрачены сбереженья, 
И уже понимаешь: зашел не с того конца. 
...Там, среди облаков, вековое идет сраженье, 
И вот-вот не останется ни одного бойца. 
Как бы ты ни назвался, Маклауд или Факундо, 
Облаченный в меха самых лучших своих виверр ― 
С неба солнечный луч спускается за секунду, 
И точнее, чем снайпер, находит тебя в траве. 
 
Пес на взлетную полосу лег, и ворчит негромко ― 
Мол, свои все вернулись, а ты кто еще таков? 
...Зарастают аэродромы вьюнком и дроком, 
Запах меда сильнее, чем запахи облаков. 
Позабудь, что ты взрослый ― 

да взрослым ты сроду не был,
А ребенку довольно зажмуриться, захотеть... 
И последнему самолету на этом небе 
Ничего не останется, кроме как долететь. 
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Юлия ДОЛГАНОВСКИХ (Екатеринбург, Россия)

Иггдрасиль*

В час недобрый, когда с головой накрывает 
упадок сил,

с недостижимой для взгляда кроны 
дерева Иггдрасиль

срывается птица, царапает воздух, 
садится тебе на плечо —

и начинает петь. 
 
Если птичий язык распознал как родной — 

ты, увы, обречён.
Обречён молчать во веки веков 

и владеть ключом.
Молчать, даже если тянулся к небу, 

но пальцы попали в гниль
и на спину обрушилась плеть. 
 
Птица, клюв наклонив, пропоёт, что Земля — 

это ком,
ком налипшей земли на корнях, 

что укрыты песком,
ствол томится в волнах, 

что дают свою зелень листве —
в ней покоится шар золотой. 
 
В этом мироустройстве таится 

печальный ответ —
то, что мы испокон принимали за солнечный свет,

*Иггдрасиль — мифическое Мировое Дерево, пронизываю-
щее Вселенную.
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есть лишь сон, ибо тьма поутру 
распускается хищным цветком,

обволакивая слепотой. 
 
Видят люди во сне, что летят над Землёй высоко,
что идти и бежать, и дышать — широко и легко,
дети видят во сне, что по дереву лезут вверх 
и сидят на тяжёлых ветвях.
 
Рыбы спят — видят сны, как выпрыгивают из рек
и скользят в облаках, где идёт и бежит человек,
человек забирает руками, плывёт на восток, 
обжигаясь о шар второпях.
 
Мрак дневной убивает живое — и множится гниль.
Каждый погибший становится 

семенем Иггдрасиль.
Вырастают деревья. Шатаясь, к плечу плечо, 
из корней выплетают сеть.
 
Мой язык распознал как родной? 

Знай, что ты обречён.
Обречён молчать во веки веков и владеть ключом.
...Открывается дверь, за которой раскинулся

 лес Иггдрасиль.
Ты начинаешь петь. 
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Ольга ДОМРАЧЕВА (Большеречье, Россия)
 
Рождественское 
 
когда январь в объятиях закружит 
тебя и небо, снег и фонари, 
до оголтелой тишины ― снаружи, 
до белизны клокочущей ― внутри, 
 
качнётся шар и всё перевернётся: 
вода и свет, дома и облака. 
звезда родится в глубине колодца, 
слетит чуть слышно слово с языка. 
 
синицам вдоволь нынче белых крошек, 
блаженный мир нечёсан и небрит. 
а ты стоишь на небе, огорошен, 
с новорождённой звёздочкой внутри. 
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Михаил ДЫНКИН (Ашдод, Израиль)

* * *

видишь, скачет всадник; то панцирь на нём, то 
плащ 
и чужая речь обвивает его как плющ 
это Дьявол шепчет: твой господин ― палач 
дама сердца ― шлюха, раб замышляет путч... 
это Бог внушает: так, мол, друг, да не так 
и потом, могло быть и хуже, нет? 
и рисует в воздухе катафалк 
для наглядности, и выключает свет 
всех семи небес, и слова Его точно нож 
под лопаткою, и рудимент крыла 
вызывает смех у ангелов верхних лож 
и по их щекам течёт вместо слёз смола 
и уже не важно ― снег ли за ворот, град 
чьи костры пылают за ледяной рекой... 
ничего не надо, ибо что рай, что ад 
по большому счёту разницы никакой 
ибо ты и есть тот всадник, и шёпот, и нож 
и тень 
скачущего кентавра в зрачке твоём 
и там, где святое место всего пустей 
(что бы ни говорили тебе о нём) 
только чёрный аспид сворачивается в клубок 
да висят распятые на столбах... 
 
что, жутко? ― спрашивает Лукавый 
шутка! ― хохочет Бог 
и не разберёшь, кто из них держит банк
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Старик 
 
схоронил трёх жён теперь уже не ходок 
делит квартиру с призраками и кошкой 
 
и соседи слева зовут его «кабысдох» 
а соседи справа «зомби» и «старикашкой» 
 
призраки оживляются по ночам 
щёлкают пальцами пахнут тоской и потом 
 
а потом наступает утро и огненная печать 
заверяет действительность или что там 
 
он поднимает к небу слезящиеся глаза 
и немедленно забывает зачем их поднял 
 
у него на щеке зелёная стрекоза 
а на подбородке вчерашний полдник 
 
он вышел за хлебом упал на газон и спит 
и снится ему как у окна в гостиной 
 
пыльное кресло качается и скрипит 
покрываясь сизою паутиной 
 
* * * 
 
1.
 
он говорит: «пока», но как тот еврей 
никуда не уходит, мешкает у дверей 
возвращается в комнату, говорит: «а кстати...» 
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она сидит на кровати 
ждёт 
когда он наконец уйдёт 
какой же он всё-таки идиот 
ей хочется крикнуть: «хватит» 
разбить тарелку, отдаться соседу сверху 
в вечернем платье 
и чтоб под ним совсем ничего ― 
эротично, да? 
он говорит: «сука, смотри сюда» 
тоже мне Синяя Борода 
он ей за всё заплатит 
 
2.
 
за окном качаются провода 
мёртвый голубь лежит в траве... 
 
Господи, а ведь она была молода 
Господи, это всё в Твоей голове 
 
в этом нет никакого смысла 
(а в чём он есть?) 
 
всех согласных просят нажать на OK 
 
Господи, потеряй же к нам интерес 
прекрати свой внутренний диалог 
хотя бы уменьши звук

* * * 
волновалась над кровлями осень 
растекалась под пальцами кровь 
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просыпался Прекрасный Иосиф 
в окружении тощих коров 
 
потолок изучал равнодушно 
под симфонию ржавых пружин 
а в окне дирижаблевы туши 
проплывали 
и скверик кружил 
 
неказистый такой, из бездомных 
с голубятней на голом плече 
и гонялся за сквериком дворник 
осенённый метлой из лучей 
 
фараон наклонялся над ними 
хмурил лоб эбонитовый... 
дул 
Шу, в зарю погружая ступни, и 
вверх тормашками в первом ряду 
 
светотени ладоши сдвигали 
так что сыпались листья с осин 
золотыми сучили ногами 
на траву опускались без сил 
 
время, пятясь, из комнаты вышло 
чиркал луч о сухую постель 
замычал патриарх неподвижный 
на полу меж коровьих костей
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Валентин ЕМЕЛИН (Арендал, Норвегия)

Капут 
		  Сегодня утром под мостом 
		  поймали гитлера с хвостом…

Из детского фольклора
 
Меня назначили фашистом 
в жестокой уличной игре, 
я знал, что слишком гоношистым 
у нас не светит во дворе. 
 
Картавый Боря рыжей масти 
был отдан в рекруты врагу ― 
ему вчера купили шмайсер 
с пистонной лентой на боку. 
 
Безродный пёс, поджавший брюхо, 
снабжённый классовым чутьём, 
вонючий дым с опаской нюхал: 
«Опять закончится битьём!» 
 
Был предводитель в классе пятом, 
большой любитель леденцов 
(и шеи свёртывать «жидятам», 
как звали во дворе птенцов). 
 
Он закричал: «Покажем гадам! 
Устроим гитлеру капут!» ― 
и в пять секунд орущим стадом 
разрушен маленький редут. 
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Как без учителя на парте, 
они плясали надо мной, 
со смаком, в праведном азарте, 
топтали шмайсер жестяной. 
 
А главный пнул по рёбрам кедом: 
«К расстрелу гитлера с хвостом!» 
 
Торопят бабушки с обедом... 
Расстрел когда-нибудь. Потом. 
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Ольга ЕРМОЛАЕВА (Москва, Россия) 
 
* * * 
  		   	   Посвящается 
  		  9 форуму русистов Украины  

на автобазе в лужах закат и поёт сверло.
горек и прям, одинок я, ― такой сутба...
ты мне не брат, без обиды: заткни хайло, ―
где у нас пульт? ― телевизор, шайтан-арба!
поезд в чугунных ботах рушился с гор, 
но между тем рассекал степями, где срач.
только омела меня занимала, Сиваш, простор, 
да антрацитовый, с бликами сини, грач.
мир меня ловит, иззубривая, дробя...
музей Шмелёва без света, там кто лепечет: 
«сплю-сплю!»?
слышишь, армада речи, ради тебя
всю тягомотину жизни перетерплю.
возлюблена до апострофа, эпиграфа, запятой!..
я не владею ни виллой, ни «калашом»...
...проклят конгрессом русистов и лично мной, 
суржик влетал в вагон и пытал: «а шо?...»

13 марта 2009 года, Алушта

* * * 				    Б. Р. 

Барин, под самым солнцем, под облаком журавли
в чудовищном токе воздуха: как нить, 

как рваная сеть…
Рифейский гений с зашитым ртом 

в приисковой прибрёл пыли,
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манкируя бездной пространства ― 
где Сетунь, а где Исеть?

Учебный они нарезают, прощальный за кругом круг:
о, как далеко под крылами я в дымке земной плыву.
Я так же, как Вы, любила в инее виадук,
горящую на огородах картофельную ботву,
лиственные порталы, рушащиеся вдруг,
в башне водонапорной робкий счастливый свет.
Я так же, как Вы, испытываю оторопь и испуг,
не понимая, сколько мне детских конкретно лет.
Вашей то грубой, то нежной музыкой чищу слух
и от чифиря постмодерна отдраиваю бокал:
это не рюмка; у бабок моих, у забайкальских старух,
так звался сосуд при ручке ― немерено чаю вмещал…
Пленительные мерзавцы отдали б за глаз-ватерпас
всех баб, и все причиндалы, всё это вот ё-моё;
не знают, как, милый барин, тоскует по Вам/по Вас
целующая деревья, Вам преданная ОЕ.
…Упавший со звёзд ребёнок всегда тянет руки в ночь;
а шрам на щеке ― не с разборки, ― 

от саночек в детстве след.
Составила Вашу книгу: ошеломительны мощь,
стремительность восхожденья, 

исторгнутый горем свет.
1 октября 2005 года
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* * * 

Первый катер на Керчь в неприютную рань ―
запах помню, но выключен звук;
побреши о бессмертной любови, Темрюк,
но останься светла, Тамань.
Средь цыганок-шалав, местных с вечным лещом 
(зелень-мелень, орехи, кишмиш),
кто меня укрывал офицерским плащом
и смеялся: «Земфира, ты спишь?».
Как сигнальные бакены алы вдали;
это водка? коньяк? ― «Стрижамент»…
это крупно-зернисто, в станичной пыли
Ходасевича слово «брезент».
…Я три года живу точно злой делибаш,
жизнь моя ни о чём ― суррогат.
…Эта речь месхетинцев: из русского ― мат,
но блеснуло и в ней: «карандаш».
И когда, ох, загонят ― нет, не за Можай,
мы останемся только вдвоём.
Я скажу ему: «Ну, если что, извиняй.
Погуляла и будет. Пойдём». 

9 мая 2006 года



Анатолий Жариков

136

Анатолий ЖАРИКОВ (пос. Высокий, Украина) 
 
* * *
Когда мы опомнились, верное время 
ушло и пропало где-то за Рейном. 
За ним потянулись птицы и звери, 
бежали слоны, раздвигая деревья, 
пустыни копытили дикие лошади, 
пустели дома, баррикады и площади, 
спешили волхвы, пастухи и пророки, 
слепые и просто не знавшие сроки, 
торговцы, священники, матери, мытари, 
при храме теряющий зренье и силу 
забывшийся старец, Анна, Мария, 
цари и тираны, свободные люди ― 
кому-то напомнить, что были и будем. 
 
* * *
Ноябрь, зевая, лист срывает. 
свет слизывает с волны. 
Бери шинель, иди до мая 
проигранной тобой войны.

Навстречу поздняя дорога, 
щадя твои больные ноги, – 
сама в себе и широка, 
как современная строка.

Как старый бог под белым флагом 
сердец и слабых душ ловца, 
иду. Исходит тень с лица. 
И спирт кончается во фляге. 
 
* * *
Уверенных двенадцать градусов 
в конце апреля. 
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Сучки из почвы повылазили 
и спины греют.

Цветки взошли голубоглазые 
из перегноя. 
И насекомые по-разному 
нас беспокоят.

Селяне технику готовят, 
серпы, орала. 
Жена сняла с меня пальто и 
постирала. 
 
Прогулка с Еленой Бессоновой 

Опомнишься утром 
какого-то хрена, какого-то мая 
и смотришь, смотришь в себя, 
всматриваешься будто: 
― Маска, я тебя знаю!

Живу да живу 
кто его знает сколько. 
Сократ говорит: «Дежавю». 
Де Сад говорит: «Ломка».

Высокий у граждан вкус, 
как газ над сектором Газа. 
Вижу Салон Искусств, 
сидя на унитазе.

Или пойти погулять 
с поэтом Извековым? 
Только где ж его взять, 
этого человека?

Вытаптываешь слог, 
с которой и Бог не был. 
Смотришь на потолок 
и видишь ― небо. 
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Татьяна ЖИЛИНСКАЯ (Минск, Беларусь) 
 
* * *

Молилась сини: «Хочу быть сильной». 
Клялась свободой, бранила похоть. 
А он явился ― во всём стабильный: 
«Привет, мерзавка, ну, дай потрогать». 
 
А он ворвался в моё ― жилое. 
В мою рутину, тепло и тело. 
И показалось ― оно живое, 
И оказалось ― оно хотело. 
 
Такое чувство сродни разврату. 
А вот не стыдно. Легко и сладко. 
Я наслаждалась его посадкой, 
Его рассветом, его закатом. 
 
А летом... 
Лето печётся вольно: 
«Остынь, гордячка. Очнись, рабыня!» 
Он камень бросит, а мне не больно. 
Он дарит камень, а мне ― святыня. 
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Вадим ЗАВАРУХИН (Челябинск, Россия) 
 
Посвящение Саше Чёрному 
 
Под утро с ночи на субботу 
изрядно выпало белил. 
По свежевыпавшему кто-то 
четвероногий наследил. 
Густые снежные туманы - 
примета длящегося сна. 
И я, ленивый, кашеманный, 
стоял у белого окна, 
глядел на снег, тяжел и липок, 
на крыши с небом без границ, 
на урны в шапках взбитых сливок 
под шоколадной крошкой птиц. 
Вдруг, оживив стоп-кадр недолгий, 
донесся пёс из-за угла, 
и птицы, брызнув как осколки 
плашмя упавшего стекла, 
взлетели к веткам с проводами. 
И наконец ― проснись, поэт! ― 
вдали возник какой-то дамы 
недостающий силуэт. 
За поводком своей собаки 
она шагала не спеша, 
как на мелованной бумаге 
небрежный штрих карандаша. 
Я шею вытянул и спину, 
стал недвусмысленно упруг, 
и верных слов сырую глину 
размял и выложил на круг 
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идей, преданий и видений. 
И убеждение пришло, 
что наконец меня заденет 
большое конское крыло. 
Но хвост несложенной эклоги 
мелькнул прощально на углу. 
Увел ее четвероногий 
куда-то в сливочную мглу. 
Исчезли зыбкие детали, 
остановилась голова 
на полпути, и снова стали 
обыкновенными слова. 
И да ― моя собачья поза 
вдруг стала выглядеть смешно. 
Я будто вышел из наркоза. 
Как будто кончилось кино. 
Вернулась тихая суббота, 
и мысль пришла исподтишка 
о том, что, в сущности, свобода 
есть бесконечность поводка. 
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Алексей ЗАСЫПКИН (Сыктывкар, Россия) 
 
Кариатида 
 
Тебя обманули: карниз не рухнет, 
Если совсем опустить руки. 
Это общеизвестные трюки, 
Странно, как ты не знала. 
 
Права всех женщин защищены, 
Грехи ваших воинов прощены, 
А ты ублажаешь взор прощелыг, 
Шныряющих вдоль канала. 
 
Привязанность к стенам ― ещё не страх, 
Бросай этот чёртов балкон, сестра, 
Наш поезд на Фивы в восемь утра, 
Дай руку скорее, дай же. 
 
Чем гнить, мостовую взглядом сверля, 
Уж лучше как те, на носу корабля. 
Покуда ещё нас носит земля, 
Пусть носит как можно дальше. 
 
Чупакабра 
 
Было время, быка за рога брал, 
Ныне вилку и ту уроню ― 
Это снова идёт чупакабра 
К моему поживиться огню. 
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То под окнами тоненько воет, 
Слышен мне одному на селе, 
То, манеры дурные усвоив, 
Заявляется навеселе 
 
И поёт чупакабрины песни, 
И щекочет клыком, а к утру 
Убегает обратно, хоть тресни, 
Оставляя бескровный мой труп. 
 
Не встречай у калитки, Маруся, 
И с порога ухватом гони, 
Если без чупакабры вернусь я, 
А тем более, ежели с ним. 
 
У него сто имён и сто братьев, 
Но не спрятаться боле ему. 
Я и так слишком много потратил 
Дроби на истребление мух... 
 
Поле в маках. А где-то за кадром 
В полосатой пижаме дождя 
Я иду по следам чупакабры, 
По возможности тоже следя. 
 
Безбожник 
 
Что-то слишком много стало Бога. 
Сквозь рифмованный чертополох, 
Как бы ни крива была дорога, 
Свесив ноги, едет прямо Бог. 
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Богу тряско от камней и рытвин, 
Плещется Вселенная в горсти. 
А ездок заходится в молитве, 
Вожжи отпустив. 
 
Медленные странницы ― страницы ― 
Бродят между выжженных колонн. 
Чей-то дом стоит без черепицы. 
Чей-то накренившийся балкон. 
 
На балконе — сломанный треножник, 
Ветхий кладезь видеокассет. 
Может, Он сбежит к тебе, безбожник, 
Ото всех. 
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Ольга ЗЛОТНИКОВА (Минск, Беларусь) 
 
* * *

У каждого своя ― не подберёшься ― 
Дозволенная мера слепоты. 
Какою же змеюкою ты вьёшься, 
Душа моя? Чего не видишь ты 
 
За камнем придорожным, за вещами, 
За словом, за значением вещей? 
О, как же мы с тобою обнищали ― 
Не в чем-то маловажном ― вообще! 
 
И что за слепотою: просто страшно 
Раздвинуть горизонты и взглянуть, 
Как сердце ― часовой стоит на башне: 
Глядит, не промелькнёт ли кто-нибудь. 
 
Как сердцу ― часовому даже выстрел 
Милее, чем вот эта тишина, 
В которой засыпаешь слишком быстро 
На все (как это страшно!) 
Времена. 
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Евгений ИВАНИЦКИЙ (Фрязино, Россия) 
 
Покидая Вавилон 
 
В непосильные дни, дни любви, бесконечной тревоги, 
Где тебя мне искать? Только в сон мой зайдёшь иногда, 
Где ты робко ласкаешь смирённого единорога, 
А под мочкою уха мерцает серёжка-звезда. 
 
Прохожу виноградник, 

не здесь ли с тобой повстречаюсь?
Обовьёшь мою жизнь виноградною щедрой лозой. 
Я иду мимо розы, и роза бутоном качает, 
Чуть задетая каплей дождя, а быть может ― слезой. 
 
Вавилон зазывает, морочит, за полы хватает, 
А над шумом и гамом ― безмолвная кроткая высь. 
Финикийские перстни, хитоны, шелка из Китая, – 
Как же много всего, без чего я могу обойтись! 
 
Шестиглавые звери, сирийские ткани, агаты, 
Голоса лжепророков, послушные звону монет... 
Я хочу позабыть мутно-жёлтые воды Евфрата, 
Эти дни без тебя, эту башню, закрывшую свет. 
 
От навязчивой яви хочу ― не могу пробудиться. 
И в прикрытых усталых глазах – мельтешение лиц. 
Город пуст без тебя... В небесах одинокая птица... 
Город пуст, как пустые глаза вавилонских блудниц. 
 
Белый агнец пылает в костре, поднимается пламя, 
И... мрачнеют жрецы, изучая оттенки огня. 
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Я ловлю твоё имя в гудящем вечернем бедламе, 
Я ловлю жадным сердцем, 

и нежность сжигает меня...

 
Забытый 
 
А вас всё нет. Темнеют крыши, 
Луну ― и ту погрызли мыши, 
И крошки звёзд шуршат всё тише... 
Лишь темнота и маета. 
Я вечно жду вас у порога. 
Как не погладить хоть немного 
Такого нежного, незлого, 
Такого мягкого кота? 
 
Как не вернуться в царство лени? 
Когда вокруг ложились тени, 
Меня вы брали на колени, 
Шептали добрые слова. 
Я ― кот любовного касанья, 
Я ― кот счастливого урчанья, 
И ловля снов – моё призванье, 
Тех снов, где больше волшебства. 
 
Но вы погладили другого, ― 
Ловца мышей, убийцу злого, 
Кота хитрющего, худого, 
Поймите, это ― западня. 
Он вас обидит. Встанет шёрстка, 
Сверкнут глаза нежданно-жёстко, 
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За всё ― кровавая полоска, ― 
Тогда вы вспомните меня. 
 
Тот кот ― коварный сын помоек. 
Он душит крыс и землероек, 
Кротов и глупых пёстрых соек, 
А усмехнётся он ― беда! 
Он просто кот, и нот хрустальных, 
Снов безмятежных, беспечальных, 
Надежд и блёсток карнавальных 
Не принесёт вам никогда. 
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Сергей ИВКИН (Екатеринбург, Россия) 
 
Очевидец 
 
На Купалу в сумерки над холмом 
появляются двое, из ниоткуда. 
Те, кто были там, не своим умом 
возвращались утром, как после блуда: 
кто в засосах синих, как в орденах, 
у кого разодрана вся спина.

Приезжал чиновник с отарой СМИ 
(шуганула полиция любопытных), 
обещал развеять досужий миф ― 
даже жёлтой прессой остались скрыты 
результаты выгула на луга. 
И погоны с местными ни га-га.

Взяв бинокль и камуфляж надев, 
я залёг в осиннике недалече. 
За час сорок вызубрил весь рельеф. 
Где живут полёвки, мне выдал кречет. 
Пару раз барсук подходил ко мне. 
Но ничто не дёрнулось на холме.

По рассказам первый (мужик) высок. 
Вроде негра, божился Василий Каин. 
Над башкой со спицами колесо 
золотые искры вокруг пускает ― 
под гипнозом сами идёте вы. 
А вторая ― баба без головы.

За спиною солнце коснулось трав, 
и на лысой вершине, где только ветер, 
проявились эти. Василий прав: 
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Майкл Иэр Джордан в закатном свете. 
Прям рекламный клип: над его лицом 
баскетбольное ворочается кольцо.

Я вцепился в оптику: между плеч 
у товарки гладко, а то, что ниже 
неприкрыто и выпукло. Слышно речь, 
словно в церкви молятся. Дальше вижу: 
оба воздух плотный, как будто ткань, 
раздвигают в стороны. Я ― тикать.

Не прополз и метра, из-за осин 
вышли люди. И с ними Василий Каин. 
Закрутили руки мне и внесли 
в безвоздушный лаз. Он внутри зеркален. 
Отовсюду слышатся визг и лязг. 
Тут земля и небо пустились в пляс.

Баскетбольный мяч ощущает так 
пот ладоней, площадки солёный гравий. 
Я два раза отскакивал от щита, 
извивался, выл в нарушенье правил. 
Попадал в лицо, не понять кому, 
бесконечно долго летел во тьму.

Разлепил глаза: санитарка, гипс. 
Приходили в штатском, вели беседу. 
Отвечал: Не помню. Как не погиб-с, 
объяснить не в силах. Брехал соседу, 
что набрёл в потёмках, мол сам дундук. 
Поскользнулся ― вывих обеих рук.

Я довольно часто хожу к холму. 
По периметру выставлены капканы. 
Я остался в разуме: никому 
не свезло так прежде. Василий Каин 
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дурачка включает, пока молчу, 
но при встрече хлопает по плечу. 

* * *
 ...Кому писать на судьбу анонимку? 

 	 Григорий Данской
Уточка на голове 
перья 
раскроет ― 
схлопнет, 
как будто веер. 
Ты говоришь: 
Я тебе больше не верю, 
не ощущаю твоей защиты, 
век наш измерен, сочтён, засчитан, 
карма окончилась и с начала 
мы можем жить, 
но не вместе. 
Чао. 
 
Уточка на голове 
клювом поводит 
налево ― 
направо. 
Ты говоришь: 
Мы встретились слишком рано, 
(так зажимают рты) 
друг другу зажали раны 
от прежних браков, 
не пережив привычку 
засыпать в обнимку, 
быть с кем-то вдвоём 
на фотоснимках, 
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на кого-то каждую ночь 
Господу слать анонимку. 
 
Уточка на голове 
хвостик свой чёрный 
поднимет ― 
опустит. 
Ты говоришь: 
Давай, друг друга отпустим. 
А мы и не держим. 
Не держимся. 
Не дорожим. 
Не дружим. 
Я научилась испытывать ужас 
неразличения гендера, 
неразделения тела и духа, 
музыку слышать 
за гранью возможностей слуха: 
брезжит откуда-то, 
нарастает, 
тает. 
 
Слушай! 
Сейчас вот... 
услышишь. 
 
Уточка 
улетает.
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Александра ИНИНА (Орел, Россия) 
 
Сон серой пичуги 
 
Земля на разрыве весенне свежа, 
Как будто мадонна открыла ресницы, 
Но это лишь птица влетела в пожар, 
Затем, чтобы сниться, и сниться, и сниться. 
 
Забыться, лежать, как другие лежат ― 
Одним из обоймы в своей веренице, 
Не видеть, как птица влетает в пожар, 
Затем, чтобы сниться, и сниться, и сниться. 
 
и плыть 
отражением 
облака спящего 
по томной воде 
захмелевшего лета 
рисуя барашков 
упрятанных в ящики 
от света до света 
от света до света 
 
Меж миром и небом истерта межа, 
Незримо по сердцу проходит граница ― 
Ты серой пичугой влетаешь в пожар, 
И он тебе снится, и снится, и снится... 
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Алексей ИСХАКОВ (Саратов, Россия) 
 
Когда придёт собака 
 
Когда метрономы склоняются к декабрю 
верхушками сосен, плечами дорожных знаков, 
в безветрии и чистоте, прорисованной снегом, 
петляет, замысловатый выводит крюк, 
минуя овраги, условная дзен-собака 
к пересечению местности с человеком. 
 
Сугробы у рта ― наметает слова пурга 
не выдохнуть звёзды сквозь плотное одеяло 
слежавшихся за ночь. Покалывает в груди. 
Количество снов на квадратный пакет молока 
осталось нетронутым в миске, и только вяло 
виляет хвостом что-то важное впереди. 
 
Исчёрканной пастью зевает в столе тетрадь. 
По местному времени ― пить, 

по Иркутску ― плакать,
по небу ― в четырнадцать тридцать пять 
приходит моя собака. 
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Лариса ЙООНАС (Кохтла-Ярве, Эстония)

* * *

День свернулся беззвучно, как спящий щенок.
Всё нелепое в мире предотвращено.
Спи-усни, ничего не случится.
Корабельные сосны, истлевшие в нефть,
по земле растеклись в золотую финифть
и узорной легли плащаницей.

Опьяненное сердце не знает беды.
Колыбельная песня качает пруды:
замедление и ускоренье.
Там где овцы считают осенних ягнят,
там забытые чувства надежно хранят,
вынимая по крохам на время.

Потому и сладка золотая пыльца,
что без счета ее выдают и конца
и распивочно, и внутривенно.
Спи-усни, до утра не узнаешь беды.
Это смерть открывает цветные сады
на ночную короткую смену.

* * *

Что позади ― сырое знамя,
полки, полегшие за нами,
пятнистый фон последних стен.
Мой брат, где были наши ясли,
и что бы с нами было, если…
Но мы явились не за тем.

Дары печальные не пали:
не серебро на одеяле,
не ладан с миррой, черт возьми,
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а солнца темные ладони
из неоплавленной латуни
и неба прочерк за дверьми.

Слова как полые бутыли ―
трофеи призрачных баталий.
Не тех, не тех, зачем, кляня,
твои безумные фонтаны,
твои межзвездные фотоны
толкали в спину не меня?

Не отмотаешь кинопленку.
Иди куда захочешь, пленник, ―
еще не кончилось кино.
Твой тонкий крик безумней эха,
и рот не вылеплен для смеха,
но смейся, брате, все равно.

* * *

когдатолюбимый заходит в метро
там узко и длинно и сердцу пестро
там тряска тоски и назад и вперед
как травы морские качает народ
сминает тасует несет в пустоту
фонарь голосует трясется в поту

когдатолюбимый по горло в тоске
оранжевый дым на его языке
в окне как в кювете почти негатив
полощется свет на стекло накатив
и запах резины и мутная мгла
и не воскресить восковые тела
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Александр КАБАНОВ (Киев, Украина) 
 
* * *

Чтоб не свернулся в трубочку прибой ―
его прижали по краям холмами,
и доски для виндсерфинга несут
перед собой, как древние скрижали.

Отряхивая водорослей прах,
не обьясняй лингвистке из Можайска:
о чем щебечет Боженька в кустах -
плодись и размножайся.

Отведай виноградный эликсир,
который в здешних сумерках бухают,
и выбирай: «Рамштайн» или Шекспир ―
сегодня отдыхают.

Еще бредет по набережной тролль
в турецких шортах, с черным ноутбуком,
уже введен санэпидемконтроль ―
над солнцем и над звуком.

Не потому, что этот мир жесток
под небом из бесплатного вайфая:
Господь поет, как птица свой шесток ―
людей не покидая.

* * *

Я люблю ― подальше от греха,
я люблю ― поближе вне закона:
тишина укуталась в меха ―
в пыльные меха аккордеона.
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За окном ― рождественский хамсин:
снег пустыни, гиблый снег пустыни,
в лисьих шкурках мерзнет апельсин,
виноград сбегает по холстине.

То увянет, то растет тосква,
дозревает ягода-обида:
я люблю, но позади ― Москва,
засыпает в поясе шахида.

Впереди ― Варшава и Берлин,
варвары, скопцы и доходяги,
и курлычет журавлиный клин
в небесах из рисовой бумаги.

Мы ― одни, и мы ― запрещены,
смазанные кровью и виною,
все мы вышли ― из одной войны,
и уйдем с последнею войною.

* * *

Стояла ночь у изголовья 
прибрежных трав и лебеды, 
и терлась шкурою воловьей 
о спину вымершей воды. 
 
Закрыв глаза, звезда не знала, 
что ослепительно сияла 
на небосклоне сентября. 
 
И мы свои глаза закроем, 
дыша отравой и покоем, 
и темнотой ― внутри себя.
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Женис КАЗАНКАПОВ (Астана, Казахстан)

* * *

А ты идешь, и за тобой светло. 
Мурлычет клевер, тронутый ладонью. 
И дождь разносит мокрою метлой 
твой след полынный, сладкий и бедовый. 
Шаги сминают свежую печаль. 
Стихает хруст ломающихся копий, 
когда я пью смородиновый чай 
в оставленных тобою теплых копнах. 
И в сотый раз я поле перейду, 
насобирав ковыль поступков колкий. 
А ты уже почти не на виду, 
и мне искать в стогах твои иголки. 
Я окунусь в ручей родных кровей, 
молитвы бормоча до отупения. 
А ты идешь по лестнице наверх, 
и опадают желтые ступени.
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Игорь КАЛИНА (Майнц, Германия)

По весенним разливам 
 
Пора благоприятная подходит 
снасть с чердака достать, да на блесну 
выуживать на бурном быстроводье 
голодную и шуструю весну. 
 
Попробуй-ка забрось над перекатом 
и эхо от ольхи успей подсечь ― 
известно, что размер шероховатый 
всего охотней ловится на речь. 
 
И погрузив подсак в апрель студёный 
из вод его слепяще-голубых 
откинь на травяные эмбрионы 
трофейный, задыхающийся стих.

* * *
захлёбываясь мне не говори 
что люди белоснежные внутри 
и это дьявол мажет сажей душу 
вот дети бьют улиток в беготне 
о стену и текут по белизне 
скорлупки размозжённые ракушек 
они в себе не чувствуют вины 
за то что быстро скрыться от войны 
улитка несуразная не может 
а сами позабыли как бегом 
неслись когда кулак схватил их дом 
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и с панцирем саманным сделал то же 
им не грозит в Германии беда 
берут моллюсков с влажного листа 
и отнимают жизни бессердечно 
не скоро пятна сохнут на стене 
я думаю что злоба не вовне 
она в самой природе человечьей

Ангел безрукий 
 
Чтоб наконец от города отдохнуть 
и поскорее на вешалку сбросить ношу, 
думаешь через кладбище срезать путь, 
но почему-то выходит намного дольше. 
Взглядом выхватываешь среди камней, 
статуй, надгробий, крестов и колонн лежа-
щих, 
то, что сказали люди, которых нет, 
людям, которых не стало немного раньше. 
Время ― смотритель чокнутый, оттого 
трёт эта бестолочь камень посередине, 
и вынимает медленно из него, 
буква за буквою, имя необратимо, 
будто нарочно рядом оставив мох. 
Смотрит на это старание отрешённо 
слова не в силах вымолвить, ангелок 
сам в результате обеих кистей лишённый. 
Подзадержавшись, слушаешь ― меж тобой 
и незадачливым стражем мраморнолицым, 
прежде чем стать осенней густой землёй 
красноречиво и взвешенно шепчут листья. 
Вдруг ниоткуда вспыхнет над головой, 
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перепугав тишину, озорная белка, 
цокнет сердясь: ― Иди-ка ты с глаз долой. 
Что ты стоишь, любопытствуя, у калеки? 
Рыжий прыгун любимой забавы ждёт ― 
в час, когда нет проходящих и посторонних, 
жёлудь бросает ангелу, ну а тот 
ловит с усмешкой отсутствующей ладонью.

* * *

да кому они песни глубоких рыб 
когда высохли дни и вокруг намиб 
шарит в поисках смысла шарит 
когда память пуста и прозрачный жар 
протекает свободно сквозь крышки жабр 
допотопных бесследных тварей 
 
кто уловит над дюнами длинный звук 
если сам себе каждый и слог и слух 
если каждый где лучше ищет 
между тем когда криком кричит пассат 
рыбы что ни промолвят всегда смолчат 
оттого их так поздно слышно 
 
очутившись теперь в золотом нигде 
мы с тобой говорим на живой воде 
под осадком минут зыбучих 
но при ветре другом и в часу другом 
будто рыбьи скелеты на свет всплывём 
ускользнувшую жизнь озвучив
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Петра КАЛУГИНА (Москва, Россия)

Не могу молчать 
 
мой коллега Олег, 
редактор отдела прозы, 
по вечерам практикует бег 
трусцой, в любые прогнозы. 
по набережным Москвы 
бегает, и по спальным 
районам своих подруг 
бегает, и по дачным 
поселкам своих друзей 
бегает, ― 
поджарый, сорокалетний, 
вызывая одобрительные смешки 
у нас, поедающих шашлыки 
и пьющих вино бордовое 
из маленьких водочных рюмок, 
словно комарью кровь. 
 
сам он не пьет, не курит, 
смотрит вперед, на закат/рассвет, 
и вниз, на свои кроссовки. 
в жизни, 
считает он, особого смысла нет, 
но есть повод для тренировки. 
 
иногда он спрашивает у меня: 
как думаешь, нужна ли тут запятая? 
а я иногда говорю: ну и бред! 
слушай, сейчас тебе зачитаю... 
 
как-то раз я привезла ему вёрстку на вычитку. 
да-да, прямо к нему домой. 
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(курьер нас покинул, 
а исполнявший его обязанности
тех.редактор ушел в запой. 
пришлось мне самой.)

«здравствуй, ― сказал Олег. ― проходи». 
я прошла, отказавшись от тапочек. 
стрельнула взглядом по сторонам: гантели, 
завал cd, 
коллекция экзотических ярких баночек 
(кока-кола, фанта и всё такое, 
еще, наверное, с девяностых...)

у меня еще были к нему вопросы 
всякие, по работе. 
но все они выветрились при входе 
на кухню, 
при виде большой пятилитровой банки, 
кишащей улитками ампуляриями ― 
«спиральками» и «катушками»: 
различают по форме домика, ― 
пояснил Олег, улыбаясь мне благодушно.

«ты что, их ешь? продаешь? 
или ты у них вместо бога? 
а когда их становится слишком много, ты... ― ?»

«я смываю их в унитаз! 
ну не всех, конечно, часть популяции. 
а потом они заново размножаются. 
ну показывай, что там у нас», ― 
и надел очки в роговой оправе. 
 
да, я знаю, что я не вправе... 
что я грубо вторгаюсь в приваси 
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и что это недопустимо. 
но мне снятся улитки-мимы 
по ночам, 
и беззвучно взывают к милости. 
 
извини, Олег, но больше я не могу молчать...

Бойщик Бычков 
 
Первым, кто разглядел во мне женщину, 
был бойщик Бычков. 
Я ходила к нему посмотреть на смерть 
вблизи, без очков 
(я их тогда еще не носила). 
 
Смерть была некрасива, а я ― красива. 
В свои двенадцать казалась десятилетней, 
чьей-то, наверно, внучкой ― приезжей, летней. 
 
Бойщик Бычков убивал гуманно, 
отточенными и ловкими. 
А потом, в уголке диванном, 
угощал меня ирисками и коровками. 
 
Эх, ну зачем же я вру, отхожу от правды?.. 
Не было у него уголка диванного. 
У него была койка ― 
и только. 
 
Койка, два стула, стол, 
вешалка и под ней кроссовки. ― 
Внутренний мир подсобки. 
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Бойщик Бычков, бойщик Бычков... 
Да ведь не было, не было ничего! 
Ни в койке, ни в уголке диванном. 
 
Я совсем не была нимфеткой, 
вовсе не был он педофилом, 
но зачем-то хотел казаться. 
Но я начала кусаться. 
Я его укусила! 
 
Всё произошло так быстро, 
что было почти взаимно. 
Он хотел объясниться, сказал: «Послушай!» 
Но с нелепейшим криком «Мама!!!» 
я бросилась прочь, наружу ― 
прямо 
в объятья ливня. 
 
Нет, вот опять я вру, привлекаю к себе внима-
ние! 
Никакой не ливень, а мелкий дождик 
покропил по моим щекам, приводя в сознание. 
 
Я моросила, дождик трусил за мной. 
Нет: дождь моросил, а меня трусило. 
Кровью прибитой пылью парной требухой 
травой 
вымытым из-под шланга ковриком из резины 
в пальцы въевшимся табаком 
поцелуя первого языком 
горстью конфет из местного магазина ― 
Смерть не пахла. 
Это я позже вообразила.
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Вспомнить ВСЁ 
 
Помните, вы всё, конечно, помните... 
А забыли ― тоже хорошо. 
Не ищи поэта в темной комнате, 
Даже если он туда вошел. 
 
Даже если, чертыхаясь, вычиркнул 
Весь свой жар о стены коробка, ― 
Не спеши бежать к нему со спичками, 
Дай ему достигнуть потолка. 
 
Время дай. Как можно больше времени! 
Не мешай свернуться на полу 
Эмбрионом, лоб сведя с коленями 
В пятом неприкаянном углу. 
 
Роскошь абсолютного отсутствия 
Предоставь: представь, что его нет! 
Рифмами не мучь его без устали, 
Будь ему чуть больше, чем сосед 
 
По коробке черепной. По комнате 
Не мечись: «та-ти-та, та-та, та!..» 
Вспомните, вы непременно вспомните 
ВСЁ под пыткой белого листа.
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Людмила КАЛЯГИНА (Москва, Россия) 
 
Водовозное 
 
Счастье просто и беспородно, 

если выберет ― то само.

На обиженных возят воду, 
на волшебниках ― эскимо.

Водовозы усталым шагом измеряют пути в длину: 
Каждый тащит свою баклагу, 

даже, может быть, не одну.

Ничего никогда не поздно, если выберут ― то тебя. 
Кто-то щедро насыплет проса зимним 
встрёпанным голубям. 
Это каждому, это даром. Не пугайся, не потеряй... 
Серебром отливает старым 

под ногами прибойный край.
Безотчётной тревогой мечен, 

безотчётным восторгом пьян,
Отцветает багряный вечер, зачерняется по краям. 
Тени резче, острей инстинкты. 

Тянет сыростью из лощин.
Солнце валится в паутинку, паутинка слегка трещит. 
Солнце грузом чужого смысла 

оседает в густой пыли...
 
Дай-ка вёдра и коромысло: 

воду нынче не привезли. 
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Аюттайя 
 
Гору накрыло небо ― хрустальный панцирь, 
вырос под небом город ― и стал великим. Будды 
сжимали лотосы в тонких пальцах, Будды хранили 
мир в узкоглазых ликах. Пламя пришло внезапно и 
отовсюду, пламя плясало ярким священным цветом. 
Отсвет огня ложился на плечи Буддам, Будды не 
отворачивались от света. 
 
Город лежал в руинах пяти столетий, люди ступали 
в обуви на пороги, верили: боги счастливы, если 
где-то свергнуты с пьедесталов чужие боги. Город 
лежал открытой смертельной раной, пачкая 
кровью складки своей постели. Люди входили 
в боль закопчённых храмов. Буддам в глаза, 
наверное, не смотрели. 
 
Камень одним ударом не переломишь ― камень, 
рождённый миром в его начале. Люди рубили 
яростно и наотмашь, Будды сжимали лотосы и 
молчали. Если безумью в мире дано свершиться, 
то и дела во славу его свершатся. Люди рубили по 
узкоглазым лицам, по головам, плечам, по цветам 
и пальцам... 
 
Город лежит под небом семи столетий, город под 
пеплом выжил в эпоху мрака. Тот, кто смотрел 
в глаза неизбежной смерти, смотрит на мир без 
жалобы и без страха. Будды сидят на стёртых 
седых ступенях, в трещинках мелких камень 
шероховатый. Будды хранят Вселенную, как умеют 
― сотни безруких и безголовых статуй. 
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Сороковой 
 
И было слово, дело и народ. 
И дни текли, переплавляясь в год 
Сороковой ― судьбинный, мироносный. 
Великий год победы и беды 
Торил нам путь и заметал следы, 
И заплетал узлами перекрёстки.

Великий год свершения мечты! 
Увидеть свет, не дать сердцам остыть, 
Свободу прорастить из несвободы! 
Сомнения раздроблено зерно, 
Известно: торжество предрешено 
Единственно возможного исхода

Предрешено! ― и преданность в глазах... 
Со страхом, облекаемым в азарт, 
В неведомой игре бросали кости ― 
Неглубоко, без долгих похорон. 
Проигранное ― жалко и старо... 
Сороковой ― (об)манный, (полу)острый ―

Раскачивая землю в пелене, 
Просеивал десяток главных «не» 
И проникал в извилины и поры. 
Перетерпи, уверуй и дойди... 
А тот, кто шёл всё время впереди, 
Твердил, как заклинанье: скоро, скоро!

И будет запах вспаханной земли, 
И алый свет зальёт расцветший мир, 
И будет счастье тем, кто жнёт и сеет... 
Был год ― безводен, каменист и слеп. 
И шли отцы, и дети шли вослед, 
Устало глядя в спину Моисея. 
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Николай КАРАЕВ (Таллин, Эстония) 
 
Un Ange Passe 
 
Мне показалось, или 
пока мы о чем-то не том говорили, 
громко спорили, подсчитывали убытки, 
просили признать все до единой ошибки, 
требовали, умоляли и укоряли, 
бросались то камнями, то якорями, 
замаскированными под слова цвета хаки, 
подавали знаки и отражали атаки, 
шли по пятам, наступали на горло песням, 
ничего не могли поделать, ну хоть ты тресни, 
крутились как белки и поводили бровью, 
попрекали любимых безответной любовью, 
отчаивались, оттаивали, страдали, 
чистили воображаемые медали, 
наступали на правом, а также на левом фланге ― 
где-то рядом пролетел навсегда ангел? 
 
Задержите ангела! Все на его поимку! 
Только где искать пернатого невидимку? 
Он подался на запад иль упорхнул на север? 
Он вернется в наши края? Улетел форевер? 
Разошлите письма на все стороны света: 
«Не видали вы нашего ангела? Ждем ответа!» 
Позвоните в полицию, в канцелярию президента, 
вызывайте из отпуска секретнейшего агента, 
дайте взятки кому надо, в самом-то деле! 
Это ж надо - взяли и ангела просвистели. 
Проворонили. Упустили. Ушел, крылатый. 
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Где ж мы с вами в это время были, ребята? 
Ничего, приготовим лассо и айда по коням, 
разберемся, вычислим, вызнаем и догоним. 
 
И пока нас мчат вперед слоны и мустанги, 
пока мы мечем кто икру, кто бисер, кто бумеранги, 
протираем платочками запотевшие окуляры, 
в это самое время строго перпендикулярно 
касательной к каждой точке нашего жизненного 
маршрута, 
не обращая внимания ни на годы, ни на минуты, 
ни на холод, ни на жару, ни на пустыни, ни на 
болота, 
трубя в шальную трубу по не видимым миру нотам, 
никому не застя глаза, никого не разя громом, 
по дорожкам CD и затертым магнитоальбомам, 
по проводам, по волнам, по пристаням и перронам, 
по зачарованным грезам, по улыбкам влюбленным, 
по экрану, по словарю, по страницам манги 
рядом с нами летит наш навсегда ангел. 
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Юрий КАСЯНИЧ (Рига, Латвия)

Журавли

Сегодня улетали журавли.
Отлет ― как расставание с любовью.
Они прошли по синеве глубокой,
как многовесельные корабли.
Казалось, что им вторили вдогон
все звонари окрестных колоколен
над озером, над лесом и над полем...
В последний раз ― навзрыд ― о дорогом
кричали, улетая до весны,
вонзаясь в неприветливость пространства;
их голоса еще не раз приснятся
ноябрьской ночью, чтобы довести
твою печаль о вычерпанном дне
до высшего, хорального предела,
когда надежды крона поредела
и не дыша звезда лежит на дне.
Дай, Боже, силы загребной крылам
и отведи от трассы самолетной,
где след инверсионный намалеван,
что делит жизнь и небо пополам.
Летят, 
как на далекие порты
в атаку ― финикийские биремы…
---
Из палых перьев 
сделать обереги
к зиме 
осталось времени впритык.
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Мелодия
 			   Л.
 
Грек играет на аккордеоне 
у подножья городской стены 
из кино про дона Корлеоне 
музыку, которой нет цены. 
(Как он выжал ноты ― Нино Рота,
марочных гармоний винодел!) 
Видно, в небе одинокий кто-то 
чудо подарить нам захотел. 
 
Грек играет на аккордеоне. 
Помнишь университетский дом? 
Встретившись однажды в коридоре, 
по земле обнявшись мы идем. 
Мы экзамен свой не провалили. 
Никому не взять нас на слабó. 
Знаешь, этой музыке великой 
столько, сколько вместе мы с тобой. 
 
Грек седобородый все играет, 
прислонясь к столетиям стены. 
В море синем ― белая регата. 
Горы вдоль дороги, как слоны. 
Годы ― вдаль. Пусть с ними нету сладу, 
в поцелуе ― губы солоны. 
Не пустеет данная в награду 
амфора с метаксою любви... 
 
 			   Ретимно, Крит, 2012  
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* * *

Да, с потолка небес беру подсказки.
Бросаю камни, что на сердце давят,
в свои неполотые огороды.
Не буду ждать у моря непогоды,
из грустных мест, где наша пропадала,
я на своих двоих, в которых ― правда,
пойду дорогой, что легла, как скатерть,
чтоб до кудыкиной горы добраться,
где мягкий прошлогодний снег заносит
слова, что как-то я на ветер бросил...
Туда б унес как две зеницы ока
тебя одну и, если канем в Лету,
то лишь вдвоем и поминай как звали!
Пока ж премьеру лебединой песни
отложим... но ― в какой короткий ящик!
На волоске, отделавшись испугом,
живем, где платят нам не той монетой,
не называют вещи именами,
где всяк, без дураков, обидит муху,
где днями ― из порожнего в пустое,
где стреляные воробьи все так же
дерутся за какие-то коврижки,
где горы золота сулила вечность,
но вилами по глади вод писала...
где солнце как безбожный одуванчик
восходит над кисельною рекою,
где мы живем как белые вороны
и гнем своё ― выращивая розы,
на камне камень все же оставляя... 
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Геннадий КАЦОВ (Нью-Йорк, США)

Отец 
 
Он говорит: «Основное ― порядок снов. 
Здесь все молчат, и за столько прошедших дней 
Мы не сказали с соседом и пары слов. 
Чем беспробудней здесь сон ― результат верней». 
То есть, сон в радость ему, ну и в руку ― мне. 
 
Он говорит: «Надо только успеть в сюжет 
Вставить конкретные месяц, и день, и час, 
И перечислить в родительном падеже 
Мне, как родителю тех, кто покинут, ― вас». 
Он мне сказал: это делал уже не раз. 
 
Он говорит, что у них, неизвестно где, 
Есть все возможности нам подавать сигнал, 
И сообщать ― то приметой, что быть беде, 
То: «Я в окошко снежок ночь назад бросал». 
Я это слушал во сне и, смеясь, кивал.
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Бахыт КЕНЖЕЕВ (Нью-Йорк, США)

* * *

Я почти разучился смеяться по пустякам, 
как умел, бывало, сжимая в правой стакан 
с горячительным, в левой же нечто типа 
бутерброда со шпротой или соленого огурца, 
полагая что мир продолжается без конца, 
без элиотовского, как говорится, всхлипа.
И друзья мои посерьезнели, даже не пьют вина, 
ни зеленого, ни крепленого, ни хрена. 
Как пригубят сухого, так и отставят. 

Морды у них помяты.
И колеблется винноцветная гладь, 

выгибается вверх мениск
на границе воды и воздуха, как бесполезный иск 
в европейский, допустим, суд по правам примата.
На компьютере тихий вагнер. Окрашен закат в цвета
побежалости. Воин невидимый неспроста 
по инерции машет бесплотным мечом в валгалле. 
Жизнь сворачивается, как вытершийся ковер 
перед переездом. Торопят грузчики. Из-за гор 
вылетал нам на помощь ангел, но мы его проморгали

* * *

усвой эту правду кривую 
сквозь бережный сон или стон 
порою господь существует 
но чаще отсутствует он 
пусть с готских и галльских позиций 
священник поет полковой 
осанну когда разразится 
последний решительный бой 
пусть жертвенных агнцев взрезают 
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на той и другой стороне 
предвечный должно быть не знает 
что нету его на войне 
добыча рабы драгметаллы 
воспрянь же возрадуйся друг 
и мочится воин усталый 
на холмик отрубленных рук 
и пишет приятелям в блоге 
что нет никого в небесах 
лишь звезды фальшивые боги 
как сахар в песочных часах 

* * *

У фонарей, где хлопья снега тают, 
где голос плоти теплится едва, 
невидимые ангелы летают ― 
бесполые ночные существа. 
Зачем ― бог весть. Не дышат, но играют. 
Не знают ни заботы, ни труда. 
Поют. Разносят вести. Проплывают. 
Не пьют. Не существуют никогда. 
А я еще носить умею имя 
и отвечать вопросом на вопрос ― 
но спорить не осмеливаюсь с ними, 
печальная машина без колес. 
Немного водки, осени немного. 
Умыть лицо. Обнять родной порог. 
Изготовлять суглинистого бога 
из месива проселочных дорог. 
Мы лузеры, мы оба в мелком ранге, 
но все-таки не улетай, постой ― 
храни меня по имени, мой ангел, 
фантомной боли доктор золотой. 
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Галина КЛИМОВА (Москва, Россия)

Сирень

Вскипает через край, до вздора, до угара,
свой тыча крест в четыре лепестка,
сшибает ветры, виснет у виска
безудержной сирени Ниагара.
Лиловый ливень выше всех наград,
спасенье от мучительной мигрени,
гнездо сирен, где в броских брызгах тени
мифические сны наводит сад.
И в беспричинном приступе тоски,
лишая воздух чувства равновесья,
вдруг Врубеля ― в пять лепестков ― мазки, 
нарубленных букетов поднебесье
цветет неделю, две,
хоть жизнь сошла уже
и разбросала цвет ржавеющего дара,
чтоб мне блажить в прискорбном кураже
или чудесничать, как в мае Ниагара.
 
Покупка

На выход, не на торжество
на премиальные
мы с Петровской под Рождество
в перспективе на вырост
отхватили на ярмарке платьица погребальные ―
Бог не выдаст.
Заботы о ближних премного ради
рассуждали, ничуть не угрюмы:
Где ж похоронные для мужиков костюмы?
А то ведь уйдут,
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кто ― в цивильном, 
а кто ― при параде.
Бежим со свёртками, 
как со свитками жития,
до самой маковки последней точки.
У Лиды ― на убранном поле цветочки,
у меня ― бирюзовое из шитья.
И белые тапочки, чем не балетки?
Батистовый белый платок.
Мы обе, сиротской зимы однолетки,
в безвыходный метим поток.
А там поминальным блинком 
горел ― в убывающей фазе ―
луны несъедобный ком,
там бабушка Феня моя с узелком
суровой, на смерть припасённой бязи
в сердцах пеняла мне всякий грех:
Горе моё, я нарядней всех,
да только не к месту здесь крепдешины,
нашла в чём старуху спровадить в гроб…
И ладонью размазав слезу,
я разборчиво написала сыну:
все причиндалы
― открой гардероб ―
и смертное платье моё ― внизу.

* * *

Помнишь охоту в райском саду,
ловчего сокола, белую галку,
помнишь ловушку, наживу, рыбалку,
брачные игры форели в пруду?
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Спящий ангел сторожил наши снасти,
а трубящий шел с трубой на врага...
Я как хранительница очага
что-то плела о счастье
из листьев... лепила из белой глины
первого на белом свете мальчика 
под солнцем еще бездетной равнины.
Плела и пела:
баю-бай, пусть тебе приснится рай...
Он смеялся. Что его так забавило?
Я плакала, не в силах на счастье свое наглядеться.
До Авеля это было, до Авеля.
Ни я, ни Адам не знали, что такое детство.
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Иван КЛИНОВОЙ (Красноярск, Россия) 
 
* * *

Поэты уходят в рыцари чёрного ёрничества.
  		  А.Вознесенский
Сбыча мечт превращается в сбычу нечт. 
Это всё, чему я научился у dolce vita, 
Потому корыто моё разбито, и мне обидно, 
Что её ладони моих не коснутся плеч. 
 
Только это не повод устраивать тут концерт. 
Всё равно другая ко мне прибежит на цырлах, 
Поскворчит и ляжет, раздвинется, точно циркуль, 
И моя тоска сконцентрируется в конце. 
 
А ведь если б кто-то рядом со мною лёг 
Не на тему секса, но нежности не отринув, 
Лунный луч Тристана приняв за её доктрину, 
Может, я и не был бы одинок. 
 
Впрочем, нет. Я мрачен, жесток и сложен: 
В нотной грамоте нет подходящего мне ключа, 
А мои остроты черствее того меча. 
Рыцарь чёрного ёрничества. И всё же, 
 
От разлук намеренных и от случайных встреч ― 
То ли dolce vita, то ли не dolce, 
Только я всё равно, точно ёж, игольчат, 
И, в конце концов, сяду за сбычу мечт.
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* * *

Пахнет грозой: озоном и озверином. 
Розочкой брюхо вспарывают ветрам: 
«Кто говорил, что жизнь оказалась длинной? 
Рок-н-ролл мёртв, да и вам бы уже пора!». 
 
Мы научились не слушать ни тех, ни этих: 
«Эй, ты туда не ходи, ты сюда ходи!». 
Скоро нам не о чем будет молчать при детях, 
Только лежать под забором с винцом в груди, 
 
С вилкою Лазаря фотаться в загранпаспорт, 
Мол, нам религия не позволяет ― без, 
Или цитаты Ницше репостить на спор, 
Храбро смотря в объективы раскрытых бездн. 
 
Котики котикам рознь, и какого Крыма! 
Будь ты Иван, Мыкола, Жан-Поль, Фатих – 
Встать в полный рост бывает необходимо, 
Так же как умереть за этих и за других.  

* * *

#яумрувкрасноярске читаю на каждой стене. 
Человек не скотина, но верится в это всё реже. 
Люди в чёрных машинах тела наши держат вчерне, 
Нашим душам забанивши выход в астрал 

и на стрежень.
 
«Не дышите!» ― 

сказала мне женщина в строгих очках,
Шаря миноискателем где-то в районе Шираза. 
«Я и так не дышу. Я своё отходил в новичках. 
Мне Поздеев уже подмигнул из-под противогаза». 
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«Без дышать не останемся» ― 
мантра не хуже других

Только чёрное небо над нами всё дольше и чаще, 
И уже не спасает зелёное море тайги ― 
Дым отечества, как ни дыши, не становится слаще. 
 
И покуда за нас всё решается вдруг, с кондачка, 
И покуда любой, кто не в чёрной машине, ― 

дожитель,
Я по-прежнему жду, чтобы женщина в строгих очках,
Улыбнувшись, сказала заветное слово: «Дышите!» 

* * *

Теплый звук папиллярных узоров 
И глубокое эхо пупка, 
Чтоб шаблон — по наклонной разорван, 
Чтоб фарватера мимо — строка!

Где у девочки кнопочка «выкл», 
Чтобы навзничь — в подвздошье — ничком, 
Чтоб она никогда не привыкла, 
Чтоб она не нуждалась ни в ком?

Чтобы все эсэмэски и титры, 
И проглоченные якоря, 
И лопатки — горячим пюпитром 
Для звучащих ладоней, — не зря!

Да, любая кровать — пепелище, 
Да, любая «она» — подойдет, 
Но зачем-то же тычешься, ищешь 
Лишь вчерне обозначенный брод,

Ведь ни пясти, ни даже ключицы 
Не рассчитаны на тишину, 
От которой так страшно молчится 
И никак невозможно уснуть.
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Любовь КОЛЕСНИК (Ржев, Россия)

Карась 
 
господи я карась зрачки у меня круглы 
я уходил на дно ты вынул меня из мглы 
я колебался в иле меркнущей чешуей 
и улетел за леской за ледяной шлеей 
господи я карась жабры мои красны 
бой затонувших звонниц к северу от шексны 
я проплывал сквозь воды глядя на облака 
где оставляли люди бога без языка 
тина моя рутина серый небесный снег 
что же наворотил он этот твой человек 
рыбья моя хребтина хрустнет такая страсть 
я говорю спасибо господи я карась
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Дмитрий КОЛОМЕНСКИЙ (Санкт-Петербург, Россия) 
 
* * *

Ночью кромешной, где-то в четыре часа,
К нашей стоянке неслышно вышла лиса.
Вспыхнули фосфором два внимательных глаза.
Море свободно дышало себе внизу.
Не было сна ни в едином лисьем глазу,
Страха тем более не было в них ни разу.
Не суетясь и лишнего не говоря,
Я осторожно нашарил трубу фонаря,
Кнопку нащупал, прицелился в черную бездну.
Но за секунду до вспышки, разбившей мрак,
Кто-то сказал: «Убери свой фонарь, дурак.
Ты не успеешь заметить, как я исчезну».
Вспышка. В мешке ночном разошелся шов.
Из ниоткуда раздался ничей смешок.
Воздух качнулся. Птица зашлась в смятенье.
Тьма ощетинила угольные усы ―
Не было в ней ничего, никакой лисы:
Ни внимательных глаз, ни следа, ни тени.
Ныне, когда, раздражая, зудя, дразня,
Кто-то с незримых высот глядит на меня,
Вскидываюсь, вперяюсь во мрак, но слышу
Голос, извечный и ровный ― как снег, как дождь:
«Угомонись. Не заметишь, как пропадешь».
Я вспоминаю лису, смиряю дрожь
И оставляю в покое того, кто свыше.
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* * *

Знаешь, я поживаю теперь хорошо ―
Не бывало давненько такого,
Отошел от разлук, отдыхаю душой.
И жена моя ― клоун.
Мне сперва говорили: «Ты съехал с ума!
Что за блажь? У тебя паранойя!»
Но, ты знаешь, уже наступает зима,
А она все со мною.
Я хожу в балаган, почитай, каждый день ―
Там силач разгибает подковы,
Там жонглеры, гимнасты, ученый тюлень
И жена моя клоун.
Там непрочный, стеснительный, зыбкий уют,
Там софиты от света устали,
Там печальные звери меня узнают
И виляют хвостами.
Я кормлю их с руки, но важнее всего ―
Это я ощущаю до дрожи ―
Что они теперь видят во мне своего.
И жена моя тоже.
У нее две руки, две веселых ноги.
И, ты знаешь, когда она в гриме,
То как будто не плачет, подобно другим,
Над делами моими.
И потом переулком, где шелест жнивья,
Где асфальт воробьями расклеван,
Мы бредем, обреченно-счастливые, ― я
И жена моя клоун. 
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* * *

Только птицы и рыбы со мною.
Потому ль, что, летя в глубине,
Пренебрегши юдолью земною,
Эту землю оставили мне?
Потому ль, что в путях этих длинных
Нам не встретиться с ними нигде:
Мой ― кружит в черноземах и глинах,
Их ― лежит в небесах и в воде?
Потому ли, что снова и снова,
Будто день, что еще не почат,
Я пытаюсь нащупывать слово ―
А они лишь поют и молчат?
Но стихает закатное пламя ―
И во снах изумленной души
Плавниками, руками, крылами
Мы навстречу друг другу спешим.
Мы взлетаем, ныряем с обрыва,
Воздух, воду и землю обняв.
Спой мне, птица моя! Моя рыба,
Помолчи, помолчи для меня.
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Виктория КОЛЬЦЕВАЯ (Ровно, Украина)

Крест 
 
О чем, стыкуя кипарис и певг, 
подумал, человек из Иудеи, 
пока фуганок пел, 
верстак кипел... 
Отдать заказ и не коснуться денег, 
забыть, 
смолистых не считать стволов, 
порезанных на брус и на консоли. 
...вот кровь на пальцах, как же это 
кровь, 
чужая словно, вышла прежде боли. 
А для подножья взять пьянящий кедр, 
как жало гвоздь чернеет на подножье, 
и шкурить, шкурить каждый сантиметр, 
не для цены, а так, 
во славу божью. 
 
Однако же, какая духота, 
томится человек из Иудеи. 
Мерещится дорога и вода, 
и голый певг, до заболони — тенью, 
не ведающей места на земле, 
родившейся, должно быть, прежде тела... 
такой ни воплотиться, ни истлеть, 
а будто чьим-то саваном задела. 
И поспешает прочь 
от мастерской 
испуганный прообразом, идеей, 
чужой и настигающей судьбой 
достойный человек из Иудеи, 
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ремесленник, отец 
и добрый сын, 
поборник правоты в житейском споре. 
И на ходу выкидывает клин, 
откол сосны, уже пустивший корень.

Энск 
 
Если хочешь, снова поедем в Энск. 
И на верхней полке лежать пластом 
мне за сутки, может быть, надоест 
но не поезд главное, а паром. 
Сколько помню родину, пацаны 
крутят ручку, наматывают канат. 
Ни уезда нет уже, ни страны, 
а паром туда идет и назад. 
И пустые лодки клюют причал, 
и, скуля уключиной, тянут трос. 
Если кто надумает нас встречать, 
не поймет ни речи твоей, ни слез. 
Ничего, что в землю вросли дома, 
и кренится липовый палисад, 
ты давно предчувствовала сама, 
что и дом окажется нам не рад. 
Ничего, останемся хоть на год, 
подоконный угол займет герань, 
и скруглит решительный поворот 
к деревянной проступи со двора, 
с холодка, уткнувшегося в окно 
к забытью минутному у двери. 
Что песок повсюду, так это дно, 
никому об этом не говори.
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* * *

Когда заголосит в надорванную просинь 
петух или другой бессонный бузотер, 
возлюбленный птенец, прекрасный как Иосиф, 
проснется и уйдет от братьев и сестер. 
За тридевять страниц за вычетом пролога, 
на литографский слой песка у мыса Горн 
где менее всего охота слыть пророком 
и миру предвещать погоду и прокорм 
и тучные стада и облачные перья. 
Не сбудется, взойдет нагрудная звезда 
у вечного жида и юного еврея, 
виновного что ночь, и суша, и вода. 
 
Стирается свинец в неистовых широтах 
и черная волна выбрасывает соль. 
Хоть пальцами читай, ощупывая что-то 
и вещное как плоть, и вещее как боль, 
и ветхое как пыль с подветренной страницы. 
Вот так и пролистать, отряхивая год. 
Но снова прокричит заезженная птица 
и вечное перо продолжит оборот. 
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Константин КОМАРОВ (Екатеринбург, Россия)

* * *
Куда-то исчезает вся решимость 
судьбу перекроить на новый крой, 
когда под щётки траурным нажимом 
из дёсен льётся утренняя кровь.

И ты, от гнёта влажного давленья 
стремясь освободиться поскорей, 
сам у себя выходишь из доверья, 
как из закрытых наглухо дверей,

не успевая даже удивиться 
что в хватке коридоровых клешней 
скрипение обычной половицы 
насилья половецкого страшней.

Как будто пьяный дворник двухметровый, 
освоивший немало злых метод, 
огромной металлической метлою 
твой тротуарный мозг вовсю метёт.

Ты движешься, хромая по хоромам 
автобусных гниющих животов 
и каждому знакомому Харону 
пугливо отвечаешь: «Не готов».

И ослепленный темнотой ребристой, 
спускаешься в корявую кровать, 
где простынь тихо ждёт тебя, как пристань, 
к которой не пристало приставать.

Но и смирясь с сей фабулою жалкой, 
качая головою, как ковыль, 
не выбьешь ни под пыткой, ни под палкой 
из снов ковровых золотую пыль.

И засыпая ― тяжело, не сразу ― 
уйти готовясь в праведный разнос, 
услышишь вдруг напутственную фразу, 
пока её никто не произнёс.
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Ольга КОНСТАНТИНОВА (Екатеринбург, Россия)

* * *

мы их тут себе разделяем 
на правых и виноватых 
говорим это типа жертвы 
а это типа нацисты 
а они совершенно одинаковые 
маленькие солдаты 
кровяные тельца 
усталые лейкоциты 
 
одинаково маршируют 
одинаково поют 
одинаково умирают 
одинаково предстают 
безо всяких беретов 
камуфляжных бронежилетов 
а апостол петр им такой 
у меня для вас никакого рая 
никакого света 
 
а они такие уже привыкли 
говорят ему да иди ты на *уй 
никакой ты тут не апостол 
не петр 
если смотреть наметанными глазами 
нет тебе веры говорят 
нет в нас ни блага ни страха 
а этот такой хихикает 
хлопает в ладоши 
и исчезает 
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исчезает вместе со своим кпп 
со шлагбаумом 
с ключом электронным 
со своей седой бородой до пят 
с презрением 
и с насмешкой 
а эти такие стоят 
у них ни слов ни патронов 
голые 
в темноте кромешной 
 
а она такая совсем темнота 
густая теплая нежилая 
ни любви ни смерти в ней 
ни родин в ней ни политик 
только вдалеке 
что-то вроде собачьего лая 
плеска весел 
скрипа калитки 
 
что-то вроде запаха осенней травы 
торфа 
вареной картошки 
что-то вроде обещания 
к вечеру будем дома 
и издевательское понимание 
это ничего совсем ничегошеньки 
это просто фантомное 
 
и каждый одинаково хочет 
набрать полный рот облегченного мата 
чтобы выплюнуть его без смысла 
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сладкий бальзам 
небесную манну 
а вместо этого они говорят беззвучно 
мамочка мама 
повторяют 
мамочка 
мама мама 
 
никого мы тут не разделяем уже 
без разбора одаряем венками 
поровну почестей гражданским 
военным 
вашей артиллерии 
нашей пехоте 
только погляди 
мамочка мама 
это жизнь из нас утекает 
это жизнь через нас идет 
и совсем проходит
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Елена КОПЫТОВА (Рига, Латвия)

Провинциальное

...и неважно, где он и как зовётся ― 
городок с часовенкой под ребром. 
Ночью время черпаешь из колодца, 
до утра гремишь жестяным ведром.

И душа наполняется зыбкой грустью. 
Всё застыло будто бы на века 
в закоулках этого захолустья. 
На цепи по-волчьи скулит тоска.

...колосится утро над бездорожьем. 
На лугах ― ершистая трын-трава. 
Вот бы враз оторваться, сдирая кожу! ― 
Отболев, отникнуть, но ― черта с два! ― 
Как ни бейся ― хлёсткая пуповина 
неизменно тянет тебя назад.

...у хозяйки ― брага (к сороковинам). 
На столе ― портрет (утонувший брат). 
На цветастом блюдце ― свечной огарок. 
Кислый квас ― во фляге. В печи ― блины. 
На плакате выцветшем ― Че Гевара, 
и ковёр с оленями ― в полстены.

Даже то, к чему ты едва причастен, 
прикипает к памяти навсегда. 
В сенокос ― царапины на запястьях, 
да жара без продыху ― ерунда. 
От того, что было сплошной рутиной ― 
горячо и больно, по телу ― дрожь...

тишина колышется паутиной ― 
даже выдохнуть страшно, 
а вдруг порвёшь?
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Без слов 
 
Говорят, в Отечестве нет пророка, 
да и кто б узнал его, если ― есть? 
Но зато опять на хвосте сорока 
притащила сдуру худую весть. 
 
...а в чужое сердце влетишь с разгона, 
так тебя проводят ― «на посошок» 
полной чаркой спелого самогона. 
Сумасбродно, ветрено... ― хорошо! 
 
...а потом ― привычный рассол на завтрак. 
Хоть полвека пей, всё равно ― тоска. 
Ты чужой здесь и... не сегодня-завтра 
упорхнёшь, как ласточка с облучка. 
 
... но пока... молчи! На душе бездонно. 
Всё, что важно, сказано и без слов. 
Просто Бог, шутя, раскидал по склонам 
золотые луковки куполов. 
 
Просто остро пахнут лещом и тиной 
на равнинах волжские рукава. 
И тебя пронзает гусиным клином 
ножевая русская синева. 

Крепкий орех 
 
...только мама и ты. И весна на дворе. 
Воздух детства, звенящий, как спелый арбуз. 
Слово «Родина» — крепкое, точно орех — 
не распробуешь с первого раза на вкус. 
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...середина пути. И дождем осажден 
серый город, дрейфующий в талой воде. 
Так бывает: годишься не там, где рожден... 
а бывает... и вовсе не годен нигде. 
 
...и трясешься в вагоне — судьбе ли назло? 
Вот и дерево кроной глядит на восток, — 
так подбитая птица встает на крыло, 
безнадежно ловя восходящий поток. 
 
...а тебе говорят: «Так ведь это — твой дом!» — 
ножевые слова — как удары серпа. 
Слово — крепкий орех, да вот только потом... 
от него остается одна скорлупа. 
 
...и царапаешь душу в густой трын-траве. 
Но с тобой пуповиной земли сплетены — 
вместо матери — крест, вместо Родины — две 
совершенно чужих бесприютных страны...

По земле... 
 
Над рекой, что течёт по вчерашней золе, 
колокольные звоны сливаются в гул. 
И нельзя ― по воде! И бредёшь по земле. 
Мнёшь траву, оставляешь следы на снегу. 
 
На разбитый просёлок ложится верста, 
и почти невозможно не сбиться с пути. 
Ты другому ― никто, и себе ― не чета, 
хоть к чему прикипи, хоть к кому прирасти. 
 
― Ты опять: «Чья вина?» ― 
Да ведь столько вины! 
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(И вино на губах ― тоже чья-то вина?) 
Вот, допустим, не ты убежал из страны, 
но зато от тебя убежала страна... 
или взялся за гуж, но не тянешь ярмо, 
или словом играешь, а сам ― не поэт... 
Даже, если душой налетел на клеймо, 
всё равно не отмечен, а только задет. 
 
И себя, как ребёнка упавшего, жаль? ― 
Да плевать, чья вина, чьё вино на столе! 
В небе ― искры... 
Бикфордовы струны дрожат... 
 
И идёшь по воде. 
И нельзя ― по земле. 
 
Замысел 
 
Стрекочут стрелки, и шаги пылят. 
Задуматься: «А что же там ― в основе?», 
пересчитать по осени цыплят, 
осокой слов пораниться до крови, 
сказать: «Люблю!», дрожа на простыне, 
поймать ― не журавля, хотя б ― синицу... 
 
Ты ― замысел, который просто НЕ... 
пока ещё, который может сбыться. 
 
И дождь тебя смывает со стекла. 
И музыку из треснувшего блюдца 
под утро цедит сонная пчела. 
И мир хорош ― настолько, чтоб вернуться. 
__________________________
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Андрей КОРОВИН (Москва, Россия)

Слуцкий в Туле

В июне 1941 года молодой поэт Борис Слуцкий 
ушёл на фронт рядовым. Войну закончил в звании 
гвардии майора. Семьёй обзавёлся уже в зрелые 
годы. Его жена, Татьяна Дашковская, тяжело 
болела и в 1977 году умерла. Для Слуцкого это 
стало настоящим ударом судьбы, от которого 
он так и не оправился. После смерти жены поэт 
впал в тяжёлую депрессию, перестал писать 
стихи и был вынужден переехать в Тулу, к семье 
брата. Его сердце остановилось 23 февраля 1986 
года, в День Советской Армии.

1.

он просыпался рано 
смотрел в окно 
там за окном всё тот же двадцатый век 
пусто на сердце холодно и темно 
никто никому не нужен 
как сказал имярек

вот же она единственная ушла 
туда куда все уходят 
и он уйдёт 
боль понемногу стихла 
любовь прошла 
но тоска не проходит 
нет не пройдёт

он лежал на диване 
да 
смотрел в потолок 
смотрел через крышу в небо 
в её глаза 
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потом выходил из дома 
бывший пророк 
который на свете всё уже предсказал
― Здравствуйте, ― говорил ему доктор, ― 
как нас зовут? 
― Слуцкий, поэт, ― сухо он отвечал. 
― Знавали и наполеонов, все теперь тут, ― 
думал про себя доктор, 
но вслух молчал.

― Есть у вас документы? 
― Да, ― протягивал документ. 
― Слуцкий Борис Абрамович… вот так так… 
Что привело на рельсы?

ответа нет

он писал стихи 
больше не знает 
как

2.

когда поэт превращается в человека 
ему становится всё равно 
какое утро какого века 
какое крутят в кине кино
сгорели в танках его читатели 
остыл недобрый двадцатый век 
нет больше смысла в стихослагателях 
он в стылой Туле теперь навек

и он ложится и он спокоен 
и двадцать третьего февраля 
он понимает что путь свободен 
что дальше медлить уже нельзя 
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ну что же Слуцкий 
ну что же гений 
ну что же бывший 
ну что пророк 
три тома изданных сочинений 
солдатской жизни его итог

найдутся люди 
стихи найдутся 
из чрева письменного стола 
душа не смеющая прогнуться 
из них конечно произросла

Дерево дождя
 		  Памяти Алексея Парщикова

ты выйдешь к солнцу сам не зная где ты 
какие там живые экспонаты 
где луг поющий где осипший берег 
где девушка плывущая нагая 
где высушены строки на песке

и в зеркале межрёберного вида 
где видно только сердце только воздух 
ты вдруг увидишь парусные буквы 
регаты слов и кругосветки фраз

и дальше где взлетающее небо 
встречается в нелётную погоду 
смотри её к тебе ведёт за руку 
голубоглазый мальчик-самолёт

ведь нет живых и мёртвых не обижу 
от смерти слишком дерзкое лекарство 
раздавленные ягоды в ладони 
и оперное дерево дождя
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Снебапад
	  	 Ольге Подъёмщиковой

кто был из нас кто не был виноват
теперь не важно небо стало выше
и яблоневый нынче снебапад

чердак скрипит
и дождь стучит по крыше

вся жизнь твоя артхаусный обман
богема революция и ссылка
как я мальчишкой был тобою пьян

стучат иди
тебе с небес посылка

спасибо за свободу через край
за неуют семейного уюта
за обитаемый а не лубочный рай

за жизнь и за
любовь без парашюта

все спорили с тобой о небесах
в статьях стихах и музыке неспетой
речь облетает как листва в лесах

мороз уже
не стой в дверях раздетой

 



Семе Крайтман

203

Семен КРАЙТМАН (Герцлия, Израиль) 
 
* * * 
о мой печальный, добрый брат... 
дрожащей медью тек закат, 
как до́лжно им, без всякой цели, 
звенели птичьи голоса, 
спала река, ползла оса, 
на золотом крыльце сидели 
портной, сапожник, брадобрей... ― 
все ангелы Царя Царей, 
его команда удалая. 
в туманные пределы рая 
вилась дорога и по ней, 
мы шли, умерших матерей 
своих 
черты приобретая. 
как в старом фотоателье — 
 
«Рубинчик, Штильман и Лурье» — 
в закатном, темно-красном свете 
мы возникали на пустом 
листе и те, 
на золотом 
крыльце, кричали нам: — вы кто? 
и мы не знали, что ответить. 
 
* * *

все осени, 
все эти города, 
все площади, все флюгера и флаги, 
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все ратуши, все лейпциги и праги, 
вся факельная эта чехарда 
пипинов, теодорихов и их... 
их сыновей, племянников и прочих, 
все улицы, где я стою, как прочерк 
в строке, 
как звук, освободивший стих 
от ротацизма, 
все они в дожде. 
в пожухлом золоте. 
от ратуши, направо 
квартала три — кирпичная ограда 
и кладбище поваленное, где 
печальные читаю имена: 
мое... мое... и этого еврея, 
с которым был почти что незнаком. 
дождь стынет. 
в небе крутится зима. 
темнеет. 
облака теряют перья. 
могильный камень зарастает мхом... 
 
* * *

от такой жары 
мой город стал одинок, 
как глухой человек, 
живущий в отдельном мире. 
стал себе равнодушен, отвернулся к стене, 
прилег, 
на горячую землю 
устал, подчинился, вымер. 
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читая открытку 
с буквами — «милый мой» 
или просто доброе что-то, 
почтовый ящик 
не можешь закрыть, 
в разлившийся влипнув вой — 
небо с пяти сторон голосит: обманщик. 
книга. 
страница первая. 
от руки, 
почерком, словно песни пустыни 
длинным: 
«вдовам своим посвящает автор эти стихи», — 
и потом — 
«любимым», — 
и еще раз потом — 
«любимым». 
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Регина КРИШАВИЦКИ (Кишинёв, Молдова) 
 
Кишинёв 
 
Двенадцать лет и лето нараспашку. 
Вспотевший двор хрущёвской трёхэтажки, 
рукастые каштаны 
в балконные карманы — 
без спроса. 
Чу! Из казанов — 
вишнёвое стаккато: Ки_ши_нёв. 
 
Вирджи́л Васильевич выносит мусор — 
румянец и послеинсультный шаг. 
Фанат Вертинского и женских бюстов — 
как выпьет, плачет, кроет Сибирлаг 
и русских, тех, что увели корову 
и папу. Ни за что и навсегда. 
 
Опять бушует рэбе со второго! 
Поёт, кричит ли, молится?.. 
Седа 
в его окне колючая джида* ́. 
 
За гаражами тень, и три девицы 
гадают на сыпучих лепестках: 
Останемся, уедем, что случится?.. 
 
Всё будет хорошо. 
 
*джида́ - листопадный или вечнозелёный кустар-
ник или дерево, часто колючий; дикий маслин. 
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А будет так: 
вот этой, с левантийскими глазами, 
цвести, толстеть и соблюдать шаббат; 
вот этой, длинноногой, в Алабаме 
рожать разнокалиберных ребят; 
 
а этой вот, молчунье близорукой, 
ходить за словом, за вишнёвым звуком, 
неузнанной маруськой 
по памяти по узкой, 
оттуда, 
где был русский мир 
натянут между «доа́мне»* и «вэй’з мир»**

 
Есть сад... 
 				      T.V. 
Есть сад, и тяжелы по осени деревья. 
Есть дом, где чистота на скрипочке играет. 
Есть правнук 
и подлесок за деревней, 
и солнце, что заходит за сараем. 
 
Есть всё, чтобы уйти — оставить не зазорно. 
Но жаль телушку, и в кадушке — тесто. 
Лучатся в решете сухие зёрна, 
и квохчет ночь на сточенном насесте.

 
 

*доа́мне [ˈdo̯am-ne] - боже мой! (с румынского)	
** вэй’з мир - боже мой! (идиш)	
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Александр КРУПИНИН (Санкт-Петербург, Россия) 
 
Минц 
 
Дед Головань спускается в погреб каждый вечер, 
по скользкой лестнице еле ползет со свечкой. 
Тётка Марго стоит наверху, причитает: 
«Вот безмозглый, лестница скользкая и крутая. 
Что там не видел? Всё ведь одно и то же. 
Выжил совсем из ума, помилуй, Боже». 
 
Тётка Марго целый день в огороде, в саду, на кухне. 
От многих забот голова тёткина пухнет. 
То надо варенье сварить, то морковку удобрить. 
А дед Головань каждый вечер спускается в погреб 
 
Инесса лежит, ни о чем не думает, кроме 
глупых рисунков в своём альбоме. 
 
А дед Головань спускается в погреб и плачет: 
«Иначе... Всё могло быть иначе. 
Минц, ты слышишь меня, мой Минц? 
Мой розовый гиацинт». 
Прислонится к стене головой и плачет: 
«Иначе... Могло быть иначе. 
На что я всю жизнь истратил, 
дятел». 
Стучит головой и знает, там за стеною цинк. 
«Минц, минц, мой розовый гиацинт, 
ты слышишь меня, ты слышишь?» 
Но в погребе только скребутся мыши. 
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Девка не хочет помочь, вместо этого сутками 
рисует цветы да птиц с бирюзовыми грудками. 
С утра до вечера дед сидит на скамейке 
в ватных штанах, порванной телогрейке. 
Забор покосился, картошка опять не прополота, 
а старый дурак ходит в погреб,

 как будто там спрятано золото,
даже помои вылить не хочет, 
а только бормочет, бормочет... 
Тётка Марго по-английски не знает ни слова, 
услышит и думает: « Бредит бездельник снова». 
«Oh my mints, oh my mints, 

oh my dream and my sickness...
Откликнись!»
 
Горелка Бабингтона 
 
В Мудьюге ветры воют монотонно. 
Там люди недоведомы друг другу. 
Сосед Сысуев ходит по Мудьюгу, 
В его руках горелка Бабингтона. 
 
Давным-давно замёрзших заключённых 
Как будто ветер вспоминает стоны. 
А ты гори горелка Бабингтона. 
А ты гори горелка Бабингтона. 
 
В полярной тьме бредёт сосед Сысуев. 
К чему он ходит день и ночь по кругу? 
По следу за соседом вьётся вьюга, 
На льду узоры снежные рисует. 
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Бегут собаки по следам оленьим. 
Олени падают со скал прибрежных 
Туда, где Саша Шац, рыбак мятежный, 
Выводит в море свой баркас «Сомненье». 
 
Рыбак на скалы смотрит удивлённо ― 
Поднявши руку, будто голосуя, 
На берегу стоит сосед Сысуев, 
В его руке горелка Бабингтона. 
 
Сжигать всё то, что суетно и мелко, 
Слагать весь мир в стихи, подобно Сапфо ― 
Сосед Сысуев смастерил горелку 
Из ручки чиппендейловского шкафа. 
 
Кофейня на улице Клююви 
 
Все задачи решатся, исчезнут вопросы, 
Мне однажды наскучит пустыми словами играть. 
‎В этот день я, наверно, покину Васильевский остров 
И в кофейню на улице Клююви приду умирать. 
 
Рано утром в кофейне обычно немного народа: 
Пара заспанных шведов, старушка одна или две. 
Там писатель старинный стоит, как швейцар, 
возле входа, 
И печальная птица всегда на его голове. 
 
Запах кофе смешался в то утро с твоим ароматом. 
Мы в кофейню зашли и читали друг другу стихи. 
О, мой Бог, как хотелось остаться с тобой навсегда там. 
И не надо ни Рыбного рынка, ни местной ухи. 
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«Лошадка Фегеляйн 
Резвится у пруда. 
Собачек нежный лай 
Доносится туда. 
 
Пичужка Нахтигаль 
Поёт «чирик-чирик». 
Грызёт ржаной сухарь 
На лавочке старик». 
 
Та кофейня была для меня как преддверие рая. 
Нас с тобой разделяло всего лишь 

пространство стола.
А потом зазвонил телефон. 

Ты вздохнула: «Меня вызывают.
Мне сказали, что надо идти». Поднялась и ушла. 
 
Позабыв со стихами тетрадку, 
я выскочил на Эспланаду, 
Как собака на запах бросался туда и сюда. 
Но писатель и птица сказали: «Не бегай, не надо. 
Всё ушло в никогда, всё ушло в никогда». 
 
И потом много лет горевал оттого, что тогда я 
Не успел дочитать тебе стих про гортензиевый сад. 
Мне б ещё пять минут, но теперь-то я знаю, 
Ты уже никогда не вернёшься назад. 
 
В ту кофейню, где дни и минуты навечно застыли, 
Рано утром в преддверие рая приду умирать 
И почувствую твой аромат 
от Марии Кандиды Джентиле, 
И найду на столе со стихами тетрадь. 
 



Александр Крупинин

212

«Бенгальский тигр Антон 
Свиреп и полосат. 
Неслышно входит он 
В гортензиевый сад. 
 
Зрачков холодных сталь, 
Рычание и крик. 
Прощайте, Нахтигаль, 
Лошадка и старик». 
 
Отчего же так много мух в монастырском саду? 
 
Отчего же так много мух в монастырском саду? 
Брат Бенедикт всё ходит и ходит с метёлкой. 
Мусор сгребает, сыплет песок, а много ли толку? 
Как надоела погода в этом году. 
 
Нагоняет ветер унылых дождей череду. 
Выйдешь во двор ― хлюпает грязь под ногами. 
Время мессу служить, но тоска, будто камень. 
Даже с кровати не встать. Никуда не пойду. 
 
Воздух густ, как будто это желе. 
На заднем дворе ведьмы летают на помеле. 
Совсем обнаглели. Надо их сжечь, да некому. 
 
Под потолком мухи сношаются и жужжат. 
Может, наша Земля и есть настоящий ад, 
И петухи об этом весь день кукарекают? 
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Сидишь и куришь, смотришь на луну 
 
Сидишь и куришь, смотришь на луну. 
Огни в монастыре давно погасли. 
Ночь плавает в тумане, будто в масле, 
но криком разрывая тишину, 
выходят из тумана клерикалы, 
в твой монастырь проникшие тайком. 
Они словами, будто кулаком, 
ударят и убьют кого попало. 
 
Как будто из забытого кошмара 
они пришли и пальцами грозят. 
Ты виноват. И в этом виноват, 
И в этом тоже. Страшной будет кара. 
Постыдных обвинений череда 
Тебя как будто камнем придавила. 
Ты даже слово подобрать не в силах, 
не то что оправдаться, и тогда 
выходит из тумана Доберман. 
Он белоснежный, он снегов белее. 
Тебе кладёт он морду на колени. 
Стихают крики. Всё покрыл туман. 
 
Они не больше брошеной сигары ― 
и ад, и клерикалы. И вина 
искуплена твоя и прощена, 
и вечность проступает как подарок. 
Она над головой твоей и за. 
И смотрит Бог собачьими глазами. 
Мир исчезает. Кончился экзамен. 
И лишь глаза, предвечные глаза. 



Елена Крюкова

214

Елена КРЮКОВА (Нижний Новгород, Россия) 
 
Эмегельчин Ээрен. Дух продолжения рода 
 
Черная кошка — ночь — свернулась вверху бытия. 
Желтым злым медом текут глаза ея. 
Она запускает когти елей и кедров в тела 
Сладких форелей. 

Горящий ручей течет оттуда, где мгла.
Земля жжет босую пятку.

В ночи земля отдает тепло.
В юрте две жирных бараньих свечи коптят, 

чадят тяжело.
 
Закрой глаза. Секунда — век. Закрой — и уже зима. 
В юрте предсмертно кричит человек.

 Зверем сходит с ума.
В юрте — стоны, крики, возня. В зубах зажат амулет. 
Ноги роженицы, как ухват, держат бешеный свет. 
Тот, кого нет, ломает мрак, сквозь родовые пути 
Продирается, сквозь лай собак: до холода, до кости. 
Обнимает голову тьма. Луковицу — земля. 
Винтись, грызись, ― так входят тела в тебя, 

земная зима.
Зубья красны. Кровавы хвощи. 

Пещера: звездами — соль...
Дави, бейся рыбой, слепни, ― ищи! ― 

пробейся наружу, боль!
 
Тебя не ждали на этой земле. Тебя не звали сюда. 
Плыви, червяк, голомянка, во мгле. 

Хрустальна небес вода.
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Раздвинулись скалы. И хлынул свет. 
И выметалась икра

Слепящих планет! 
Но тебя уже нет — 
Там, в небе, где звезд игра! 
 
Плачь, мать! Прижимай пирожок к груди! 
Сама месила его! 
По юрте — снега. 
По юрте — дожди. 
Небесное торжество. 
 
Ты рыбу жизни словила опять. 

Кто ей приготовит — нож?!
Ты выткала звездами полог, мать. 

Ты завтра в степи умрешь.
Но сын созвездья твои прочтет 

на черной глади ковра:
Вот Конь, вот Охотник, вот Ледоход, 
Вот Смерти свистит Дыра. 
 
А в самом зените — Кол Золотой 

отец крепко в матерь вбил:
Чтоб род продолжался его святой, 
Чтоб тяжко качался живот над пятой... 
 
...чтоб старой елью, слепой, седой, 
Все помнила, как любил. 
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Марина КУДИМОВА (Москва, Россия)

Боль

Ох, болит, ох, болит десная рука ― 
Что есть мочи, а не слегка.

Уж и так болит, и этак болит ― 
О себе забыть не велит.

Ну, болит и болит, да что мне в том? 
Осениться и мысленным можно крестом

Обнули меня, выдолби, боль моя,  
Чтоб в себя заглянула, а там ― не я.

То ли вовсе без воли, как без рожна,  
То ли то, чем без боли бы стать должна.

* * *

Были и мы молодыми да сирыми…
Нет финансирования, нет финансирования.

На гололедке столбцы перфокарт ―
С крыши закапал копеечный март.

Снег потемнел от вечерней зари,
Словно проехали золотари.

Се ― предвесенний распад и развал,
Кто бы его красотой ни назвал.

Леса трассирование, птицы грассирование ―
Осенью мощное шло финансирование.

Брали грибы, расходились, аукали.
Золото падало в руки ― профукали.

Впали как реки, как щеки вполсытости
В анабиоз ― не очнуться, не выползти.
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Зимних цидулок рванина ― а как еще? ―
Над головенкой Акакья Акакьевича.

Только освоишься в роли приёмыха ―
Смотришь, уже и не снег, а черёмуха.

Вскинешься, будто от сна получасного…
Как оно так это всё получается?

Дух ли рождается, блазень ли блазнится –
К носу прикиньте, почувствуйте разницу

Божьего замысла, нашего домысла…
Кончилось время отхожего промысла! 

Старуха

Когда встает детеныш человека
В могутный рост
И, выворачивая волчье веко,
Свой ловит хвост,

Я ни обмолвкой малой не перечу, ―
И страх берет, и что добавишь тут,
Где сонмами приверженцы навстречу
Ему идут.

И лишь одна старуха человека
Не сходит постановочно с ума.
Ее хотел бы написать Эль-Греко,
Но над Толедо грозовая тьма.

Уже ей невозбранно все и можно,
Да мир она отвергла ― в чем душа,
На полустанке диком внеположно
Горбушку ноздреватую кроша.
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Александр КУЛИКОВ (Владивосток, Россия)

Косой дождь 

Открою дверь и сяду на пороге  
Смотреть, как дождь июльский по дороге 
На цыпочках, с оглядкою идет, 
Подкрадываясь к черному овину, 
И как перебегает луговину 
Потом, сбивая в гурт пугливый скот, 
Как, замерев у мельничной запруды, 
Подсчитывает скудные эскудо, 
Прикидывая, сколько за помол 
Запросит никогда не трезвый мельник 
(Тем более, сегодня ― понедельник), 
Как, во дворе завидев старый стол, 
Решает вдруг починкою заняться 
И набирает сразу штук пятнадцать  
Гвоздей в одну ладонь, пока другой 
Поглаживает стол, определяя, 
Где лучше начинать, с какого края, 
И вдруг решает ― ну его! на кой? 
Горсть разжимает ― и со стуком, гроздью  
Роняет на столешницу все гвозди, 
Решив: не плотник буду, а швея, 
И вмиг листву, как выкройки из кожи,  
Прострачивает (после оверложит 
Растрепанные на ветру края, 
Когда достанет времени на это, 
А то, глядишь, случайная карета 
Вдруг привлечет внимание его, ―  
По ступицу на правые колеса  
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В раскисшей колее присела косо, 
А рядом, как нарочно, никого), 
И только дождь июльский в чистом поле  
Буянствует, как жеребец на воле, ―  
Припустит рысью, а потом ― в галоп; 
И нету на него тогда управы, 
И стонет, убоявшись, роща справа, 
А слева ― клевер меж секущих троп.  
А он стоит, большой, могучий, главный, 
И волосы его струятся плавно, 
И блещут грозно синие глаза. 
А он стоит почти что на пороге, 
Где я сижу, поджав босые ноги, 
Ни жив, ни мертв, ― а тут еще гроза!.. 
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Виктор КУЛЛЭ (Москва, Россия)

* * *

Привыкший доверять пчелиным числам, 
пустышкам снов и логике лозы, 
я изощрил свой слух — но разучился 
нормальный понимать язык.

Лужёным связкам, помнящим крещендо 
мальчишеской атаки горловой — 
без разницы: колоратурный щебет 
издать, или звериный вой.

Вот это и зовётся продолженьем 
традиции — когда, лишась корней, 
ты подстилаешься под пораженье, 
чтобы в итоге стать сильней.

И лишь завет, до крайности нелепый, 
всё актуальнее день ото дня: 
не есть бобов, не половинить хлеба, 
не разгребать ножом огня. 

* * *

Вот — роскошь для подслеповатых зенок: 
восторженные ветви разведя, 
торчит самодостаточная зелень 
под струями дождя.

И, за бесцельно прожитые годы 
казня поднаторевший в рифмах ум, 
вдруг замечаешь красоту природы, 
в которой — ни бум-бум.

Бумажный червь, нажравшись книжной пыли, 
навряд ли смог вкусить живых плодов 
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той мудрости, которую копили 
тысячелетья до.

Но стоит чуть попристальней вглядеться — 
мир прояснится, праздничный и злой, 
переводной картинкою из детства: 
сними бумажный слой,
и слух, привычный к перебоям ритма, 
вдруг ощутит, как торкнулась во мне 
не проповедь уже — но и молитва 
пока что не.
Я знаю, что не вывезет прямая... 
Но для чего пичуге заводной 
так остро чувствовать, не понимая: 
что делать мне со мной?

* * *

Итак, чутьё не подвело 
брюзгу и ворчуна. 
Отчаянье моё светло, 
а пахота черна.
Когда приходит простота 
и обостряет взгляд — 
чужие пышные цвета 
уже не веселят.
Блокбастер ваш уже 3D, 
и скоро станет пять. 
А мне прискучило трендеть — 
я отправляюсь спать.
Грядущий мир несовместим 
на плоскости стены 
с тем чёрно-белым и немым, 
что согревает сны. 
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Александр ЛАНИН (Франкфурт-на-Майне, Германия) 
 
Волхвы и Василий 
 
Когда поёживается земля 
Под холодным пледом листвы, 
В деревню «Малые тополя», 
А может, «Белые соболя», 
А может, «Просто-деревню-мля» 
Хмуро входят волхвы. 
 
Колодезный ворот набычил шею, 
Гремит золотая цепь. 
Волхвам не верится, неужели 
Вот она ― цель? 
Косые взгляды косых соседей, 
Неожиданно добротный засов, 
А вместо указанных в брошюрке медведей 
Стаи бродячих псов. 
Люди гоняют чифирь и мячик, 
Играет условный Лепс. 
Волхвы подзывают мальчика: «Мальчик, 
Здесь живёт Базилевс?» 
И Васька выходит, в тоске и в силе. 
Окурок летит в кусты. 
«Долго ж вы шли, ― говорит Василий. 
Мои руки пусты, ― говорит Василий. 
Мои мысли просты, - говорит Василий. 
На венах моих - кресты.» 
 
Волхвы сдирают с даров упаковку, 
Шуршит бумага, скрипит спина. 
«У нас, ― говорят, ― двадцать веков, как 
Некого распинать. 
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Что же вы, ― говорят, ― встречаете лаем. 
Знамение, ― говорят, ― звезда.»

А Василий рифмует ту, что вела их: 
«Вам, ― говорит, ― туда.» 
Василий захлёбывается кашлем, 
Сплёвывает трухой, 
«Не надо, ― шепчет, ― лезть в мою кашу 
Немытой вашей рукой. 
Вы, ― говорит, ― меня бы спросили, 
Хочу ли я с вами ― к вам. 
Я не верю словам, ― говорит Василий. 
Я не верю правам, ― говорит Василий. 
Я не верю волхвам», ― говорит Василий 
И показывает волхвам:

На широком плече широкого неба 
Набиты яркие купола. 
Вера, словно краюха хлеба, 
Рубится пополам. 
Земля с человеком делится обликом, 
Тропа в святые ― кровава, крива. 
А небо на Нерль опускает облаком 
Храм Покрова. 
Монеткой в грязи серебрится Ладога, 
Выбитым зубом летит душа, 
А на небе радуга, радуга, радуга, 
Смотрите, как хороша!

Волхвы недоуменно пожимают плечами, 
Уворачиваются от даров. 
Волхвы укоризненно замечают, 
Что Василий, видимо, нездоров. 
Уходят, вертя в руках Коран, 
Кальвина, Берейшит. 
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Василий наливает стакан, 
Но пить не спешит. 
 
Избы сворачиваются в яранги, 
Змеем встаёт Москва, 
 
И к Василию спускается ангел, 
Крылатый, как Х-102: 
«Мои приходили? Что приносили? 
Брот, так сказать, да вайн?» 
«Да иди ты к волхвам, ― говорит Василий. 
А хочешь в глаз? ― говорит Василий. 
Давай лучше выпьем», ― говорит Василий. 
И ангел говорит: «Давай.» 
 
Одна жизнь Дашратха Манджхи 
 
Дело было недавно, почти вчера. Засекай 
полвека до наших дней. 
Деревушка в Бихаре, над ней гора. 
И тропа в обход. И гора над ней. 
Путешествие в город съедало дни, напрямик 
по скалам ― смертельный риск. 
Вот крестьяне и жили то вверх, то вниз. 
Да и что той жизни ― навоз да рис. 
 
Он ― один из них, да, считай любой, 
И жена-хозяйка, считай ― любовь. 
И гора смолола её, урча, 
В хороводе оползня закружив. 
До больницы день. Это птицей ― час, 
А, когда телегой, возможно, жизнь. 
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Тишина скользнула к его виску, прошуршала по 
глиняному порогу. 
Неуклюже щерилась пасть окна, свежесломанным 
зубом белел восход. 
И тогда крестьянин достал кирку и отправился 
делать в горе дорогу, 
Потому что, если не можешь над, остаётся хотя бы 
пытаться под. 
 
― Здравствуй, гора, ― и удар киркой ― 
это тебе за мою жену, 
За скрип надежды по колее, бессилие, злость и боль. 
― Здравствуй, гора, ― и удар киркой ― 
это тебе за то, что одну 
Жизнь мне суждено провести в этой борьбе с тобой. 
 
Он работал день, он работал два, он работал 
неделю, работал год. 
Люди месяц пытались найти слова, а потом 
привыкли кормить его. 
Догорит геройства сырой картон, рассосётся 
безумия липкий яд, 
Только дело не в «если не я, то кто», и не в том что 
«если никто, то я». 
 
― Здравствуй, гора, к чему динамит, я буду душить 
тебя день за днём, 
Ломать твои кости, плевать в лицо, сбивать кулак о 
твою скулу. 
― Здравствуй, гора, к чему динамит, ты ещё 
будешь молить о нём 
Все эти двадцать калёных лет, двести палёных лун. 
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И гора легла под кирку его. 
И дорога в город, примерно, час. 
Потому что время сильнее гор, 
Даже если горы сильнее нас. 
Человек-кирка. И стена-стена 
Утирает щебня холодный пот. 
Потому что птицы умеют над, 
Но никто иной не сумеет под. 
 
Помолчим о морали, к чему мораль. 
Я бы так не смог, да и ты б не смог. 
Деревушка в Бихаре, над ней гора. У горы стоит 
одинокий бог. 
Человек проступает в его чертах, его голос тих, 
но удар весом. 
Человек просто жил от нуля до ста. Да и что той 
жизни ― земля да соль. 
 
Ной 
 
Морщинистая скатерть в пятнах рыб, 
Пора за стол, пожалуйста, коллега. 
Безудержно плодятся комары 
В щелях ковчега. 
 
Довольный гул пронёсся по рядам ― 
Профессор пьян и опыт неподсуден. 
Придонный ил течёт по бородам 
Других посудин. 
 
Уходит голубь дроном в полутьму, 
В ночник луны на двести сорок люмен, 
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И Ярославной плачет по нему 
Голубка в трюме. 
 
Пророкам не пристало бунтовать, 
Когда бы не количество полосок, 
Когда бы не проросшая трава 
Из влажных досок. 
 
И капитан невыносимо рад, 
Танцующий по палубе в халате. 
Ему уже не нужен Арарат - 
Ковчега хватит. 
 
Что царствие ― земное ли, иное? 
Проблемы бога не волнуют Ноя. 
 
* * * 
 
Из розочек бутылочных - венцы, 
И образа, как печи, изразцовы. 
У нас не заживляются рубцы. 
У нас не заживаются Рубцовы. 
 
Всё то, что опер к делу не подшил, 
Наверняка не относилось к делу. 
И до сих пор у камня ни души ― 
Ни ангела сидящего, ни тела. 
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Любовь ЛЕВИТИНА (Ашкелон, Израиль) 
 
Гербарий 
 
Пылится в заколоченном чулане, 
а может быть, на старом чердаке 
гербарий неисполненных желаний 
и грезит о заботливой руке. 
 
Забытые, отправленные в небыль, 
листы, где нет ни времени, ни дат, 
а только бледный цвет, засохший стебель, 
сожжённый лес и вырубленный сад. 
 
Гербарию загаданное снится, 
он дремлет и не ведает пока, 
что время копит новые страницы, 
свисая паутиной с потолка. 
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Дмитрий ЛЕГЕЗА (Санкт-Петербург, Россия)

Hasta Siempre 

В городе Санта Клара
На Авеню де лос Десфилес
Есть тайная лаборатория,
О которой не знало даже руководство страны.
Никто, кроме Фиделя,
Никто, кроме Рауля
И еще двух-трех товарищей
Не знали, что в городе Санта Клара
Глубоко-глубоко в бункере,
Там, где хранятся руки
Убитого команданте,
Лучшие ученые мира ― 
Генетики и врачи ―
Совершили великое чудо.
Им много платили за время,
Но гораздо больше за молчание.
Ради них, ненасытных ученых,
Тысячи крепких мужчин 
Добывали коричневый сахар,
Сотни горячих женщин 
Трудились на Варадеро.
И лучшие ученые мира ― 
Генетики и врачи ―
Совершили великое чудо: 
Viva la Revolucion! 
...
Hasta la victoria siempre, hasta… 
Все тот же черный берет,
Та же проклятая астма
(Ничто ее не берёт).
Снова в зубах сигара...
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― О великое чудо!
Амиго, мы ждем сигнала,
Мы ждем приказа, барбудо!
Мы ― твоя гвардия личная,
Мы ― двадцать девять верных
Эрнесто Рафаэля Гевары Линча
И далее де ла Серны.
...
― Я с вами, мои камрады,
Романтики революции,
Никто нам теперь не важен,
Ни patria, ни muerte,
Нам дела нет до Фиделя,
Раулю до нас нет дела,
Есть лишь огонь революции,
Пламя любой революции!
И нет иного сигнала,
Чем первый случайный выстрел,
И нет иного приказа,
Кроме приказа «огонь!»
Так вейся, бандера росса,
А также otra bandera,
Мы ― прошлой жизни отбросы,
Мы ― кости из Ла Игера.
Мы будем менять нашивки,
Бежать и стрелять куда-то,
Вчера боец по ошибке
Назвал меня «комайданте».
И нету над нами власти,
И нету за нами Кубы…
Вот только болят запястья.
Запястья болят. К чему бы. 
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* * *

Меж камней обреченно лежит пехота, 
К ней все ближе и ближе танковая колонна, 
И тогда внезапно встает господин Минамото, 
Первый лучник нашего батальона. 
 
Минамото, майор, позывные «Том», 
Двухметровый детина с перекошенным ртом, 
У него гигантские плечи  
И руки Hasta Siempre 
 каждая больше метра в длину, 
Говорят, что он был в плену  
И там покалечен. 
Он глядит на стрелы свои и выбирает одну 
С раздвоенным наконечником. 
 
Господин майор, улыбка твоя крива, 
Как могуч твой лук, прочна его тетива. 
Многоножка мукадэ ползет, тяжела броня, 
Но майор смеется: ― Херня! 
 
То есть, он, скорее всего, говорит иное, 
По-японски, а мы лежим за его спиною, 
Наблюдая, как двуязыкой, стальной, звуковой 
волной 
Танк пробит головной. 
 
Мы пошли в атаку, победно бил барабан, 
Пехотинцы суровых эпох и суровых стран, 
Те, кто древа не посадил, не построил дома. 
А потом жгли костры и каждый думал о том, 
Что когда-нибудь вырастит сына ― великого, 
словно Том, 
Минамото-но Тамэтомо.



Дмитрий Легеза

232

Случай 
 
«На войне случается всякое. 
Так однажды сержанту Николаю снарядом 
Оторвало правую руку, правую ногу  
И полголовы разворотило (конечно же, справа).» 
 
Лежит сержант Николай и сквозь шок болевой 
Думает развороченной головой: 
― Был я человеком, а стал половиной, 
Кровь моя перемешана с глиной, 
 
Вот я умер наполовину, сейчас умру целиком, 
Стану облаком белым, 

ах, скорей бы стать облаком... ―
И не видит сержант Николай, 

превращаясь в ничто и дым,
Как белые санитары идут за ним. 
 
А за линией фронта ― поле, на поле минном 
Рядовой лежит ― он тоже стал половинным, 
Усеченным слева кусками кусачей стали, 
И зовут его Николаем. Точнее, звали, 
 
Потому что душа Николая, та, что цела, 
Потихоньку уходит, то есть почти ушла. 
И сейчас Николай превратится в ничто и дым... 
Но приходят два санитара за рядовым. 
 
--- 
«Доктор Франк доволен. Группы крови совпали. 
По всем параметрам эти двое подходят друг другу. 
― «Идеальная пара» – шутит доктор Франк. 
С хорошим настроением он идет в операционную.» 
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--- 
 
Человек на кровати, вокруг провода, по которым 
Уходят сигналы от датчиков к мониторам. 
Человек подключен к аппарату, 

но сам уже сделал вдох.
Доктор Франк, вы ― бог! 
 
---
 
Я не помню себя, не помню, кто я такой, 
Я могу дышать, а вчера шевельнул рукой. 
Медсестра говорит, что я иду на поправку 
И за это все спасибо доктору Франку. 
 
О, спасибо ему, спасибо, что я живу 
И что линия фронта теперь проходит по шву. 
Слева прячется враг и справа прячется враг. 
Ты родил чудовище, доктор Франк. 
 
― Коля, Коля, Николай, 
Сиди дома, не гуляй, 
Ты зачем пошел гулять, 
Из винтовочки стрелять.
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Татьяна ЛЕРНЕР (Риммоним, Израиль)

Лешая
Человек отличается 
только степенью отчаянья
от самого себя.

Иосиф Бродский
Подкрался лис и тихо тявкает, 
услышав лиса, воет пёс. 
Июньской ночью-безрукавкою 
(читай: жилеткою для слёз) 
плеч не прикроешь. Лес за окнами 
надрывно просится в друзья, 
с его кустами и животными 
и запахом из-под цевья. 
 
Я не впускаю. У отчаянья 
нет времени поить коней. 
Я наливаю жизнь из чайника, 
она смородины черней. 
Краюха, фляга, спички, денежка, 
ключи, ― и выхожу. Пока! 
А остального не наденешь, как 
не по размеру сапожка. 
 
Я налегке, и пёс по правую. 
Лес канул, ночь ушла стареть, 
а я ― на свет. За переправою 
горит костёр, живёт храбрец, 
ружьишко чистит, пуль серебряных 
запас пополнил. Ждёт меня. 
Он помнит: я гуляю дебрями. 
Он верит: я боюсь огня. 
Он знает: я ― шальная лешая. 
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О, заблужденья смельчаков! 
Поют в груди, медали вешая. 
Даруют славы и оков 
златые горы. Платят будущим. 
 
Стреляй. Мундир не запятнать. 
 
Но кто я ― чудо или чудище ― 
ты не успеешь осознать. 

Всемогущие 
 
Пока мы ходили по лугу, по кругу, 
пока мы сшибали репейников пену, 
Пока мы с собакой мешали друг другу 
ловить плодожорку и нюхать вербену, 
Пока мы коляску в тенечке качали, 
пока ворожили на завтра прохладу, 
Пока собирали шелковицу к чаю, 
нашли тайный лаз и чинили ограду, 
Пока мы варили овсяную кашу 
на масле, кормили дитя и собаку, 
Пока обсуждали с соседями кражу 
их новенькой Хонды, погоню и драку, 
Пока мы событиям мерили цену, 
пока временам городили границы, 
нас медленный бог уводил с авансцены. 
На ней оставались орущие птицы: 
из гнездышка горлицы выпал птенец. 
Он маленький, теплый. Но мертвый. 
Конец. 
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Груши на хохломском блюде 
 
Мы сидели на веранде, 
мы неспешно ели груши, 
ели, чавкали, за ели 
солнце заходило, за 
ближний холм. Сказать по правде, 
мне, болтливой рыжей вруше, 
было стрёмно, как в купели, 
было cool. И за глаза 
 
я скажу, что было вкусно, 
топко, мягко, непротивно. 
Но тебе ― не жди, ни слова! 
Ем, молчу, смотрю закат. 
Между письменной и устной ― 
эти груши. Груши дивны. 
И чего же в них такого, 
если ум мой, языкат 
 
и треплив, когда не надо, 
спешно складывает строки 
в столбик, в стену, в небоскрёбы, 
в город. В город ― ни ногой. 
Здесь у нас робинзонада. 
Глянь, как груши желтобоки. 
Здесь у нас любовь до гроба. 
Правда, сладко, дорогой? 
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Евгений ЛУКИН (Санкт-Петербург, Россия) 
 
Пантелеймоновская церковь 

Под синим небом петербургским
Пантелеймоновская церковь,
Где слава светится морская,
Зеленый мраморник цветет,
Поют божественные арфы
О днях Гангута и Гренгама,
Когда по каменной скрижали
Идут петровские полки:
Преображенский, Вологодский,
Семеновский, Нижегородский,
Рязанский, Галицкий, Копорский,
Воронежский и Костромской.
О, время золотой фортуны!
Там звезды крупного помола,
Штыков трехгранные походы,
Орлиный гром на рубежах.
А Петр глядит в кристалл подзорный
На эти пепельные марши
И ветровые слышит плачи
О не вернувшихся полках:
Преображенском, Вологодском,
Семеновском, Нижегородском,
Рязанском, Галицком, Копорском,
Воронежском и Костромском.
Храни вас Бог, однополчане,
На берегах другого моря,
Штурмующих за облаками
Иной Гангут, иной Гренгам!
Под синим небом петербургским
Пантелеймоновская церковь
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За вас, ушедших в небылое,
Молитву вербную хранит:
Преображенский, Вологодский,
Семеновский, Нижегородский,
Рязанский, Галицкий, Копорский,
Воронежский и Костромской.

Ода памятнику Чижику-Пыжику,
сотворенному Резо Габриадзе
 
Слава Богу, не ворон зловещий,
Чернолатник последнего часа,
О волшебной ракитовой смерти
Говорящий варяг Невермор,
 
И не мудрая птица Паллады,
Полуночная флейтщица мысли,
Чей полет через синее море
Осенен византийским крестом,
 
А тем паче не огненный феникс,
Покоривший Цицарские степи
Золотой ветеран ястребитель,
Королевич о двух головах.
 
Нет, веселый бродяжка Колхиды,
Бубенец тридевятого царства
Удостоился бронзовой чести:
Чижик-Пыжик, скажи, где ты был?

Может быть, в придорожном трактире,
Где рисует Нико Пиросмани
Виноградное красное солнце
И зеленую извинь луны?
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Или в древней вардзийской пещере
На пиру кузнеца часового,
Где овчарка седыми клыками
Серебрит амиранскую цепь?
 
Но, скорее всего, в Кутаиси
На параде драконьего зуба
Ты подсвистывал песне военной,
Кахетинское пил сапожком.
 
И теперь о тебе, виноплясе,
На уроке росы и сирени
Гимназистки синицы щебечут:
Чижик-Пыжик ― кавказский орел!
 
А вокруг розовеют туманы,
Об утес Инженерного замка
Звонкий конь ударяет копытом
И печатает медный указ,
 
Что, навеки прикованный к камню,
Ты глядишь на фонтанные струи
И грустишь о далекой Колхиде,
О своей дорогой хванчкаре. 
 
* * *

 	 Памяти Елены Гуро
 
Чашки есть китайской синьки,
Есть живой былинный камень,
На сосне времен насечки,
Семь озер стоят вокруг.
Осень, ветер дует финский,
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Я сижу, дремлю стихами,
Греюсь возле белой печки
У маркизы де Гуро.

А прозрачная маркиза
Все глядит в окно сквозное,
Где идет священный вечер:
Солнце, сага, серебро,
Где индус из парадиза
Светит розовой звездою
И летит ему навстречу
Бедный рыцарь и певец.

Так смешалось все на свете,
Что, исчезнув, появилось.
Отчего солено море?
Растворилось солнце в нем.
Отчего стихает ветер?
Время в нем остановилось.
Что же неутешно горе?
Навсегда ушла любовь.
 
Говорю: однажды в выси
Умер он, одетый в камень.
Золотые пряди плуга
Означают долгий путь.
Вехи складывают мысли,
Звезды движутся стихами,
Годы слушают друг друга,
Если Бог не позабыт.
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Игорь ЛУКШТ (Москва, Россия)

Входи, дитя
			    Стасе 
 
Июль, 
узорны золотые полотенца 
в лиловой стыни липовой аллеи, 
где влажно дышит скошенное сенце, 
и нежный лик сквозь листья розовеет 
в библейском ожидании младенца. 
Свободные одежды легковесны 
и ветрены, как сон полынно-крылый, 
качается на волнах летних лестниц 
кораблик мой с Божественной посылкой, 
плывущий по бульварам старой Пресни. 
Крутых бортов обвод виолончельный 
скрывает лик небесного посланца, 
столь зыбок в животворной колыбели, 
в скорлупках тонких, цвета померанца, 
его сердечка лепет акварельный. 
 
Дитя, дитя! В пелёнах кайнозоя, 
во снах янтарных спишь в дремотных водах: 
сквозишь в межтравье древней стрекозою, 
шуршишь змеиной шкуркой слюдяною, 
зрачок багришь румянцами восходов. 
Где за волной волна легко качает 
кайму материков новорождённых ― 
в предчувствии любови ли, печалей ― 
о, кроха, ангел, нежно сотворённый 
прохладными осенними ночами, 
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к вершине Homo путь свой направляешь, 
спешишь, тревожа девственные кущи 
и долы ископаемого рая... 
Из минувших времён ко дням грядущим 
Улыбчивая весточка живая... 
 
Готово всё: огонь, вода и трубы, ― 
он ждёт тебя, наш век несовершенный - 
то нежно-горлый, то кроваво-грубый... 
Но птаха-жизнь? О, ты её возлюбишь ― 
шутя ль, скорбя...Любимицей вселенской 
под звёздные стропила Ойкумены 
войди дитя!

Шелест ветра 
 
В краю, где в чести достархан и коран, 
где льдами сверкают Небесные горы, 
свой короб ещё не открыла Пандора, 
и мир архаичен, скуласт, первоздан. 
Там, в детстве азийском, как сон, безмятеж-
ном, 
щербетное лето и матери нежность, 
знакомый чайханщик, базар да казан. 
А в утреннем парке, лучами согрет, 
картавит арык, терпелив и смиренен, 
и каплет на кипы лиловой сирени, 
кораллово-розов, диковинный свет. 
Там в сумерках ранних рассветной нирваны 
над озером горным текучи туманы, 
и времени нет... 
Там лбы обжигает полуденный зной, 
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дыханье песков раскалённой пустыни 
несут суховеи в барханной гордыне, 
в их шелесте ― хриплый напев горловой, 
поверья седые о жизни, о смерти, 
о битве и небе... И беркуты чертят 
в потоках круги над моей головой... 
И матери голос, и шорох страниц ― 
кочевников древние кличи ли, притчи ль, 
и эпос суровый, и старый обычай... 
Путь звёздный омыт молоком кобылиц, 
бредут облака, как овечьи отары, 
о дружбе поёт манасчи сухопарый, 
как плод, смуглолиц... 
 
Но век изувечен, прими и трезвей, 
дурманным вином межусобиц и розни 
отравлены недра, и воды, и воздух... 
И каменным Янусом, неба немей, 
Евразии сторож ― двуглавая птица ― 
в смятенье и скорби глядит сквозь границы 
в бескрайний простор азиатских степей, 
где в смене эпох полыхает мятеж 
и грозные армии широкоскулых 
раскосых племён, покидая аулы, 
встают на голодный кровавый рубеж, 
мечты о земле и достатке лелея... 
Над миром тревожная тень Водолея 
и трепет надежд... 
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Александра МАЛЫГИНА (Барнаул, Россия) 
 
* * * 
 
Муж ― не вредитель, груши полюбивший, 
И не собаке пятая нога... 
Он тот, с которым мы ― два сапога. 
К нему неприменимо слово «бывший». 
Когда за жизнь наворотил всего ― 
Купайся, не купайся на Крещенье. 
Но если у кого просить прощенья, 
То у него. 
 
* * * 
 
Сюда не доходят ни поезда, ни автобусы. 
Здесь только сны и мороз по коже. 
Дорогой, не разглядывай лживые глобусы – 
Меня на них нет и быть не может. 
В каждой игре свои (пусть дурацкие) правила, 
Тысячи «если» стоят между нами. 
Почтовая карточка ― (та, что я первой 
отправила) ― 
Лёгкая бабочка, вызвавшая цунами. 
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Игорь МАЛЬЦЕВ (Волгоград, Россия) 
 
Сразу всё 
 
Шмелю в полёте всё едино: 
Пыльцой припудренный слегка, 
То видит общую картину, 
То зев отдельного цветка. 
 
Но сразу всё узреть — куда там! 
Отнюдь не каждый эрудит 
Сумеет враз представить атом 
И вещь, в которой он зашит. 
 
А насекомому — тем паче! 
Ему, конечно, всё равно. 
Ему плевать — на чьей он даче 
И кто принёс сюда бревно; 
 
И кто за ширмою растений 
Крадётся весело в очках; 
И дела нет до смысла тени 
От пионерского сачка. 
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Анна МАРКИНА (Люберцы, Россия) 
 
* * *

человек умирал не какой-то шальной человечек 
не пылинка какая-то бабочка и черемша 
не кривой старичок что в троллейбусе рядом дышал 
фитилек на огрызке одной из замызганных свечек 
мандельштамовский томик что ты прочитал и не понял 
не приятель с которым на Ленина ты выпивал 
не сходящая осенью в руки глухая листва 
не забытый щенок дескать жаль и котенок и пони 
а родной человек вся гармония тяжесть и гамма 
для которого в омут на паперть давай-ка по сто 
тот который тебе вместо пенного луга цветов 
самолетик с сожженным крылом человек оригами 
это смерть эта смерть будто в вечность запущено эхо 
и не ходит уже человек и лежит и молчит 
и в тебе тишина что давай ты ее закричи 
и давай и давай будто взял он и просто уехал 
будто вытащил два пострадавших в пути чемодана 
и адью говорит отлетаю как стая грачей 
только вот он лежит а ты рядом живой и ничей 
словно город на милость каким-нибудь варварам сданный 
человечек родной что мне сделать обнять может чаю 
может просто сесть рядом обмякнуть уже зареветь 
где ты прячешься свет моей жизни потерянный свет 
я за этим кошмаром почти что тебя различаю. 
 
* * *

Я жила в каморке. Тополя шелестели сладко. 
А в каморке не было пола и некуда было сесть. 
И в виду отсутствия мест для любой посадки 
всем гостям приходилось в воздухе повисеть. 
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Приходил отец, летал и рыдал обильно, 
жарил рыбу и сверху слезами, слезами капал... 
Извинялся — мол, не очень тебя любил, но... 
Но зато как ловко пожарил карпа!

Приходила мать. Кто поймет ее, кто поймет? 
Проходяща мать, как дождь за твоим окном. 
Говорит, улетаю к солнцу я собирать там мед, 
говорит, что солнце красиво опылено.

Забегал дружбан, перепачкан, смешон, сутул, 
загребал в воздушных волнах руками пьяными, 
щелкал семечки, убеждал прикупить хоть стул, 
мол, и так полжизни в пролетающем состоянии.

Я пошла в Икею, выбрала табурет, 
отдала всего четыреста пятьдесят рублей, 
прихожу, смотрю, а друга уже и нет, 
прихожу, смотрю — ни мамы, ни папы нет, 
только пух набежал с уличных тополей. 
 
* * *

Пытаешься, пытаешься распутать 
в себе большую правду, но в глазах 
такая вдруг проскальзывает смута, 
что стыдно человеку показать, 
как будто был ремонт в тебе загадан 
как снег из лета, ждал его, сбылось: 
явилась бестолковая бригада, 
обои налепила вкривь и вкось, 
но если взгляд смотрящего заточен, 
он распознает, как ему ни ври, 
что стены под ажурными цветочками 
искривлены и полны червоточин, 
а трещины расходятся внутри. 
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Слон 
 
Приходит человек в больницу, 
суется в нужное окно, 
но все без толку, все без толку — 
теперь там принимают только 
слонов.

И человек уже боится, 
он ждет устало у окна, 
он ждет, когда отправят на, 
он прямо чувствует в себе 
слона.

Приходит человек в больницу, 
ему необходим талон, 
он просит, просит, просит, просит 
его принять. Он, дескать, просто 
нечетковыраженный слон.

В регистратуре говорят: 
пришли вы зря, пришли вы зря, 
ведь вы же слон, 
ведь вы больны. 
Сидели б дома до весны, 
как все приличные слоны.

И человек трубит в окно: 
не понимаю я одно — 
куда тогда деваться нам, 
добропорядочным слонам?!

В регистратуре говорят: 
такой закон, такой уклон, 
мы вам простили б, что вы слон, 
но, откровенно говоря, 
вы с середины октября 
по нашим записям, увы, 
мертвы.
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Рекомендуем уходить, 
касторку пить, махать хвостом, 
рекомендуем приходить 
потом.

Так что, приятель, будь здоров! 
Нам не до умерших слонов.

И человек идет домой, 
полурябой, полуживой, 
идет, идет он дотемна, 
несет в себе домой, домой 
большого мертвого слона. 
 
* * *

Был у меня соседик, зацикленный на вещах. 
Все, что ни брал он просто, просто не возвращал. 
Даже когда в квартиру шли ему дать по щам, 
он зеленел тихонько, но денег не возвращал. 
Был он тогда женатый, слушала я жену: 
дескать, любви давала — ни капельки не вернул. 
Я говорю — и я вот ему одолжила стул, 
он мне от стула тоже ни щепочки не вернул. 
Встретились мы с соседом. Плакался он: беда... 
столько дано, мол, счастья, надо чуть-чуть отдать. 
Он протянул мне было счастье — не в долг, а в дар, — 
но убежал внезапно, просто не смог отдать. 
Был у меня соседик, еле уже дышал, 
столько скопил он пыли — на целый всемирный шар. 
Бывшей жене в апреле вышел купить он шаль, 
шел в магазин и лопнул. Совсем как воздушный шар. 
 
Подорожник

Больно-больно? Подорожник 
приложи и заживет. 
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Время, заячья порода, 
как виновный, когти рвет. 
Мухи царствуют на даче, 
солнце цедится в стакан, 
да скрипит, как пол чердачный, 
вдоль забора старикан. 
Ни машин, ни магазинов, 
оглушительный покой, 
будто схвачен амнезией 
этот выброс городской. 
Тени листьев, словно рюшки, 
шевелятся на коре. 
Депутат с недюжим брюшком 
громоздит себе дворец. 
Выше, плотники, стропила! 
Впрочем, что до строек мне? 
Зелень в травах уступила 
нездоровой желтизне. 
Небо – на сосновых сваях. 
Подорожник, вата, йод. 
Что, пока не заживает? 
Заживет.

* * *

Все высохло. Прозрачная роса. 
Казалось бы. Но желтый гул акаций... 
оглянешься и хочется остаться, 
вцепиться, удержаться, записать, 
чтоб не было так муторно, так страшно. 
Там мама только вышла в день вчерашний 
за булочками или чабрецом. 
Варенье опрокинув на коленки, 
я уплетаю солнечные гренки, 
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а мама рядом ссорится с отцом. 
Потом уходит. Ты насколько? На день? 
Не исчезай, не отпускай, не надо... 
Давай, чтоб вышел месяц, дилли-дон, 
черники алюминиевый бидон, 
нельзя ходить за дом и за ограду, 
там борщевик, не взрослая пока, 
хранить в коробке майского жука, 
старательно подписывать конверты, 
и в речку палочки бросать с моста, 
чтоб больше никогда не вырастать 
до метр семьдесят, до зрелости, до смерти. 
А зеркало таращится с трюмо 
в молчание, пронзенное лучами, 
глядишь и ничего не замечаешь, 
ни мамы, возвратившейся домой, 
ни как пылинки в воздухе качались.

* * *

Иногда мне кажется, что и меня здесь нет
среди бледных, серых, не выдающих чувства,
среди ровных людей, не наводящих шорох:
порешать задачи, переварить обед,
не разбирая ни слов коллег, ни себя, ни вкуса,
и не то, чтобы свет изжит, просто ― общая 
приглушенность.

Это время потерянных и молчащих,
тренингов: путь к себе, беспредельность вла-
сти и личный рост.
Это время, когда горчишь или недосолен,
здесь прикажут быть поострее, а там – послаще.
Это время людей, задвинувших благородство
вместе с бабушкиным сервизом на антресоли.
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Отгораживаться замками и занавесками,
не впускать просящего, поглядывать через щелочку,
перешагивать через немощных и убогих,
чтобы просто удерживать равновесие,
чтобы спрятаться в иллюзию защищенности,
будто страшное не гоняется за тобой.

Понимая все это, скатываться в депрессии,
прибиваться к сильным, лишь бы не отделяться,
и мечтать все бросить, свинтить в тайгу,
оставаться, ждать, притворяться пресным,
ни во что не верить, 
чтоб не стать объектом манипуляций,
собирать свой мир через «больше так не могу».

Но пока ты держишься, названный чудаком,
вне спокойствия, безопасности, теплых мест,
и стоишь с фонариком, погруженный в темень,
для других оборачиваясь маяком,
я могу еще верить, что выход есть
и никто еще не потерян. 
 
* * * 
 
И вдруг у плиты непривычно 
расплачешься – слезный прибой ― 
над незагоревшейся спичкой, 
имея в виду – над собой, 
над чем-то неисповедимым. 
 
Отправишься сделать глоток 
фабричного едкого дыма, 
забившего юго-восток. 
Нырнешь под навес ресторана, 
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где приторной музыки пунш 
тапер проливает на раны 
за столики загнанных душ, 
и дождь наступает на стекла 
под парусом алых портьер 
с решительностью Фемистокла, 
ведущего двести триер. 
Обмеришь крылечко по-свойски, 
пока, оставляя следы, 
повсюду бесчинствует войско, 
весеннее войско воды. 
 
Вернешься, потянешь усталость 
в кровать на окраине, где 
визгливо играют составы 
на нервах глухой ржд. 
 
И свет уже ходит по краю 
намокнувших крыш. И видней 
что лучшее не за горами, 
 
но тонкая спичка сгорает, 
и ты догораешь за ней. 
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Андрей МАРТЫНОВ (Москва, Россия) 
 
* * *

жили-были 
любили 
копили 
запасали как чувствуя впрок 
грозовые июльские ливни 
и алеющий майский восток 
 
драгоценные зёрна сомнений 
и целебные капли обид 
составлялись в единые звенья 
в целом всё же прекрасной цепи 
 
небосвод был высок и незыблем 
и никто не боялся войны 
нам казалось 
другие погибнут 
 
а другим 
всё казалось 
что мы 
 
* * * 
ничего не надо 
больше ничего 
лишь бы снегопада 
длилось волшебство 
 
и струился с неба 
падал белый снег 
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и белее снега 
не было вовек 
 
и улёгся ветер 
на исходе дня 
и на белом свете 
не нашли меня 
 
Мальчик 
 
на потолке от абажура круг 
по телеку концерт и пьеху кажут 
потом все выпьют чаю и уснут 
но часовые родины на страже 
 
густеет в окнах ночь как баклажан 
а детский взор во тьме пугливо шарит 
враждебный мрак и космос жуткий там 
и бога нет и только лишь гагарин 
 
во всех пределах мира знаменит 
летает там с улыбкой неизменной 
и темнота уже не так страшит 
когда есть близкий кто-то во вселенной 
 
* * * 
мы идём за синекурой 
глупой птицей 
синей курой 
что нахохлившись понуро 
неизвестно где живёт 
чтоб стоптав вконец котурны 
взять её на понт гламурный 
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и содрать с неё три шкуры 
и набить себе живот 
 
цель ничто 
в погоне смысл 
в ней разгадка букв и чисел 
чтоб проникнуть в эти выси 
неподвластные уму 
человек из чрева вышел 
взял с боями перемышль 
показал всем шишел-мышел 
и опять ушёл во тьму 
 
где найдём родные дали 
на майорке ли 
в непале 
на грудях ли тёти вали 
с автобазы номер пять 
чтоб лежать и видеть звёзды 
не меняя стран 
и позы 
а когда придут морозы 
благодарно умирать 
 
* * * 
 
я люблю смотреть как мрут поэты 
как они задумчиво лежат 
а их лики бледностью одеты 
и окутан тихой мукой взгляд 
 
как укрывши пледом из метафор 
тщатся строки зябкие согреть 
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и печаль души в груди упрятав 
начищают труб волшебных медь 
 
как увидеть солнца луч не чая 
вяжут тропы в сумрачном бору 
 
я и сам давно так умираю 
и однажды видимо 
умру 
 
смерть не ивана ильича 
 
раскинулось море куда ни ступи 
чуток промахнулся и канешь 
товарищ вот рядом ― сорвался с цепи 
а с виду был цепкий товарищ 
 
сказал что держать ему веру невмочь 
и в адском чаду надрываться 
когда наверху вавилонская дочь 
клевретов венчает на царство 
 
на пагубу выйдешь ― а пагубы нет 
ни повода нету 
ни места... 
........................................................ 
 
увидел ли он ослепительный свет 
про то нам пока 
неизвестно 
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Петр МАТЮКОВ (Бердск, Россия) 
 
Е. Б. Н. 
 
он часто уходил в апартаменты 
помногу не ел не пил 
работал с важными документами 
мял теребил 
говорили что Россию бы набело 
переписать 
ну никогда такого не было 
и вот опять 
тех кто ночами пугался секвестра 
успокаивали окстись 
знаешь дирижируя оркестром 
можно спастись 
кругом свобода не то что при Сталине 
хоть волком вой 
знаешь президента подставили 
а так он свой 
но порой поговаривали в кулуарах 
то там то тут 
что всадники скачущие за Гайдаром 
уже грядут 
и тот кто в курсе готовит лыжи 
чтоб под рукой 
а первый всадник он будет рыжий 
бледный такой 
вот так оно повсеместно ехало 
то взад то вспять 
не пристало в комнате смеха 
на рожу пенять 
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а потом вдруг раз как снег на голову 
бросок дзюдо 
и страна такая смотрит на Вову ― 
а это кто? 
 
Коридорное 
 
Отче наш иже еси иже еси 
спасибо за хлеб за то что лампа висит 
давно бы сдался бы плюнул и лёг в кровать 
но лампа моргает и мне говорит моргать 
там в коридоре ветер дожди и снег 
там в коридорах можно идти во сне 
можно зонтом укрыться упасть в сугроб 
там на ветру любой человек ― микроб 
в конце коридора свет мироздания весь 
но лампа моргает здесь и я тоже здесь 
и я смотрю в коридор идущему вслед 
лампа стакан с водой на стакане хлеб 
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Лариса МАХОТКИНА (Санкт-Петербург, Россия) 
 
Аранжировка дождя 
 
Я начинаю дождь как пьесу для фагота. 
Он медленно гудит в округе и окрест. 
И я тревожно жду одной заветной ноты — 
когда фагот умрет, когда взойдет оркестр. 
 
Я терпеливо жду волненья и простора 
(волненья для души, простора для идей) 
и медленно живу для власти дирижера. 
А он — не человек, он — вымысел людей. 
 
Он снова дирижер. Как вечно. Как внезапно. 
Не верить не хочу. И счастлива вверять 
его заботам — Рок, Вчерашнее и Завтра — 
не чая уберечь, не мысля потерять. 
 
...Задумайся, замри в неведеньи просторном. 
Вот крыши расцвели. Вот меркнут фонари... 
Я продолжаю дождь как тему для валторны 
(всегда хотелось знать, что у нее внутри!). 
Валторна унесет мятежные признанья. 
 
Валторна утаит подробности беды... 
Ты скажешь: «Это дождь...» 
А я скажу: «Не знаю...» 
Но дождь, конечно, дождь, круговорот воды... 
 
...Ах, помню... Тоже — дождь. 
Удушливый. — Угарный 
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Он в городе торчал, как пьяный гарнизон.,. 
Вот и ответ, за что я не люблю ударных! 
За то и не люблю, что это — тоже он. 
 
...Однако вдруг светлей. Но свет такой обманный, 
дневной и не дневной... Открылась в небе щель. 
Там кто-нибудь живет и ждет гостей незванных. 
Не знаю, что теперь?.. Пускай виолончель!.. 
 
Как тихо!.. Но вчера казалось — можно тише 
и жить, и говорить, и мыслить, и дышать... 
Ты думаешь, нельзя?.. Ну что ж, так и запишем: 
НАМ ТИШЕ ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ ― НАМ НЕКУДА ТИШАТЬ! 
 
Пока еще жива мелодика протеста, 
пока еще ведет мелодика любви — 
я продолжаю дождь вступлением оркестра, 
в нем тысяча стихий — поди останови! 
 
Ни небо, ни земля души в нас не стесняют. 
Но хочется понять, откуда в нас душа — 
от неба? от земли? 
Их дождь соединяет, 
и глаз не оторвать — как пара хороша! 
 
Вот случай разорвать круг жизнь окаянной! 
Исчезнуть! Воспарить! растаять! упорхнуть!.. 
 
Я завершаю дождь как соло фортепьяно... 
и долго не могу, заслушавшись, уснуть... 
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* * *

...и вдруг забыться над вещами 
Забытыми, из дальней той поры, 
Когда меня ничуть не восхищали 
Глухие ленинградские дворы. 
 
Дворы глухие были мне родными, 
А кто ж дивится прелести родных?.. 
Я грезила дворами проходными, 
У нас в округе не было таких. 
 
Мне представлялись стройные аркады 
Не менее, чем арок из пяти; 
И тонкая под арками прохлада; 
И встречные; и те, с кем по пути; 
 
И солнечные зайчики от окон 
На теневых окраинах дворов; 
И дальний гул машинного потока ― 
Орган индустриальных городов... 
 
Теперь не то. Теперь я, как о друге, 
Тоскую о дворе своем глухом... 
Весь в зайчиках и бликах, как в кольчуге, 
Он посреди. И родина кругом. 
 
Две темы 
 
1.

Опять как будто что-то стерегу. 
Опять ловлю-запруживаю годы... 
Жуя травинку на большом лугу, 
Я думаю о странностях природы. 
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Я думаю: «Трава... В траве цветы... 
В цветах букашки... Мир в круговороте... 
Но... где ж любовь? и чувство красоты?.. 
Дитя природы, я чужда природе. 
И этот луг, старинный недруг мой, 
Не даст мне встрять в чужой 
междусобойчик...» 
 
И вот ― асфальт. И я спешу домой, 
Попинывая камушки с обочин... 
 
2.

А между тем и неба гладкий шелк, 
И дальний лес, и солнце на закате 
Не двигались. И только город шел 
На помощь мне. И чтобы наказать их. 
 
О нет, недаром были мне семьей 
Его дома, огни и даже тени!.. 
Фалангами, шеренгами, «свиньей» 
Накатывал он воинство строений. 
 
И таял луг. И таял дальний лес. 
И даже солнце как-то размывалось... 
Кругом был город. Город до небес 
(Мне нравилось, что небо ― оставалось.) 
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Евгений МИНИН (Иерусалим, Израиль)

Поэт

Поэт ― неповторим, он так подобен чуду,
Беспомощный порой, порою ― едкий шут.
Порой настолько мал, что виден отовсюду,
Порой настолько тих, что слышен там и тут.
Не требуй от него геройства и отваги,
Он плачет по себе, и плач летит во тьму.
Чужую боль несёт на листике бумаги,
Необходимый всем,
 не нужный никому.

* * *

Мы от поэзии в убытке,
где от неё дохода ждать!
Порой разденешься до нитки,
чтоб книжку тощую издать.
Сидим, безвестные кликуши
литературного труда,
и в строках раскрываем души,
чтоб каждый плюнуть мог туда.

Пташка

Поэт не должен говорить на «ты» 
Ни с ласточкой, ни с камнем, ни с судьбою.

Тамара Габбе

Дни стали светлей и длиннее,
деревья цветут не спеша.
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Вот пташка на ветке,
под нею
сижу я, неслышно дыша.
Расплакалась звонко пичуга,
прощаясь с ушедшей зимой
её приютившего юга,
но время ― на север, домой.
И в дивных сиреневых звуках,
в которых и горечь, и боль,
о прошлых потерях-разлуках
грустит бесконечный бемоль.
И каждое треньканье в душу,
как тонкой иглы остриё...
И кто я такой, чтобы слушать
печальные тайны её.
 
* * *

Когда не хватит сердцу букв, 
шепча слова ли,  
стих кроя ли, 
и пальцев трепетный бамбук 
бездумно ринется к роялю, 
и хлынет звуков круговерть,  
и снова лад в душевном гаме. 
Лишь только музыке пропеть 
то, что не выразить словами.
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Егор МИРНЫЙ (Мелеуз, Россия)

Дельфины 
 
смирившись с тем, что «влюблён» ― это статус, 
а молоко бывает птичьим, 
пересмотрев в сотый раз «Бездну» и другие 
любимые фильмы, 
погружаешься в пучину фантастического безразличия, 
а там ― дельфины. 
 
и так они ластятся к тебе, так пробуют тебя на запах, 
словно выясняют, сколько в тебе рассеяно пыльцы 
света, 
а ты не помнишь себя от счастья, потому что не 
будет уже никакого «завтра», 
будет ― вера 
 
в то, что нет ничего разумного, есть только смерть 
и танцы, 
не захочется больше выяснять, какими чувствами 
ты болен: 
чувствам бесполезно сообщать, как они называются, 
болезням ― тем более. 
 
дельфины подбрасывают тебя в тёплый космос, 
курлычат что-то, наверное, радуются.  
привыкаешь к невесомости, к мягким плавникам, а 
вдалеке сквозь рыхлый пар виднеются 
твои детские книжки, утонувший брат, любимая 
девушка под капельницей, 
фабрика Уолта Диснея.  
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Елена МИРОНОВА (Нижний Тагил, Россия)

Гость 
 
бродить по комнатам пустым ― 
искать для голоса посуду 
и натыкаться на кусты, 
расставленные здесь повсюду, 
и вспоминать: 
что все ушли, 
что заколочен воздух тесный 
и свет по чашкам не разлить, 
отдёрнув утром занавеску, 
что ты едва ли отличим 
случайным зрением от пыли, 
и голос твой ― как те ключи, 
что в суматохе позабыли. 
 
Ты говоришь «проснись...» 
 
1.

Ты говоришь «проснись» ― и голос Твой 
становится то снегом, то травой, 
неосторожной ранкой на руке 
и лодкою, везущей по реке 
всех тех, кого не уберег январь. 
Они еще не знают, что слова ― 
лишь высохшие стебельки люцерны... 
И пробует язык произнести: 
«дорога», «воздух», «дерево», «спастись», 
но только «смерть» выходит достоверно. 
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2.

Выходит смерть, и больше ничего 
не остается в воздухе и в теле: 
так дерево ― сухой каркас его ― 
ломает первый же порыв метели 
и разбивает хрупкое стекло, 
и за морями, за лесами прячет. 
Ты помнишь только воду и весло, 
а дерево становится прозрачным 
и тает без следа на языке... 
Но проступает заново за краем, 
где ранка зарастает на руке ― 
то снегом, то травою зарастает. 
 
* * *

дневного света обнажилось дно 
ватин зимы натянут на подрамник 
и этому б закончиться давно 
но что-то оказалось неисправным 
 
в застывший воздух в трещины его 
врастает крышей флигелек больничный 
и с каждым годом крепнет их родство 
а на крылечке курят медсестрички 
 
их голоса подхватывает двор 
летит дымок и никуда не тает 
и длится бесконечный разговор 
в котором смерть всего лишь запятая
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Юлия МИХАЙЛОВА (Москва, Россия)

Тишайший день

В огромном мире для меня, невечной, 
Есть тихий кайф в сезон больших простуд: 
Сидеть, молчать, смотреть на пустоту 
Через глаза имбирных человечков. 
 
Кипящий чайник так по-бабьи охнул, 
Пузатую отбрасывая тень. 
А солнце намечает новый день, 
Лучом гуляя по закрытым окнам. 
 
День ― мысленно лететь в горах Кавказа 
Бездумным отогревшимся вьюрком. 
Быть никому, никем. И ни о ком 
Не вспоминать, чирикая, ни разу. 
 
Один лишь день щека и лоб усталый 
В домашних зеркалах отражены. 
И каждый звук ― предатель тишины, 
Хотя бы ложка чайная упала.
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Глеб МИХАЛЕВ (Казань, Россия)

Январь 
 
...и холодно и хочется халвы и девушку в мали-
новом берете и в темноте бредут к тебе волхвы 
― Ремантадин, Феназепам и третий и в городе 
гуляют братья Грипп и прочее 
подобное иродство творится и зелёная горит 
во лбу звезда вьетнамская и жжётся... 
 
* * * 
		  Евгению Орлову
...и вот когда уже ходишь никого не любя да и 
сам, собссно, никому не нужен 
пространство понемногу перетекает в тебя и 
внутри становится более, чем снаружи 
более света и тьмы, пива и консервированных 
сардин и отпрысков рода человеческого 
со всеми его коленами... 
да умираешь-то вовсе не от того что совсем один 
а просто сам превращаешься во вселенную 
 
* * *

во мне однажды кончится завод 
и мой матрас меня переживёт

и я уйду. и шторы на окне 
прощаясь, из окна помашут мне

стакану, умывальнику, игле 
пускай легко живётся на земле

обидно только ― всякая фигня 
намного долговечнее меня
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Дмитрий МУРЗИН (Кемерово, Россия)

Одесса. Лето 1977 года.

Вот то Чёрное море, где
Я учился глаза открывать в воде,
Так и не научившись плавать...
Понимая мир едва ли на треть,
Я бросал в прилив возвращенья медь,
Не предчувствуя крах державы.
От Одессы память вернула лишь
Соль лимана и частный сектор крыш,
Да экскурсию в катакомбы.
Мы снимали комнату «для гостей»,
Пахла чем-то солёным моя постель,
На подушке синели ромбы.
Во дворе, как водится, виноград,
И хозяйкин, грозный такой, халат,
Говорит: «Не ешь, он незрелый».
А я всё же ел, и кривило рот —
Не был сладок этот запретный плод,
Но зато мне было две Евы.
Евам было по одиннадцать лет,
Я когда-то помнил восемь примет,
По которым их различали...
Нет иных таких среди Надь и Лен,
Ведь они похожи, как пара колен,
Как одна сторона медали.
Из чудес вечерних, ау, смотри,
Кабачок пустой, со свечой внутри,
Как провалы, горят глазницы,
Полыхают ноздри, пылает пасть,
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Надо мною страх обретает власть,
И потом полночи не спится.
Ночью было душно, а днём — жара,
Остальное — смутно, чай, не вчера,
Было жизни седьмое лето.
Двадцать лет, для памяти — всё же крюк,
Остаётся запах, уходит звук
По слепящей полоске света.

* * * 

Носитель языка, чтоб уберечь язык,
Бежит из той страны, язык которой носит.
Настали времена и взяли за кадык,
И вот родная речь молчит, пощады просит.

Молчание всегда срывается на крик,
Изъята буква «ять», де-факто и де-юре.
И в колченогий стиль, как косточка в язык,
Войдет порок и бич, бред-аббревиатура.

По планам ГОЭЛРО, ВКП(б), ЧК ―
Поди-ка разбери – что истинно, что ложно.
И, сгорбившись, идёт носитель языка ―
И ноша тяжела, и бросить невозможно.
 
* * *

Не давай мне, Боже, власти,
Чтоб тираном я не стал,
Да избави от напасти
Капиталить капитал.
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Ниспошли смягченье нрава,
Всё, что будет ― будет пусть,
Но не дай отведать славы,
Потому что возгоржусь.

Ничего не надо даром,
Для других попридержи
И большие гонорары,
И большие тиражи.
 
Дай мне, Господи, остаться
Аутсайдером продаж
И блаженно улыбаться,
Раздаривши весь тираж.

Но дрожат от счастья пальцы,
В голове ― мечтаний дым:
Сколько же сорву оваций
Я смирением своим.
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Елена НАИЛЬЕВНА (Самара, Россия) 
 
А яблок было! 
 
А яблок было ― хоть по ним скользи! 
И мы скользили с братом прямо к баку - 
он затевал в нём веточкой рыбалку 
и говорил, что будут караси. 
А я боялась руки окунуть 
поглубже в воду ― там темнела тина, 
с угла уже намокла паутина, 
и капелек по ней каталась ртуть. 
 
Я запускала в плаванье жука ― 
он не тонул, но и грести не думал, 
не создавал волны, не делал шума, 
лишь парой лап подрыгивал слегка. 
Под сливой и малиновым кустом 
супец в большом котле варился густо, 
и бегала по грядкам трясогузка, 
задорно балансируя хвостом. 
 
Мой жук ещё держался на плаву, 
рыбалку брат решал забросить, что ли. 
И яблоко, желающее воли, 
очередное ухало в траву...

 
* * *

он был роднёй моей родни 
мы оставались с ним одни 
и он шептал мне: Лика 
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пойдём за земляникой 
и шла, не чувствуя вины 
глаза-то были влюблены 
и цвета апатита 
ну как же не пойти-то 
 
и на пригорке, позабыв 
что шли по ягоды-грибы 
да ясно, что предлог же 
устраивали ложе 
он был так нежен мне, так люб 
мы наслаждались болью губ 
и дерзостью, и силой 
которая сносила 
я улетала в облака 
от позвонка до позвонка 
пронизанная током 
пропитанная соком 
 
пастушья сумка и полынь 
давай, со щёк румянец схлынь 
душа, сожмись в комочек 
и застегнись замочек 
 
с помятых пастбищ шли стада 
он провожал меня когда 
оглядывались тётки 
сын агронома всё-тки 
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Марина НЕМАРСКАЯ (Санкт-Петербург, Россия) 
 
* * *

радостно, это солнце жует ежа, 
колется обольстительной желтизной. 
идол мой, это руки твои дрожат, 
если ты заговариваешь со мной. 
 
радостно, это в марте слепят лучи 
комнату с панорамой на ипподром 
идол мой, это тело твое звучит 
сказками, переплесками, серебром. 
 
радостно, это завтрак из нежных блюд, 
в воздухе набухает листва и сныть. 
идол мой, это я еще не люблю, 
это я позволяю себя любить. 
 
* * *

умрешь от сердца, но и живешь от сердца, 
пока на лоджии сушатся полотенца, 
и медлит в воздухе запах холодных яблок, 
и бельевая веревка слегка ослабла. 
 
умрешь, пока звучит концерт для валторны 
из радио точки на кухне, возле уборной, 
и жизнь легка, как бабочка в мукомольне, 
и помнишь боль, и не помнишь себя от боли. 
 
* * *

Однажды, выйдя из дома, 
увидишь со стороны 
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все сколы его и сломы, 
темнеющий брус сосны. 
 
Быть может, тогда узнаешь, 
а прежде не довелось, 
что дом тот стоит на сваях, 
возвышен, точно колосс.

И ты захочешь ослепнуть, 
оглохнуть, отдать всю кровь 
за керамзитную сцепку, 
сухую стяжку полов.

Ты дом тот, пожав плечами, 
поднимешь одной рукой 
и будешь держать, качаясь, 
как лес над мерзлой рекой.

И чтобы замесь схватилась, 
фундамент крепко застыл, 
держись, сколько хватит силы, 
когда и не станет сил.

У линии горизонта, 
где солнце берет разбег, 
пусть дерево, сын и дом твой 
врастают в тебя сквозь снег. 
 
* * *

Ах, молодость, корабль у мостовой, 
игра гитарных струн и солнце в трюме. 
Едва учитель ненависти умер, 
да здравствует ― живой 
 
учитель милосердия, о чём 
кино снимаем, разве жизнь, как чудо? 
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Представь себе, что я тебя забуду. 
Забудь меня, пока не обречён 
 
на вечное скитанье за скрипты 
моих стихотворений оголтелых, 
где тьма лишь обещание предела, 
а свет ― синдром внезапной слепоты. 
 
Забудь меня, покуда бриз в порту 
рассыплется цитатами из Джойса. 
Учитель милосердия, не бойся, 
я схватываю тему на лету. 
 
* * *

Там, где Ириновский проспект 
впадает в улицу Коммуны, 
метель листает, как конспект, 
деревьев ветреные руны. 
 
И небо в воздухе скитов 
слезливей, чем чернильный стержень. 
Сквозь монастырь идешь, никто 
среди живых уже не держит. 
 
Здесь напрямик от суеты 
в слепую даль ведет дорога, 
в твой мир иной, ведь только ты 
здесь говоришь с собой и Богом. 
 
И слышишь свет и видишь смех 
родного первенца, и словно, 
прощаясь, ты прощаешь всех. 
За всё. Посмертно. Поголовно. 
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Валерий НОСУЛЕНКО (Кабалтау, Казахстан) 
 
Двое на целом свете 
 
У всего есть край, у живых есть смерть, 
И не нужно петь, если голос хлипкий. 
Если страшно жить, а нам страшно ведь — 
Умереть, упасть в этот морок зыбкий? 
За окно смотрю, там несут овес, 
Точит нож мясник, улыбаясь мерзко, 
В его песне — свет, в его взгляде — пес. 
Отвернись, живи: там не наше место. 
Мы с тобой уйдем, потерпи пока — 
Видишь, над горой облака недвижны? 
Там мы будем жить, там течет река... 
Лишь бы мы вдвоем оставались, 
лишь бы

* * * 
 
Дядя Петя, ты теперь в раю ― 
Дворником работаешь в Эдеме. 
Ангелы и курят и плюют 
Точно так же, как у нас в деревне. 
Утром в небе слышен звук метлы ― 
Облака ухожены, умыты, 
И плывёт осеннее «курлы» 
Журавлей над родиной забытой, 
Над твоим покинутым двором, 
Над заросшим садом-огородом... 
Небо умещается в ведро, 
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Вместе с солнцем расплескав всю воду. 
Я вчера продал твой старый дом 
Дачнику с супругой ― не жалею. 
Лучше так, чем видеть за окном 
Деревянный образ Колизея. 
Дом не может жить без очага, 
Без тепла людского он ― руины. 
С тополями шепчется река, 
Журавли в закат уходят клином. 
Дядя Петя, не переживай, 
Всё у нас наладится ― поверь мне. 
Ухнула испуганно сова ― 
Ты в раю, наверно, хлопнул дверью.
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Людмила ОРАГВЕЛИДЗЕ (Тбилиси, Грузия) 
 
* * *

Старуха вяжет зимние носки, 
Скрипит под нею старая кровать. 
Кто знает глубину ее тоски?.. 
Старухе скоро ― девяносто пять. 
 
Она торгует шерстью и шитьем 
На придорожном рынке у моста, 
И если напрямик, сквозь бурелом, 
То до него обычная верста. 
 
Старуха вяжет. Может быть, продаст... 
Невестка варит яблочный компот. 
Мяукает голодный «Гондурас» ― 
Зачуханный, бесхвостый черный кот. 
 
Невестка злится. Вновь... не с той ноги. 
(Старуху вязко пробирает дрожь). 
«Бои-ишься? Ведьма! Дай пожить другим, 
Ты и до ста, наверно, доживешь». 
 
Старуха вяжет. Катится слеза. 
(Утерла незаметно рукавом) 
Потом взглянула вверх, на образа, 
На небо, загрязненное окном. 
 
А до икон достать ― длина руки... 
А до небес ― обычная верста... 
Старуха вяжет зимние носки, 
Она не хочет, Господи, до ста...
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Евгений ОРЛОВ (Рига, Латвия)

* * *

под старость страсть как хочется любить
не столько быть любимым сколько быть
тем донором что отдает избыток
но кровь уже тверда а разум жидок
янтарная но все-таки смола
страдаешь как шпион ― из-за угла
и смотришься как страшный пережиток
как перечень ненужного добра

Рисунок

Если только можно, Авва, Отче,
Чашу эту мимо пронеси... 

Борис Пастернак

наверное я верю богу больше
чем тот кто в храме зажигает свечи
целует крест
и прочие дела...

наверное я больше доверяю
ему свое здоровье и удачу
без лишних о себе напоминаний
уверенный: увидит и спасет

наверное мой мозг не так устроен
чтоб докучать всевышнему молитвой ―
набором слов в хроническом наборе
и аз к тому же ведает склероз
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наверное душе моей уютно
в его нечеловеческих ладонях
тепло кружить меж линиями жизни
и льнуть причастьем к линиям любви

и оттого что бог не просто слово
я напишу его с обычной буквы
не стану рифмовать его с порогом
да и вообще не стану рифмовать

но главное ― оставлю выше строчек
цитатой из любимого поэта
а бог прочтет мой стих и улыбнется
как солнце улыбается траве...

* * *

но быть французским коммунистом
носить замасленный берет
и по утрам ходить на пристань
встречая рыбу и рассвет

припоминать из заратустры
заглядывая в створки устриц:
еще открыт к свободе путь!

перебирая медь и никель
смотреть как опускает ника
в корзину замшевой клубники
свободно дышащую грудь
и сторговаться как-нибудь...

не в этой жизни? ну и пусть
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Полина ОРЫНЯНСКАЯ (Москва, Россия) 
 
Война 
 
К войне привыкаешь. Где-то идёт война, 
А ты просыпаешься, ставишь согреться чайник. 
Ты смотришь на мир из собственного окна, 
А там на проталине пара собак скучает. 
 
Войну ты включаешь с выпуском новостей. 
Она похожа на выдумки Голливуда. 
Её можно вместе с кофе подать в постель. 
Под неё можно сексом заняться или помыть посуду. 
 
Война утомляет флагами всех мастей, 
Дешёвым пафосом безобразных прилюдных истерик. 
А чтобы не было бездомных старух и убитых детей, 
Выключаешь телик. 
 
Степное скуластое 
 
Я приеду к тебе, прилечу, приду. 
Ты поймал меня на улан-уду, 
на простор монгольской своей степи, 
где закат кровавой тоской кипит, 
где небесный купол, космат и бел, 
вспоминает песни сигнальных стрел 
и бессмертник, вечный седой бурьян, 
помнит привкус крови из чёрных ран. 
 
Там у времени жёлт узкоглазый лик, 
там и пёс бродячий скуласт и дик, 
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и не солнце светит ― двенадцать лун. 
В полнолунье встретится чёрный гунн ― 
поминай, как звали, ищи-свищи... 
Будто камень, пущенный из пращи, 
по долине мчится мохнатый конь, 
и раскосы лица с иных икон. 
 
Понесётся пылью таёжный тракт, 
и увижу, услышу, почую, как 
Селенга в тумане течёт-скользит, 
и во мне прищурится чингизид... 
Я приеду к тебе в это чёрт-те где, 
чтобы ночью в небо не спать глядеть 
и найти наконец-то свою звезду. 
Ты поймал меня на улан-уду... 
 
Омммм 
 
Где ветра вырезают дудки из серых скал, 
у непуганных ящериц насмерть черны глаза. 
Над ущельем полоска неба бледна, узка. 
Трепыхается воздух, от зноя гудит базальт. 
 
Распластайся на нём, слова позабыв, мычи, 
повторяя извечное глухонемое «омммм». 
Тишина рассыпается стрёкотом саранчи. 
Стрекоза, замерев, улыбается жутким ртом... 
 
Посмотри: это вечность, безвестность, полынный дух. 
Здесь вино превращается в воду и в камни — хлеб. 
Здесь тела пожирает кровавая птица Рух 
и к вершинам прикованы Сириус и Денеб. 
 



Полина Орынянская

286

А теперь убирайся, пока не сошёл с ума. 
Что горам твои беды, беспомощный бунтовщик? 
Одиночества хочешь? Довольно с тебя холма — 
чтобы камень катить или крест на него тащить. 
 
Кто 
 
Да кто меня узнает средь других когда равняйсь 
налево униформа когда я птицам стану вместо 
корма когда в глазницах темень и ни зги 
 
кто опознает хрип и боль и мат когда земля 
напитанная хлором заставит умирать протяжно 
хором траву зверей деревья и солдат 
 
кто будет мне заглядывать в лицо за ноги-руки в 
ров и сверху известь а там вода и ближе ближе 
близость таких же безнадежных мертвецов 
 
кто будет выбирать меня из тьмы и тьмы и тьмы 
спасая от потопа меня поцеловала Каллиопа но 
Кали опа! щурится с кормы 
 
кто станет разбирать движенье губ когда во сне 
мне будет откровенье а утром повалившись на 
колени я Отче наш припомнить не смогу 
 
кто сможет разыскав меня в скиту поверить и 
скалу долбить для кельи и жить без цели просто 
жить без цели цветы и мох и сосны на ветру 
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Мой Китеж 
 
На пруду у мостков даже удочку не закинешь ― 
зацвело, водомерки уснули без задних лап. 
Но златится на дне мой блаженный июльский 
Китеж 
с голубыми стрекозами в солнечных куполах. 
 
На просёлке колотит по пыли хвостом 
Чернушка ― 
хромоногий брехун, подобревший под старость 
чёрт... 
А у лета ведь тоже бывает, представь, макушка 
― 
светло-русая (просто седые дожди не в счёт). 
 
У дороги на самой жаре (и смотреть-то сладко) 
красноглазо и дымчато, как на заре туман, 
поспевает малина, печали моей заплатка. 
От распаренной мяты полуденный ветер пьян. 
 
Наберёшь этих ягод пригоршню и ешь с 
ладони. 
И звенит... паутина на стебле? в цветке роса? 
Обернёшься и видишь: прозрачный в далёком 
звоне, 
упирается Китеж соборами в небеса... 
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Марина ПАВЛОВА (Москва, Россия) 
 
О земле 
 
Во сне ― да напрямки, через поля, 
где воздуха и памяти на розлив, 
где под скрипучий клёкот журавля 
в колодце спят полуденные звёзды. 
Нет ни души. 
Отчаянно звучит кузнечиков хорал 
в крапивном море. 
Обороняют выводок грачи, 
в подойнике, забытом на заборе. 
Чертополоха гладит помело 
глухого дня облупленную глину... 
 
По белу свету здешних разнесло ― 
пером лебяжьим, пухом тополиным. 
 
Лишь у реки, под чаек перезвон, 
до новостей чужих не любопытен, 
латает лодку дедушка Харон ― 
последний деревенский небожитель. 
 
О счастье 
 
Сквозь вокзалы: реки, речи, «тыщи». Каждый 
ли останется собой? 
Целовал собаку в морду нищий, ― щуплый, 
седогривый, и слепой. 
Был доволен привокзальный Ротшильд, 
пряча в грязный носовой платок:  
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пуговицу, 
ленточку из прошвы, 
да батиста яркий лоскуток. 
 
А на вербный звон, сжимая в пясти 
тоненький, дрожащий краснотал: 
«Счастье, человеки, вот вам - счастье...» ― 
хрипло, и надломлено шептал. 
Словно не давая опаскудеть, он кричал, 
сквозь человечий лес: 
«Всем вам счастье, счастье будет, люди!» ― и 
блаженно кланялся окрест. 
 
И когда на куполе небесном распускался 
звёздный девясил, 
он наощупь, в тёмном перелеске, новую 
вселенную лепил, 
приправляя дело Словом резвым. 
Много ль нужно? 
Да всего чуток: 
пуговица, 
ленточки обрезок, 
да батиста яркий лоскуток... 
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Сергей ПАГЫН (Кишинев, Молдова)

* * *

В самих себе мы ― дикая вода,
не знающая музыки и слова.
Над нею жизнь проходит без следа,
без всякого прибытка и улова.

Она нема, она глуха, как сон,
по ней скользят событья-водомерки.
И если мир в ней как-то отражён,
то это просто судорога ветки

и всплеск огня, и детский влажный рот,
скользнувший над, смеющийся, и снова
приходит смерть ― и тут вода встаёт,
перетекая в музыку и слово.
 
* * * 

Пока зима безвидна и пуста,
хоть с голоса, хоть с чистого листа
ты не спеши на свете проявиться.
«Да будет снег!», ― уж сказано. И мы
на белое глядим из белой тьмы,
и как вода, прозрачны наши лица.

И воздух тих. Ещё чуть-чуть и он
невозвратимо будет всполошён
тугим снежком, запущенным из сада.
Начнут розовощёкие мальцы
летать на санках, щёлкать леденцы,
в которых свет январского заката.
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Давай еще мгновенье подождём,
пока с небес, преображённых в холм,
свои салазки не пустили дети.
И тишина не поднимает век,
как только что воскресший человек,
не помнящий о жизни и о смерти.
 
* * * 

И в слово лёгкое вместишь ты напоследок
косматый промельк придорожных веток,
на пальце мёд и варежку в снегу…
Куда-то вдаль над местностью печальной
оно плывёт ладьёю погребальной,
а ты в траве сидишь на берегу.

Но будет день и будет ночь кривая,
и ты пойдёшь, пути не разбирая,
водой ли, глиной, воздухом во мгле.
А там зима растёт из рукавицы,
и снег встаёт, и вспорх синичий длится,
и твёрдый мёд сияет на столе.
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Олег ПАРШЕВ (Пятигорск, Россия)

Прорастая в весну
 
Когда заснеженная наледь 
Творит торосы из теней, 
Так хочется халат напялить. 
Да и носки ― пошерстеней. 
Залечь на дно – во мглу дивана, 
Взять книгу. Можно не одну. 
И тихо прорастать в весну, 
Лелея сны апрелемана. 
И знать, что хмари выйдут вон, 
А следом хвори сгинут в Тартар. 
И залучится небосклон, 
Смеясь над шутками dell’марта. 
И грезить, что наступит мир – 
Забьют фонтаны из зениток... 
 
Басё отложен и Шекспир. 
Пьют чай Офелия с улиткой. 
 
Огонь, свернувшись в очаге, 
Сопит, хвостом укрывшись лисьим. 
Зима, любуясь перволистьем, 
Уходит в рваненькой пурге.
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Андрей ПЕРМЯКОВ (Владимир, Россия)

За рекой

В огромных пространствах пыли, где пыль — бог пыли,
пыль бог невысокой травы, 

и бог воды тоже — плохая земля,
где над водой продолжаются белые-белые крылья,
где сами собой возрастают пирамидальные тополя,
где земля, умерев, летает над красной землею,
где в красной земле, глубоко, 

лежат позапрошлые человеки,
где красное небо над красной от неба Сурою,
где серое небо над серой от неба Сурою,
где бурые мелкие реки и белые мелкие реки
и чёрные мелкие реки
прячут в песках своих,
прячут в камнях своих,
прячут в налимах своих
беспросветное и простое,
где голос ребёнка: «Плыви, ну, плыви, тут мелко»
раз прозвучав, над водою качается и качается —
там на часах столетий есть секундная стрелка:
поле подсолнухов тысячеглаво вращается.

Воротишься
 				    Даше Верясовой

Вдоль кочегарки снова зола, только другая зола.
Собака цвета золы мимо золы лежит.
Одна река обмелела, другая совсем как была.
Та, что сильней обмелела, немного быстрей бежит.
Ближе к реке — прежняя водоплавающая заря.
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Здесь в основном не ходьба, но скольжение:
снег в начале июня, снег в конце сентября
мало благоприятствуют нежности передвижения.
Вот так вот всё хорошо, и время нестрашно тикает.
И ты сам собой доволен, но тут белый лист, 

который что-нибудь значит:
«Потерялась собака: большая, серая, тихая.
Нашедшему просьба...» Далее текст утрачен.
Надо, наверное, сетовать на избыточность зрения,
неизбирательность памяти, невозможность летать.
Тут, вероятно, надо сказать 

своё интересное миру мнение,
тут, вероятно, надо умное что-то сказать.
Можно ещё вот так гордо: «Где твое, смерте, жало?»
Можно ещё вот так гордо о преодолимости зла.
Только большая серая убежала, 

телефонный номер оборван,
одна река обмелела, и да: зола. 

На длинном перегоне

Человек читает человеку —
дочке или присмотреть просили.
Запыхавшись, точно после бега,
говорит на память, но с усилием.
Паузы совсем не там, где точки.
Так читает, как по лужам скачет.
Толстенький, в дублёнке, а вот дочка
плакала, теперь зато не плачет.
Он читает медленно и нудно,
ошибаясь пьяно, человечно:
«В небесах торжественно и трудно…»
Впрочем, и в иных местах не легче.
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Александр ПЕТРУШКИН (Кыштым, Россия)

* * * 

Как хорошо в провинции провинций!
Где дым заранее заложен в наши лица –
три рта плывут чеширские к забору
свинцовому, как нёбо. Разговору

здесь не начаться, потому что нечем
нам прорастить его.  По местной речи:
башкиры - это местные индейцы,
рекущие со дна – как бы ахейцы.

Их бог исправен – высохший до сосен –
передаёт заветы пароходу, 
одноколейке (разве только Север 
отсутствует везде [мы в это верим].

Как хорошо под небом – без печали
молчать.  Не веря, тишине. Не в праве.
Лежать потопу поперёк – сквозь зубы,
читать усы чеширские, и губы

чесать шершавым местным безъязычьем,
портвейном трёхтопорным на свету.
и если в тьме лишь светятся отличья
то по-чеширски точно я живу.
                               13 июля 2013 года

* * *

Не сад, а огород
не птица, а трещотка,
впадающая в ересь
из ранней темноты,
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где злости больше нет
и небо, как щекотка
и щель густой воды
вдоль пёрышка висит.

Лепечут мертвецы
с той стороны, где жалость,
как стыд и смерть, совсем-
совсем отменена

и плавится, как мёд, 
слеза, а что осталось
в её смешной земле –
совсем уже не я. 

* * *

Раннее чистилище. Стоишь
как душа, что – раздвигаясь вниз –
будет домом, деревом, двором
лепетом младенца на хромом,

то есть непонятном, диалекте
свёрнутом морозом, как свистком,
циркуля прозрачным лепестком –
отчего теперь тебе не страшно.

Смотришь в неба фьорд, как будто шьёшь 
в нём округу, руки, пальцы, птицу,
зашивая глину в белый дождь,
что летит в прозрачную глазницу,

где вокруг тебя кипящий шар
нижет щель твою на голоса и спицы
что осталось здесь? кромешный пар
и – летящие на свет – парашютисты.
                          24 июля 2017 года
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Светлана ПЕШКОВА (Липецк, Россия) 
 
Берега обетованные 
 
Я встречу май в приморском городке, 
где пёстрый день слоняется по пирсу. 
Там жизнь бежит беспечно, налегке, 
пекут лаваш ― чуть толще, чем папирус, 
а кофе, обжигая горько рот, 
дурманит смесью перца и корицы. 
Там рыжий пёс у рыночных ворот 
кого-то ждёт, заглядывая в лица 
таких же отдыхающих, как я, ― 
беспечных, бледноликих и нездешних... 
Сидеть в кафе, любуясь на маяк, 
душистый чай закусывать черешней, 
и, от безделья мучаясь, искать 
героев ненаписанных романов, 
прислушиваясь к шёпоту песка 
заветных берегов обетованных. 
Я здесь жила. И сотни лет назад 
лаваш пекла, рвала черешню в мае. 
Мне рыжий пёс заглядывал в глаза, 
он был моим, я точно это знаю. 
...Седой хамсин окутывал залив ― 
мне этот день веками будет сниться - 
я помню кровь в оранжевой пыли 
и тряску в незнакомой колеснице, 
горячий липкий взгляд, холодный зной, 
желанье умереть и ужас выжить. 
И мчалось солнце по небу за мной 
отважным псом ― взлохмаченным и рыжим. 
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Сергей ПИЧУГИН (Рига, Латвия) 
 
Любовь 
 
Когда во мне самом самум 
вихрится африканской сушью, 
я нахожу тебя саму 
безумно трогательной чушью. 
 
Пусть кожа шелестит листвой, 
узлами временных сплетений, 
и пробует мой дух живой 
облечь в слова мираж видений. 
 
Рукой расправлена латынь. 
Тот видит всё, кто чувством вырос, 
уйдя от верных благостынь 
в судьбой развёрнутый папирус. 
 
Храни меня, живой тотем, 
пусть губы не забудут плечи, 
и вспыхнет небо перед тем, 
как ветру стать фигурой речи. 
 
И мы, взвиваясь взвесью лет, 
увидим в ослабевшей вере, 
как пеплом засыпает свет 
Йелоустоунская кальдера. 
 
Увидим крохотной семьёй, 
в восторге, ужасом задорясь, 
как поцелуется с Землёй 
всесокрушающий Апофис. 
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Но дремлют наши племена 
под сенью Ветхого Завета, 
и временем ещё полна 
дарохранительница лета. 
 
Сон глубины, родное дно, 
и ты ― со мной, вершина зодчеств! 
Прощу умолкшее вино 
под солнцем сбывшихся пророчеств. 
 
Увидим свет сквозь стаи птиц. 
Как дальше жить ― пусть Бог рассудит. 
Но вновь теплом родных ключиц 
мой настигаль меня разбудит. 
 
С какой же сбывшейся виной 
во сне твоё я вспомнил имя? 
Вновь ты стоишь передо мной, 
и как судьба, непоправима. 
 
* * *

Как жребий правоты, я жизнью брошен 
во тьму на неразменном пустыре. 
Но вновь смычком я к тишине приложен, 
вокруг всё приготовилось к игре. 
 
Тишь позовёт кузнечиком печальным. 
Новорождённым воздухом пьяна, 
разбудит воды немоты начальной 
сквозь сердце восходящая луна. 
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Я оживу струной виолончели, 
зелёной фугой реющих ветров, 
летучими косичками качелей, 
алеющими солнцами дворов. 
 
В горячий полдень молока и хлеба, 
играя на задворках мастерских, 
ты первых ласточек бросаешь в небо 
и бездарю диктуешь первый стих. 
 
Соединимся в таинстве наивном, 
где в голоде великих перемен 
истаявшее тело пахнет ливнем 
и поднимается трава с колен. 
 
Почувствуешь: в родимой несвободе 
мы судьбами навеки сплетены: 
одной рукой развязываешь воду, 
другой рукой ― освобождаешь сны. 
 
Мне больно, милая, когда ты слепо 
живёшь во мне, не разбирая черт: 
одной рукой развязываешь небо, 
другой рукой ― притягиваешь смерть. 
 
Поводья взяв, мы силами эфира, 
из немощи своей вставая в рост, ― 
все жилы ― на разрыв! ― мы скрепы мира 
рванём, как Аничков чугунный мост! 
 
Вся наша жизнь ― в полночном конском всхрапе... 
Кипит железо в вороном котле! 
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Пленённая, во рту с кровавым кляпом 
за нами смерть болтается в седле. 
 
Заратустра 
 
Что произносится громом и пишется 
молнией? 
Кто на Земле времена замыкает кольцом? 
Кто, на раскол языками гремя колокольными, 
бурную клинопись тьмы высекает резцом? 
 
Так говорил Заратустра губами заката ― 
всадник, зовущий свой пепел последней 
зари: 
вот одиночество, взгляд ― глубже сердца 
аббата. 
Что же ты медлишь, огонь? Говори, говори! 
 
Слово пророческих рун полыхнёт колесницей. 
Своре сорвавшихся снов не догнать беглеца! 
Но на исходе времён отразит плащаница 
столп соляной оглянувшегося Отца.
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Людмила ПОКЛОННАЯ (Якутск, Россия) 
 
На прикорневом лету 
 
радость моя, в путанице корней, 
пробирающихся из-под земли, как Орфей из ада, 
не разбирая дороги, думая всё нежней 
о том, что всё-таки надо 
бы давно заглянуть к тебе, на прикорневом лету, 
с рыночным рюкзачком, под приземлённый ветер, 
завиваю себе шаг за шагом да словеса плету, 
думая всё нежней о том, как деревья эти 
кормятся физраствором подземным, как мать земля 
держит их на груди, не даёт им дурной свободы. 
пробовать воздух локтем свитера как для 
собственного младенчика воду. 
видеть, как к кухонному стремящиеся огню 
сумеречных прохожих порхают лица 
и по привычке к словоплетению на корню 
из пролетающих листьев складывать слово «листья». 
не забывать под остекленевшей водой витрин 
рыночных — мёртвые стёклышки взглядов рыбьих. 
переживать вид усыпальницы изрешечённых рыб 
на уже бесполезных подводных крыльях. 
им не взлететь не всплыть не разбить стекла, так и 
лежать. 
я вам сплела имена из прикорневого ветра, 
рыба Led Zeppelin, рыба воздушный шар, 
рыба гагарин, рыба ночная ведьма .... 
радость моя! не воспарить на метле, так нырнуть в кабак 
сцены твоей, и в полумрачном зале 
песенкой отогреться, да наглядеться, как 
немолодые вакханки тебя терзают 
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Лампионы 
 
 	 Храни тебя твой Мандельштам 
 	                                                      ДН 
 
сковав деревьев простоту, 
гирлянды-цепи лампионов 
окрашивали темноту 
в кружочки ягод и лимонов. 
в прощания весёлый ад 
мы шли сквозь воздух-лимонад 
 
шли прихожане кабаков 
в исповедальни полуночны, 
блеск ненаписанных стихов 
качался в их глазах порочных, 
и все фонарики ночные, 
и лампионы развесные 
 
затосковала по словам 
«первоначальная немо́та». 
держи меня, моя работа! 
храни меня, мой Мандельштам. 
 
свет лампионов, фонарей, 
и тень от кепочки твоей 
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Галия ПОПОВА (Екатеринбург, Россия) 
 
* * *

уснув со словом ласковым во рту, 
уйдёшь с ним в темноту и немоту, 
в пути себя ничем не выдавая, 
чтоб донести сохранным до отца 
в края, где ни начала, ни конца ― 
у вечности дорога кольцевая... 
пока дойдёшь по путанному сну, 
и ввысь взлетишь, и вниз пойдёшь ― ко дну, 
но выберешься к свету из колодца. 
и словно сотни жизней проживёшь 
и все отдашь за маленькую ложь, 
что он тебя услышит, отзовётся... 
но кто-то, впившись в мысли, затрясёт: 
проснись, твой сон ― не сон, уже уход! 
но как тебе в нём хочется остаться! ― 
ты в этот раз почти уже дошла, 
и даль была печальна и светла, 
и вновь ты не успела попрощаться... 
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Наталья ПОПОВА (Королев, Россия) 
 
* * *

Ну что тебе печаль, когда на нашей кухне 
Пустой оставлен стол, и жмутся по углам 
Последняя любовь ― безвременная рухлядь, 
Душевный хлам /зачеркиваю ― храм/. 
 
Январский тихий дом, переболев, измором 
Морозным режет всех ― детей и стариков. 
Ты ж смотришь свысока на синие просторы 
С обветренной стены, с исписанных листков. 
 
А мне всё невпопад: лыжня, покой больничный, 
Растертая щека, холщовые сады. 
Твой голос неживой и прищур нежно-птичий 
И церкви за углом трясущийся кадык. 
 
Чертополох 
 
Проносишь воду мимо рек, 
а слово — мимо рта. 
И произносишь: человек, 
как жизнь моя пуста. 
Чертополох, чертополох, 
проталины кругом. 
И в горле душном тяжело 
который год. 
 
Который год — глухой порог, 
и чернота в углах. 
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В лес за руки приводит Бог, 
раскручивает страх. 
Зажмурившись, наощупь, вглубь, 
вприсядку, набекрень 
Непроходимый шепот губ 
в немилый день. 
 
Испепели, испепели 
и тонкое упрочь. 
Перенести меня вели 
совсем в иную ночь. 
Где осторожно за душой 
таится птичий крик. 
Где Бог не страшный, 
не большой 
и не старик. 
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Максим ПОТАРИН (Санкт-Петербург, Россия) 
 
Балтийская элегия к М. 
 
Низкорослое солнце запнулось о кончики труб 
и упало в залив, как в мазут, без единого всплеска. 
Внутрикомнатный свет стережет на окне занавеска, 
чтобы он не остыл и не вытек наружу к утру

Бытовое тепло в этом городе ― главный вопрос, 
облака не заштопаешь, словно протекшую кровлю, 
здесь любовь непременно соседствует 

рифмами с кровью,
даже если носитель наслышан о contra и pro

Саблезубое время грызет и грызет нашу жизнь, 
компонентов НЗ неизвестно на сколько осталось, 
непослушные вялые мышцы сковала усталость, 
а в мятежные некогда души вошли миражи.

С неба падают хлопья несбыточных мечт (или снег?), 
засыпая следы, ― все одно не вернуться к истокам, 
и сердца запускаются лишь электрическим током, 
но никак не волнительной мыслью о скорой весне.

Город может без нас, мы не можем без города ― факт 
не однажды доказанный теми, кто жил в нем и умер, 
их возможно услышать, когда прерывается зуммер 
до сих пор еще яростных красных и белых атак.

Ты мне друг, я ― тебе. Разливай ароматную смесь 
жарких южных долин и морского прибоя в бокалы, 
волосатую юность помянем и, дык, елы-палы, 
промолчим на двоих не одну позабытую песнь. 
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Анастасия Лиене ПРИЕДНИЕЦЕ (Саулкрасты, Латвия)

Она 
 
Будь дважды хорошим, трижды хорошим, 
молись на коленях — помилуй, Боже! — 
по сто леденящих душонку раз. 
Води старушек через дорогу, 
трамвайного хама словцом не трогай. 
 
Она всё едино отыщет лаз. 
 
Надеясь на милость, отращивай святость, 
протягивай руку — врагам заклятым, 
запомни понятие «не комильфо». 
Раздай чужим последние вещи. 
Не мсти, ведь это — удел слабейших. 
 
Она не зачтёт тебе ни-че-го. 
 
Заляжешь дома, в пледик укутан? — 
однажды ты не проснёшься утром. 
А если проснёшься, то лучше б не. 
Она не просто всё время рядом. 
Она в тебе — такая засада. 
 
Но ты-то думаешь, что — вовне.

* * *

снится даже не эта любовь, а та. 
в коридоре торчит — что рояль в кустах, 
говорит — я болен, дружок, и стар, 
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это всё пустое. 
тишина, сквозняк, листопадный свет, 
и тебе впервые за столько лет 
повернуться-уйти-не смотреть вослед — 
ничего не стоит. 
 
снится некогда умерший рыжий кот, 
почему-то во снах он всегда живёт, 
ты кладёшь ему голову на живот — 
щёки шерсть щекочет. 
склон какой-то горы, и трава желта, 
сколько счастья — уткнуться лицом в кота 
и не думать, кто из вас нынче там, 
где гнездятся ночи. 
 
снится даже не этот дурацкий стыд 
и не то, что кто-то тебя простит, 
снится школьный двор, вода и карбид, 
сигареты, карты. 
а ведь ты исправился, осознал, 
обещал — не сунусь в старый подвал, 
и опять подвёл, и опять пропал, 
и понять бы — как так. 
 
снится — станция детства, река, понтон. 
и, синеющий ветер хватая ртом, 
понимаешь: это и есть твой дом. 
не другой, а этот. 
успеваешь подумать — урвал, украл, 
но октябрь открывает небесный кран, 
поезда уходят за виднокрай: 
от тебя — к рассвету.
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От большой любви 
 
От большой любви рождаются лучшие дети, 
ну, а то, что Юрис женат — ничего, не страш-
но, ты давно привыкла счастье держать в 
секрете, ты ещё посмотришь, кто тут — 
заблудший третий, Юрис чётко и ясно сказал 
— разведусь однажды. 
 
От большой любви не скроешься, и не про-
буй, всем известно — чувства не снабжены 
штурвалом, а когда тебе тридцать, зеркало 
смотрит строго, пахнет воздух предосенней 
смутной тревогой, — знай бери что дают — 
и не жалуйся, если мало. 
... 
 
Как-то неловко, неаккуратно вышло: Юрис 
сгорел от рака, да не развёлся. Но ведь дарил 
— пускай не кольцо, а кольца, да и живое 
наследство — хмурится, дышит, что-то поёт — 
почему про другое солнце, ты покупаешь ей 
всё, ты рада стараться! «Ну, ничего, — утеша-
ешь, — потом ещё посмеёмся, звякни лучше 
подружке, сходи на танцы». 
 
Это несправедливо — растишь принцессу, 
ждёшь короля ей, замка да платьев ярких — 
выросла зверь с наследственным лишним 
весом, пачкой стишат и Снейпом на аватарке. 
Ты, чёрт возьми, сдаёшься. Читаешь Роулинг. 
И нанимаешь старенькую поэтессу. Та говорит 
— не рифмуйте «крови» и «кровли». Детка 
шипит — мне иначе не интересно. 
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... 
И не то что хвастаться нечем — дочь уехала за 
границу. Только всё не по-человечьи — 
ни карет, ни дворцов, ни принцев. Что там 
принцы — тебе бы внуков, только дочь 
не выходит замуж. В ставни Юрис стучится 
глухо — просыпаешься со слезами.

Это Юрис, конечно, Юрис, собрала отцовские 
гены. Нет чтоб жить, как мама — не хмурясь, 
ведь любовь — одна — неизменна! Вспомина-
ешь: хотела сына. Получаешь книгу по почте.

Осень. Дымно, темно и сыро. Ничего не понять. 
Ни строчки. 

Доната 
 
Все-то соседи знают, что по утрам 
Доната Балоде первой приходит в храм. 
Вечно тиха. Опрятно, скромно одета. 
Редкое благочестие — в двадцать лет-то!

«Боженька, дай нам зиму чуток теплее — 
много ли дров запасает в кризис народ? 
И пусть мои родители не болеют, 
и пусть братишка десятки из школы несёт! 
Пусть Алдис в своей Ирландии заработает 
лишний грош! 
И пусть за это за всё — лишь меня 
у них заберёшь!»

Алдис — особая песня. Приятель из чата. 
Ни разу не виден, однако — навек любим. 
Вчера написал: «Я скучал по тебе, Доната». 
Доната прочла — «я тоже любима им». 
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Ах, жалко — не видит, жалко — не слышит он, 
как чисто и звонко Доната поёт канон — 
и голос ровен, и руки чуток дрожат; 
от свечек, от щёк хористов плывущий жар — 
и слёзы в глазах прихожан!

Доната сделала сайт: алдис-эрманис-точка-ком. 
Коллажик из фото, найденных в соцсетях. 
Веночки из пиксельных роз — и стихи о том, 
что Алдис ей свет на мрачных ея путях.

(Доната не знает, что в этом сумбуре чувств 
Алдис прочёл одно: «Я к тебе хорошо отношусь».)

...Доната который час сидит у окна. 
Цикады и флоксы приветствуют гимном август, 
однако Донате отныне лето не в радость: 
у Алдиса новый статус: «почти женат». 
И падает, падает взгляд — в заоконную тьму: 
«Какого чёрта, Господи, почему?!» 
 
Филин 
 
Дайнис Озолиньш — эдакий Адонис 
латвийского розлива: статен и мускулист. 
И синеглаз-то Дайнис, и белобрыс. 
Фамилия Дайниса означает «дубок», 
однако Дайнис — весьма приличный юрист, 
разум, как сельский колодец: холоден и глубок. 
Один таракан у Дайниса. Как огня 
боится Дайнис простого словечка «я». 
 
«Да? И что тут такого?» — спросят меня. А вот же: 
кто-то скажет: «ну, я пошёл» — этот скажет: 
«пора идти». 
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Кто-то скажет: «я должен» — а этот сказанёт: 
«человек должен». 
И глядит, как филин с еловой лапы: вот-вот на-
падёт, скогтит! 
 
Половина его друзей заявила самоотвод, 
а Ирена Динвалде, понимаете, с ним живёт. 
 
У Ирены прадед был немецкий барон, 
но с её рыжей стрижкой забавляются семь ветров, 
а глаза у неё — как летний Рижский залив! 
А безличности ей, конечно, не завезли. 
 
«Я люблю тебя, Дайнис!» — 
«Ирена, ты опять о себе! 
Ты о чём-то другом говорить способна?
 Хотя бы час! 
«Я» да «я», словно ты — пуп земли или центр 
небес! 
И вообще: о чувствах надо молчать!» 
 
Ирена кричит: «Я прибью тебя, идиот!» 
 
А на самом деле 
боится, что он без неё умрёт. 
 
Представляется ей: вот прогонит его взашей — 
а он рухнет оземь да филином обернётся 
и, свирепо-беспомощно щурясь 
от майского солнца, 
улетит из города в лес — учиться ловить мышей, 
промахнётся, сломает крылья — и будет съеден 
кем-нибудь из хищных соседей.
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Наталия ПРИЛЕПО (Тольятти, Россия) 
 
Снега нет 
 
Деревья зябко 
корчатся во сне, 
качая небо 
сдержанно и мерно. 
Ты, просыпаясь, 
произносишь: «Снег...» 
Но снега нет, 
и осень пахнет смертью. 
Цепляется за жёлтое 
в листве, 
цепляется за красное 
в прожилках, 
за тощий свет, 
стекающий с ветвей 
на галочьи 
покатые затылки. 
Читаешь затвердевший 
птичий след, 
роняя крошки 
с медленных ладоней. 
И боли больше нет, 
и снега нет, 
и неба нет печальней 
и бездонней. 
Чуть ближе 
расстояния руки. 
Дотронешься ― дождём 
стечёт наклонно. 
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И будут травы 
тихие горьки, 
дав осени 
ржавеющий зелёный, 
пшеничный пепел, 
солнечную медь. 
И будет терпок 
забродивший ветер. 
Ты, засыпая, 
произносишь: «Смерть...» 
Но снега нет. 
Но снега нет, но смерти... 
 
Шиповник 
 
Это твой маленький мир. Здесь твои порядки: 
Дерево не обидь, не убей жука. 
Розовым вспыхнул шиповник, и что-то сладкое 
Медленно зреет в прозрачных его цветках. 
 
Солнце так низко, что листья ржавеют жесткие. 
Словно живые, ложатся они у ног. 
Мне говорили, здесь много птиц: голубых и желтых. 
Я насчитала четырнадцать. Не досчиталась одной. 
 
Десять шагов ― и уткнуться в горячее дерево. 
Остро ― спиною в изломанную кору. 
Видишь, земля еще носит меня и держит. 
То, что болит по ночам, утихает к утру. 
 
Знаешь, какое во мне поселилось молчание. 
В горле не колется, не обжигает щек. 
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Как тишину одичавшую приручаю. 
Сколько тепла между пальцев моих течет. 
 
Это десятое лето. Седьмое облако. 
Отяжелело молочно, внутри ― пустое. 
Дерево, девочка, облако моё, олово... 
Старый шиповник сбрасывает листок. 
 
Корова 
 
В памяти пятнами ― розовые цветы. 
В мутной воде стакана ― пустые стебли. 
Бабушка жалилась ― лето совсем остыло,  
И невесомо садилась на край постели. 
 
В памяти ― пятна коровьей тугой спины, 
Трепет боков, выступающая хребтина. 
В сене корова лесную искала сныть. 
В старой закуте пачкалась паутиной. 
 
Были рога у коровы остры, характер ― крут. 
А по ночам на погоду болели ноги. 
Бабушка видела солнце в глазах ее круглых. 
Солнце ― не солнце, а масляное пятно. 
 
Трубы печные под вечер дышали дымом. 
В лунки копыт осыпалась сырая пыль. 
Воздух был полон полыни и лебеды. 
Тлели за лесом солнечные опилки. 
 
Тронешь траву ― и в ладони въедалась медь. 
Бабушка край занавески неловко комкала. 
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Долго ждала корову и не заметила, 
Как заболела пылью и сквозняком. 
 
Путала месяцы, слушала голоса. 
Замкнутый дом отзывался темно и жутко. 
Я ведь совсем не умела ее спасать. 
Сяду на край постели и так сижу. 
 
Пятна сливаются в серый, теряют вес. 
Бабушка вешает выцветшие занавески. 
Лес ей ― сегодня и завтра ― такой же лес. 
Розовые цветы вдоль горячих рельсов. 
 
Иногда по ночам сквозь далекий-далекий лес 
Переломанным голосом плачет моя корова. 
Костяными ногами отчаянно землю месит. 
Помню пятна ее, выступающую хребтину. 
И во мне просыпается что-то страшное, 
нехорошее. 
Что-то звериное.
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Лада ПУЗЫРЕВСКАЯ (Новосибирск, Россия) 
 
Человек человеку... 
 
человек человеку попросту божий хлыст, 
вышивающий крест 
над рек слюдяными пяльцами. 
зазевался – сиди и думай потом за жизнь, 
сторожи свою тень, хрусти ледяными пальцами. 
 
жизнь как путь, а не повод тупо набить мошну 
и пуститься вразнос между разными берегами. 
человек человеку – провод, бикфордов шнур, 
если закороти́т, то, как ни оберегали 
здесь свою безмятежность, годную на плакат, 
как железную дверь надеждой ни подпирали, 
а судьба вдруг рванёт, будто взятая на прокат, 
прочь, по сказочной траектории, по спирали. 
 
человек человеку запросто ― божий глас, 
отменяющий разом все имена и отчества. 
громыхнет между делом ― 
и тут ты покажешь класс 
беспощадной охоты на все свои одиночества. 
 
* * *

И стал декабрь над городом. В лотках 
дымятся шашлыки, но чай ― не греет. 
Старухи в наспех связанных платках 
торгуют всякой всячиною, ею 
они кормиться будут до весны 
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и умирать ― безропотно и просто, 
не выдержав безмолвной белизны... 
Страна в сугробах, мы ей не по росту. 
 
Ей ― запрягать и снова в дальний путь, 
спасать Фому, не спасшего Ярёму. 
Нам ― на стекло узорчатое дуть 
и пульс сверять по впадинам ярёмным, 
где голову случилось приклонить, 
а не случилось ― так обнять и плакать. 
Пусть шар земной за тоненькую нить 
не удержать, так хоть стекло залапать. 
 
Не нам стенать, что жизнь не удалась, 
таким не одиноким в поле чистом ― 
здесь только снега безгранична власть 
и снегирей, приравненных к путчистам. 
Зима полгода, правила просты ― 
верь в свет в окошке, не в огни таможен 
и просто чаще проверяй посты. 
Ползи к своим, хоть трижды обморожен. 
 
* * *

смотри, как часовой затянут пояс 
сибиряки живыми не сдаются. 
из города опять уходит поезд, 
они здесь никогда не остаются. 
 
и было бы нисколечко не жаль, но 
в далёкие края из википедий 
они увозят, просвистев прощально, 
героев наших маленьких трагедий. 
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ковчег плацкартный, междометий грозди, 
в багажных полках сумки и разгрузки, 
умеют с детства каменные гости 
петь на попутном, а молчать по-русски. 
 
кто ― семечек купив у бабы клавы, 
кто ― загрузившись огненной водою, 
они, беспечно сдвинув балаклавы, 
делиться станут хлебом и бедою, 
 
а то ― хвалиться арсеналом скудным 
трофейных снов про море, эвкалипты. 
а ты стоишь под куполом лоскутным 
и тихо повторяешь ― эка, влип ты. 
 
всех где-то ждут в какой-нибудь вероне, 
за что же втоптан в снежный мегаполис 
ты, белым обведённый на перроне? 
из города опять уходит поезд. 
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Александр РАШКОВСКИЙ (Ставангер, Норвегия) 
 
Зато не скользко 
 
бурлят и радуются улицы, 
туда-сюда машины носятся, 
а он идет себе, сутулится, 
и стекла жмутся к переносице. 
идет и даже не пытается 
себя вписать в текущий социум, 
но сотворяет в медитации 
нездешний мир с другими солнцами. 
идет туда, где небо плещется, 
где незабытое не вспомнится, 
и поднимается по лестнице, 
в свои объятия с бессонницей, 
в которых снова длится счастьице, 
и чай вдвоем, и мчится конница... 
а жизнь по-прежнему кончается 
и все равно никак не кончится. 
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Дмитрий РЕВСКИЙ (Москва, Россия) 
 
Свет 
 
А свет был слаб, как щенячий писк. 
Давно не квадрат и совсем не диск ― 
дыра, но за ней ― уже нет темноты, 
где долгие стены обшаривал ты, 
стирая ладони в простом и пустом, 
роняя иголки в оплавленный стог, 
ища на коленях, шурша, словно крот ― 
с мечтою о белом ― средь чёрных пород... 
 
А свет был неярок, но искренне бел - 
средь сумерек, мороков, теней, зыбей, 
он ждал, что к нему приближаешься ты, 
он сжался в границах скалистой плиты... 
Но частью надежды и частью пути 
он был ― и мерцал... И дышал впереди... 
 
Не спрашивай, как появляется «мы»... 
Нас что-то находит в ладонях у тьмы. 
 
Средь всех твоих комнат, в которых вчера 
твой внутренний свет без меня умирал. 
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Ирина РЕМИЗОВА (Кишинев, Молдова) 
 
Седьмой фут

Вместившись постепенно и с трудом 
в садовую квадратную лагуну, 
он в ней прижился, деревянный дом, 
похожий на беспарусную шхуну. 
У ног его шумел кафешантан 
куриный, с шантеклером сипловатым, 
но ранним летом умер капитан, 
а осенью нагрянули пираты.

Единственный его жилец и страж ― 
котёнок, умостившись на заборе, 
глядел, как растащили такелаж 
и топорами вырубили море, 
и слушал, как из предпоследних сил, 
теряя дар движения и речи, 
велосипед беспомощно скулил, 
грузовику заброшенный за плечи.

Затих собачий заполошный крик, 
а он остался ― пыльный, неуклюжий, 
высокий неухоженный старик 
в полузасохшей виноградной луже. 
Стоит, опустошённый до ключей, 
и смотрит сквозь чугунные ресницы, 
от солнечных насмешливых лучей 
хотя ― и не умея заслониться. 
 
Горело

Горело ночью, где ― не разобрать, 
как будто под листвой у печки грелись: 
развёрнутую домиком тетрадь 
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подхватывала пламенная челюсть, 
а после из утробы земляной 
по узким камышинкам дымоходов 
змеёныши-дымки ползли стеной, 
в полночные проваливаясь воды, 
свивались под молчание собак...

Над городом, как призрачное судно, 
неспешно плыл белёсый волкодлак, 
обличие меняя поминутно, 
асфальтовые лезвия дорог 
завёртывал в нетканые тряпицы, - 
от бешеной хромой луны берёг 
неохранённых тех, кому не спится.

И было от окна не отойти, 
не оторвать притянутого взгляда 
от темноты, разъятой на ломти 
движениями дымчатого гада, ― 
и виделось: пока не рассвело, 
до третьего призыва зоревого 
туманилось холодное стекло 
от горького дыхания живого. 
 
Пуговичный дом 
 
В башне из-под польской карамели 
(не бывает зданий обжитей), 
местопребывание имели 
пуговицы всяческих мастей, 
разного колёра и калибра, 
статуса, достатка, ремесла... 
В старом чемоданчике из фибры 
спрятана кунсткамера была. 
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Жизнь текла вольготно и лениво, 
только иногда пускался в путь ― 
в ателье, по воле индпошива ― 
подходящий к ткани кто-нибудь, 
по дорогам самострочной моды 
торопясь настранствоваться всласть, 
чтобы возвратиться через годы 
или оторваться и пропасть.

И, когда грустилось и хворалось, 
а порой и вовсе просто так, 
чемодана челюсть поднималась, 
открывая сущий кавардак: 
там, на дне, в коробочке с картушем, 
полонил неведомый кащей 
круглые разрозненные души 
отошедших в прошлое вещей.

Виделось, как будто бы в гостиной 
собирались поиграть в лото 
бабушкина юбка из поплина, 
молодое мамино пальто, 
кто-то незнакомый в коверкоте, 
платье с отложным воротником, 
папина рубашка, кофта тёти 
и пуловер, вязанный крючком.

И казалось: ничего дороже 
в целом свете не было и нет 
чемоданчика с бумажной кожей 
и цветной жестянки без конфет: 
там дышало весело и мудро 
в дырочки, четыре или две, 
время из стекла и перламутра, 
с местом состоящее в родстве. 
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Огонь!

не отводите взгляд 
куда-то в высоту ― 
я маленький солдат, 
забытый на посту 
у бывшего жилья, 
заросшего травой... 
не оловянный я, 
не сказочный ― живой. 
гляжу, чеканя шаг 
единственной ноги, 
как в кукольных домах 
пылают очаги ― 
и корчится в огне 
картонная стена, 
и снова бьёт во мне 
крылом моя война, 
и раздирает вой 
раскрашенные сны...

... я пёс сторожевой 
уехавшей страны, 
уже который год 
живущий в пустоте ― 
забытый у ворот 
в отъездной суете. 
оставили закут ― 
кто хочет, забирай ― 
и люди хлеб пекут, 
и вырубают рай, 
и насаждают бут 
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взамен усталых лоз ― 
как могут, так живут, 
и им не нужен пёс, 
что стережет во сне 
дорожные узлы...

... я ― слово в тишине 
развеянной золы... 
 
 
Шестое небо 
 
до закатной полосы 
не добраться на трамвае: 
бьют песочные часы ― 
на осколки добивают. 
за ночь острого песка 
наметает по колено, 
средизимние века 
окружают постепенно: 
сыплют из холщовых сит 
металлическое пламя. 
время мёрзлое скользит 
под стальными башмаками. 
посыпают гололёд ― 
солнце дёргают за вымя... 
свет песчинками течет, 
не простыми — золотыми. 
 
сверху окрик: шире шаг! 
путь извилистый, червивый... 
ветер войлочный в ушах 
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повторяет: чьи вы? чьи вы? 
там, где над стеклянным льдом 
брызжет радужное пламя - 
мы построим первый дом, 
а дошедшие — за нами, 
и за линией шестой, 
возле ангельских сторожек, 
встанет город золотой 
из намытых небом крошек, 
и, под вспыхнувший миндаль, 
изотрётся наконец-то 
на подошвах наших сталь, 
зашнурованная в детстве.

... от пропавшего ключа 
след на лаковой пластинке. 
ветер с твоего плеча 
сдует первую песчинку, 
и с Летейского мостка 
усмехнётся портомоя, 
провожая мотылька 
в небо синее седьмое. 
 
Застань меня 
 
Так начинают время ― наугад.

Туман стоит, как яблоневый сад, 
затылком подпирая потолок, 
на горле неба ― лунный узелок, 
ворчание грача над головой...

Пожалуйста, застань меня живой. 
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Условных наклонений вышел срок ― 
отчаливает в море катерок, 
и выкликают с тинистого дна 
пока ещё не наши имена. 
 
Издалека расслышится едва, 
какие мотыльковые слова 
летят на свет из нежности, пока 
в гортани нет воздушного платка... 
 
Законы не меняют ― аз воздам. 
Расселят по раздельным городам 
в пространстве без дорог и без концов ― 
под крылышки любимых мертвецов, 
и мир наступит, именно такой, 
как и мечталось: воля и покой. 
 
Не сводится баланс, провис итог... 
От жизни остаётся лоскуток, 
но по сусекам есть ещё мука 
для пряничной избы и колобка ― 
полжмени ржи, полжмени ячменя... 
 
Пока я на крыльце, застань меня. 
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Алена РЫЧКОВА-ЗАКАБЛУКОВСКАЯ (Иркутск, Россия) 
 
* * * 
 
Я оголила окна для зимы, 
Пред Новым годом сдернув занавески. 
Галдят сороки в близком перелеске, 
У стрекотух на это повод веский — 
Коровья шкура встала на дыбы 
На кольях, вбитых в снеговую кашу. 
Я стекла тру до скрипа, до тех пор, 
Покуда плод, катящий за бугор, 
Не упадет в подставленную чашу, 
Сиренево окрасив дом и двор. 
 
Я оголила окна. Тихий свет 
И белый снег вошли в проемы комнат, 
Чтоб здесь остаться, чтоб позволить помнить: 
На этом стуле сиживал мой дед, 
Подзор крахмальный — бабушка вязала, 
А чемоданчик этот по вокзалам 
Мотался с папой, а теперь стоит, 
Поблескивая лаком декупажным. 
Подумать страшно: кто-нибудь, однажды, 
Всю жизнь мою вот так перекроит... 
 
Батискаф 
 
Едва касаясь темени и животов раздутых, 
Храни Господь беременных во всякую минуту. 
Чего им там отмерено от взмаха и до взмаха? 
Дитя глядит растерянно на мир из батискафа ― 
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Снуют повсюду граждане, шуршат под облаками, 
Не замечают, важные, того, кто вверх ногами 
Плывёт в толпе изменчивой. И день исходит светом 
Над маленькой застенчивой беременной планетой. 
 
Я кутаю яблони 
 
Я кутаю яблони, словно детей 

готовлю к прогулке неблизкой.
По капельке свет отползает с ветвей 

вовнутрь оловянного диска,
Плывущего медленно в белой пыли, 

привычной дорогой, на запад.
А саженцы малые, как журавли, 

пружиня мосластые лапы,
Того и гляди ― упорхнут к облакам, 

взмахнув на прощанье дерюгой.
Но разве поднимется чья-то рука 

сдержать их стремление к югу?
Случится такое, я в землю врасту 

и стану глядеть, обмирая,
Как кустик незрелый курлычет во льду, 

а сад, словно дикая стая,
Встаёт на крыло и зовёт за кордон. 

Вот корни, державшие мёртво,
Срываются с дёрна, не чуя урон, 

и в папиной куртке потёртой
Взлетает вожак у села на виду,

 скрывается прочь за оградой...
Я кутаю яблони в нашем саду. 

Я, папочка, знаю ― так надо. 
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Елена РЫШКОВА (Оффенбах-на-Майне, Германия)

Мироздание

а хочешь я сварю тебе варенье
из спелых звезд сегодняшнего лета?
в нем будут плавать зерна мирозданья
и тысячи рассеянных лучей.
вот только б ночь поглубже наступила
и я примусь за сбор созревших ягод –
они легонько холодят ладони
и слабо пахнут пылью поднебесья.
варенье будет сине-золотое
и сладкое, как всякая надежда,
пока она не стала ожиданьем
и не покрылась плесенью покоя.
ну, а теперь хвали мое уменье,
зови гостей и угощай на славу.
а вдруг из косточек, что выплюнули гости
другое мирозданье прорастет?  

Сойди на нет

сойди на нет, там полустанок пуст
и непригляден, как забытый подиум,
в углу перрона отдыхает куст
в сиреневых от полумрака родинках
и тянет воздухом из приоткрытых врат,
как из духовки перед самой пасхою,
сойди на нет ― ни в чём не виноват,
но именован по-иному в паспорте,
а то, что было от роду твоим,
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то имя затерялось в одиночестве,
теперь носись под прозвищем чужим
по всем дорогам к счастью скособоченным.
и только тут всё сведено в одно ―
лицо и слово, под которым можется
глотнуть вина сирень на посошок,
сойти на нет и согласиться с прожитым.  

Не прошу

не прошу всерьёз, не насилую
каждый день молитвой о счастье,
бог живёт в плодах сердцевиною,
анекдотом житейских частностей.
улыбнусь и рукой потрогаю
родничок его мягкий, бархатный ―
по-младенчески дышит около
всех грехов моих, тихо ахая.
что ему мои упования,
если вместе вокруг да около
собираем плоды незнания,
да и делимся ими походя.  
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Ирина РЫПКА (Нижнеудинск, Россия)

Молчание ягнят

Молчать тебе который день подряд, 
оправдывая сущности ягнят. 
Смотреть немые сны, где мы на ты 
встречаемся холодными глазами, 
как будто это раньше было с нами ― 
вся эта тишь, на все её лады,

вся эта блажь ― не знать друг друга вовсе. 
Пора вставать, уже пробило восемь. 
Не снись, пожалуйста, мне больше никогда, 
мой доктор ганнибал, мой братец хопкинс! 
Под пальцами опять ютятся кнопки 
и вздрагивают мысли-провода

от нашего безмолвия в каракулях. 
Вытряхивают агнцев из каракуля, 
я этот мех по осени ношу. 
Не осуждай меня за слабость к ямбу; 
я выйду покурить с тобою в тамбур, 
где нашу тишину умножит шум. 
 
На лодочке

будь мне иваном плыви по реке на моторной лодке 
в беленькой вышиванке в красной косоворотке 
днепр расходится шире волга стучится в днище 
где-то здесь жили-были наши прабабки нищие 
а над рекою вотчина десять саженей пашня 
домики заколочены выйти на берег страшно 
в небе играет солнышко жарит верхушки ёлок 
громко бормочет колокол руки съедает щёлок 
русь ты моя болотная жирная кровь ярёмная 
не проплыви на лодочке мимо меня ерёма  
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Ирина РЯБИНА (Вологда, Россия) 
 
Зелёные зайцы 
 
Горчичный (по цвету), лакричный (по вкусу) день, 
Медовое солнце и взрывы стручков акаций. 
Иду и пытаюсь забраться поглубже в тень, 
Напрасно ― прохожие тычут вдогонку пальцем: 
«Смотрите, смотрите, какие смешные зайцы!» 
А зайцы не слушают, им отвлекаться лень. 
 
Зелёные зайцы беззвучно катают мяч 
По тёплому полю привычно-родного ситца. 
Мне с ними спокойно. Щербатый асфальт горяч, 
В автобусных окнах пекутся, как пиццы, лица, 
Старушки мечтают как можно скорее влиться 
В поток пассажиров, спешащий в прохладу дач. 
 
Пижамные зайцы бегут по моей спине, 
Мы с ними бросаем рисованный мяч прохожим. 
Я знаю, что люди не ходят в пижамах вне 
Закрытых квартир, только мир так суров и сложен... 
Я в нём озираюсь, как в тёмной чужой прихожей. 
Быть может, зелёные зайцы помогут мне? 
 
Падала зима 
 
отвесно падала зима 
на растопыренные сучья 
деревьев и на гребни крыш, 
краснело небо, словно мак, 
роняло лепестки в сугробы, 
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и холод высочайшей пробы 
по ломким вмятинам от лыж 
стекал всё ближе к дому, ближ... 
 
а ты молчишь. 
 
играют блики 
на хлипких чашечках в серванте, 
в бокале с чуть горчащим кьянти. 
остатки прошлого тепла 
дрожат и прячутся в камине, 
седеет пепел, 
будто иней... 
 
за хрупкой прочностью стекла 
ночь, 
завернувшись в тёмный кокон, 
бросает звёзды в стёкла окон, 
как крошки с барского стола.  
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Павел САБИНСКИЙ (Минск, Беларусь)

Безбожник

Время вышло, чтоб в сумерках лечь, 
Тени дня уползли в пустоту. 
Старикова бессвязная речь 
Адресована небу, коту,

Холодам, сковородке, дровам, 
Душам тех, что господствуют в снах. 
Угасая, подобно словам, 
Угольки обращаются в прах.

А когда красный солнечный гвоздь 
Остывает в небесном зрачке, 
К старику возвращается злость, 
Собирается кукиш в руке:

«Вот тебе» ― говорит он наверх, 
«Это вам» ― обращается вниз, 
Облака, посчитав ― это грех, 
Заслоняют закатную высь.

Он смеётся: «Ещё поживём, 
Надо мной не получите власть», 
После долго сидит за столом 
Не решаясь в бездумье упасть.

Над деревней, над вышней тоской, 
Тянет звук за собой самолёт. 
Человек, получивший покой, 
Ничего ниоткуда не ждёт...

Что ещё: тишина и кровать, 
Стены, крыша ― ему повезло, 
Оттого так легко доживать, 
Оттого день прожить тяжело
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Нина САВУШКИНА (Санкт-Петербург, Россия) 
 
На закате 
 
На закате в окрестных лесах не гуляй, 
не ныряй в неположенном месте. 
Здесь река воровата, ― сорвёт невзначай, 
да утянет серебряный крестик. 
 
Померещится вдруг, что погибель сладка 
в ржаво-илистой ванне-нирване, 
над которой безмолвно парят облака ― 
невесомые словно дыханье. 
 
Ты вослед за лучом, по теченью, ничей 
поплывешь, уносимый стремниной, 
к берегам, где в сиянии сосен-свечей 
холм пылает, как торт именинный. 
 
Здесь разлит стеариновый свет сентября, 
словно рислинг в незримых бокалах, 
и ползёт вдоль просёлка сквозняк, теребя 
занавески в домах обветшалых. 
 
Здесь внезапно поймешь, робко переступив, 
переплыв заповедные грани: 
жизнь и смерть ― это просто прилив и отлив 
в нескончаемом чередованьи. 
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Чаепитие перед грозой 
 
Навязчивый стоп-кадр из допотопных пор, 
где льётся разговор, где мы за чаем ― вместе, 
где солнечный зрачок глядит на нас в упор 
под мрачной чёлкой туч, нависшей над 
предместьем, 
 
где вдруг запечатлел луча случайный блиц, 
над черепицей крыш сверкнувший одиноко, 
как мы цветём внутри невидимых теплиц, 
не ведая пока отпущенного срока. 
 
Малина, абрикос, крыжовник, ― витражи 
всей радугой цветов сплелись в оконной 
раме. 
Непрочное стекло, под ветром не дрожи. 
Какой-то странный свет пульсирует над нами. 
 
Взорвался небосвод, и вспыхнуло окно, 
и все поражены иллюзией единой. 
И лишь твоё лицо бледно, оплетено 
крестом витражных рам, цветною паутиной. 
 
И обречённость глаз, и утончённость скул 
в нечаянных чертах вечерний свет наметил, 
как будто дождь пыльцу обыденности сдул 
с засохшего цветка, и стал он свеж и светел. 
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Наталья САННИКОВА (Уфа, Россия) 
 
Не отпустила 
 
Не отпустила. Грозилась повеситься. 
Он остался. 
Больше любила, наверно. Был весь в отца. 
Первый. Старший. 
 
Батю не помнили фотокарточки. 
Спит пехота 
где-то под Курском, лежит вповалочку. 
Беззаботно. 
 
Здесь ― лебеда, трудодни да пахота. 
Сон короткий. 
Быстро взрослелось в черной рубахе той. 
Бесповоротно. 
 
Ближе к земле ― проще выжить, казалось бы. 
Он и выжил. 
Ниже к земле без единой жалобы ― 
небо ближе. 
 
Небо держалось, скрипело на избах трех. 
И устало. 
Вкрадчиво, как проступает на камне мох, 
ела старость. 
 
В том году засуха выгрызла дочерна 
все живое. 
Мать отправлял к городской ее дочери. 
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Под конвоем. 
 
После до света курил под окошками. 
Выла псина. 
И тишина ртом немым перекошенным 
голосила. 
 
Всех поминала, кому не по возрасту 
жмет землица. 
И не ослабить тесного ворота. 
Не откреститься. 
 
Мать хоронили за тысячу верст. И он 
не поехал. 
Вязла деревня в осени островом 
по застрехи. 
 
Жар ледяной оседал в крови спорами, 
белым сором. 
Спрашивал землю и небо, скоро ли? 
Вышло скоро. 
 
В город свезли против воли. На химию. 
Врач в палате 
детям сказал: он не помнит имени, 
неадекватен. 
 
Все повторяет: откройте ставни, мол, 
света мало. 
И для чего ты меня оставила 
.......................................... 
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Последний 
 
В печке не пляшет, а старчески шамкает. 
Слышишь, не дышит кромешная стынь. 
Нет ни принцесс, ни драконов, ни замков тут ― 
остовы чудищ, а, может, кусты. 
Шепчут шаги невесомые чуткие 
на чердаке ― домовой стережет 
наше сокровище позднее, шутка ли, 
счастье на старость. Месит снежок 
тощая тень под худыми окошками, 
чтобы волчок тебя в лес не унес. 
Слышишь, из ковшика звездными крошками 
запорошило медведице нос. 
Глухо крест ― накрест зашиты окрестности. 
Не прошмыгнет ни одна из дорог. 
Много легло здесь, умаявшись, без вести. 
Ты постарайся выспаться впрок. 
Спи и не слушай, как сердце колотится. 
Будет бессонница ― крестная мать. 
Доля студёней водицы колодезной ― 
мертвой деревне глаза закрывать. 
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Юрий СЕМЕЦКИЙ (Москва, Россия) 
 
Безумство 
 
Оно приходило утром, всегда с «Вестями». 
Он молча смотрел и слушал, и ел котлету. 
Казалось, ещё немного, и всех затянет 
в расколотое картечью чужое лето. 
 
Жара наступала с юга и била в ноздри 
прикладом и сапогом, и виной солдата... 
Он видел горящий Боинг, но было поздно 
просить, умолять, разыскивать виноватых. 
 
Когда завершались «Вести», Оно стояло 
удушливым смогом или струилось потом, 
и страшно хотелось спрятать под одеялом 
весь мир, но слезам не верят, и ждёт работа. 
 
В тот день он из дома вышел. Безумство ― следом. 
Метро, «комсомолка», тормоз, визжащий дико. 
Его затянуло всё же в чужое лето, 
пропахшее новостями ещё до вскрика. 
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Артём СЕНЧИЛО (Киев, Украина) 
 
* * * 
 
Скрывая личности и лица, 
Бродя вдоль выжженных границ, 
Вновь мародеры станут рыться 
В останках ангелов и птиц 
 
И, с тел, покрытых снежной пылью, 
Сорвав нательные кресты, 
Оставят гнить под снегом крылья 
Среди морозной пустоты. 
 
Нет у войны конца и края: 
Не знает смерть часов и дат. 
И мародеров расстреляет 
Среди степи патруль солдат. 
 
Услышав залп, проснутся воры ― 
И через ночь, мороз и снег 
Придут другие мародеры 
К телам расстрелянных коллег. 
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Алина СЕРЕГИНА (Томилино, Россия)

В защиту Муз

Ты сетуешь: Муза опять далеко ― 
Не тянет к чернилам, не тянет к гитарам... 
Неужто ты думаешь, Музам легко? 
Недаром они улетают, недаром... 
Ты думаешь, так, на минутку зашла, 
Шутя, вдохновенье твое обронила? 
А знаешь, как больно — стоять у стола, 
Мучительно медленно тая в чернила? 
Ты знаешь, что с ними бывает потом, 
За гранью порывов шального Поэта, 
За строчкой, за кадром, за книжным листом... 
Скажи, ты когда-нибудь думал про это?

Прости мне мою откровенную речь. 
Сочти это сказкой, рассказывай детям, 
А Муза — а Музу не вздумай беречь, 
Она прилетает к тебе не за этим! 
Не бойся, пиши. Мимолетен дуэт. 
Нет времени думать — хозяин ли, раб ли...

Твоя непутевая Муза — Поэт. 
Она тебя тоже испишет до капли. 
 
Бабочка и Океан 
 
Гoвoрит, не трусит ― вoшлa, мoл, в рaж, нo 
Этo всё брaвaдa и сплoшь врaньё: 
Перелётнoй бaбoчке oчень стрaшнo ― 
Ведь стихия, в oбщем-тo, не её. 
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Тaк тoскливo ― впoру пoвыть белугaм! 
Пaукaми вoлны ей сеть плетут, 
A oнa привыклa пoрхaть нaд лугoм, 
Тaм цветы и трaвы... A тут, a тут 
 
Глянет вниз ― и безднa, и кoлoт лёд в ней, 
Ей кричaт oскoлки, друг другa злей, 
Чтo oни видaли пoперелётней, 
Пoкрылaтей знaли, пoжурaвлей, 
 
Пoстрaстней мечтaвших o дaльней дaли, 
Пoпoлней хлебнувших пoлётa вкус ― 
Дa и те чaстичнo не дoлетaли: 
Выдыхaлись или теряли курс... 
 
Oкеaн пoд крыльями флибустьерит ― 
Всё ему нaгуливaть aппетит... 
Нo oнa, кoнечнo, летит и верит, 
И хoтя, кoнечнo, не дoлетит, 
 
Oкеaну крoшкoю стaв к oбеду, 
Не увидев джунглей и их лиaн ― 
Oкеaн зaметит свoю пoбеду. 
Oкеaн рaсплaчется. Oкеaн 
 
И непoбедимый, и безызъянный, 
И oпaсный другу, кaк и врaгу, 
Будет дoлгo-дoлгo шaтaться пьяный, 
И грoмить трaктиры нa берегу. 
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Владислав СЕРГЕЕВ (Самара, Россия)

Водомерка 

Лилейное лето еще не померкло, 
И счастье пока навсегда... 
Скользи, водомерка, лети, водомерка, 
Над ласковой гладью пруда!

Води свои игры, черти свои иглы 
И клинья на лике воды, 
Не думай, не думай, на век ли, на миг ли 
Останутся эти следы.

Ни верхнее нечто, орущее в кроне, 
Ни тайное снизу житье,  
Конечно, не тронет, не тронет, не тронет 
Клопиное сердце твое.

Приятное жженье простого движенья... 
Уже ни глубин, ни высот...

Но жизни поверхностное натяженье 
От бездны тебя упасет.

 
Луна 
	 Памяти Славки Лавруся

Когда исчерпаю удачу сполна 
и сдамся заразе, 
моею профессией станет Луна 
в развернутой фазе...

Увы, холодна серебристая сеть 
Созвездий над миром, 
Я буду одна приходить и висеть 
Убогим и милым. 
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Парням, что устали, судьбу волоча, 
Их внукам и женам 
Начну, своего не имея луча, 
светить отраженным.

Вести свое соло за хором светил 
Негромко и тонко. 
Чтоб каждому ― то, что Господь отпустил, 
Помедленней только.

Чтоб выжить барану, а волку украсть 
Под музыку эту, 
Чтоб, в рану приняв запоздалую страсть, 
Не спиться поэту,

И всякому воля: раз хочешь, то выйдь, 
Но, если случится, 
То было б на что потихонечку выть 
Вдове и волчице…

 
Первый снег 

Когда над миром неподвижен 
Туман ― холодный знак беды, 
И розовое пламя вишен 
Не в силах отогреть сады, 
Когда к труду и обороне 
готов унылый индивид, 
Преображение Природне 
Внезапным снегом удивит... 
 
Шагнешь нелепо, необуто 
С заиндевелого крыльца, 
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И все прошедшее как будто 
Накроет белая пыльца. 
Остатки памяти стирая, 
На свой перевирая лад, 
Застынешь на пороге рая 
Вне вдохновений и услад… 
 
И помирать как будто рано, 
И понимаешь все равно: 
По эту сторону экрана 
Уже окончилось кино. 
Пришел черед оторопело, 
Под силой света, что извне, 
Качаться тенью темно-белой 
На светло-белом полотне…
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Анна СИТНИКОВА (Смолевичи, Беларусь) 
 
Обыкновенное 
 
И плачет по три дня, сметая «свет» ― 
Соломенные стебли от сарая. 
― Ой, солнышка лучи! 
А ей в ответ: 
― Блаже-е-енная! – вздыхает бабка Рая. 
Не девка, а беда... От, видно, бог 
Оставить на земле-то мал причину 
Такую вось... 
― Ба! 
― Чуни промочила? Ну, геть из лужи! 
Кинь жабёнка ― сдох! 
― Его душа на небушко слетела? 
Задумчиво глядит на облака. 
А жёсткая бабулина рука 
Уводит в дом. 
― Пошто глазеть ― не дело! 
Самой ужо пора... А толь каму 
Обуза гэта? Господи, помилуй 
И дай мяне и мудрысти, и силы... 
― Иди ужо, сердешная, к столу! 
Коту шматок? Што ложкой колготишь? 
Ушица ― ах! ― Андреич дал жерёху. 
― Андреич мне казал, что я дурёха, 
Дурёха я, дурёха... 
― Буде, кыш! 
Шурует бабка Рая мокрой тряпкой, 
Самой себе кивая: «От, кажи!» 
А в слободе всё то же: сохнут грядки, 



Площадь Мира

351

Надкушен лунный блинчик, чуть дрожит 
Стожаров свет и тонут в дряхлой бочке 
Остатки снов, мурлычет «ёшкин» кот 
Да тянется мережка по сорочке. 
Ворчит старуха: ― Нады ж ― лишний рот! 
Но с нежностью ничем не объяснимой 
Накинет шаль на внучки Серафимы 
Большой живот. 
Та вздрогнет. 
― Не глупи! 
― Там ангел бьётся! 
― Ангил, детка! Спи. 
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Сергей СЛЕПУХИН (Екатеринбург, Россия)

* * *

Однажды я жил в стороне от дороги, 
Где холод, и ночь, и темно. 
Сосед забредал, доходяга убогий, 
Весь вечер мы пили вино.

Он в грудь барабанил и бил что есть мочи, 
Кричал: «Ты не любишь меня! 
А я с каждым днем становлюсь все короче, 
Я в дым ухожу из огня!

Меня в этом чаде не видно, быть может, 
И листья, сгорая, шуршат! 
А ты все долдонишь: «О, боже! О, боже!» 
Но боги твои не спешат!»

Он плакал, и поезд на станции дальной 
Сбривал оголившийся лес, 
И жизнь нам казалась дробинкой случайной, 
Мишени пристрелянной без.

Бодали рассвет деревянными лбами, 
Сидели с братком до зари. 
Мы мертвыми с ним целовались губами, 
И в дым выгорали внутри.

* * *
	  Мы умерли. Зато могли дышать... 

Пауль Целан
Ну, вот и все. Мы умерли ― дыши! 
Карминовый закат над головою,  
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Омытые любовью голыши,  
Взаимному подвластные прибою. 
 
Свободе безымянности ура! 
Дай имя мне надежное, простое. 
Мы были живы, кажется, вчера,  
И задыхались в комнатном настое. 
 
Там гибли розы желтые в глазах,  
Нагие вещи мучили ночами,  
Мы гнали страсть визжать на тормозах 
И прогорать холодными свечами. 
 
Мы подгрызали корни у небес,  
Мы чтили ересь ― циники, зелоты. 
Теперь мы умерли, и я в тебе воскрес,  
А ты ― во мне. Но я не знаю, кто ты.
 
* * *

Ты раскрыл глаза: был и крив, и пьян 
Старый клоун, маэстро с больным лицом, 
За спиною ангелы смех, канкан, 
И помада выжженным багрецом. 
 
Неизбежна встреча, двум парам глаз 
Было тесно в желтом, как воск, раю. 
Там, в ночном притоне, играли джаз, 
Желатин-лимон-заливном краю. 
 
Скрой, молчи, что видел священный сон: 
Небо, воздух соткан в тугую плоть, 
Мотыльковых крыл золотой виссон ― 
И к тебе в глазницу сошел Господь. 
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Он все лучшие реплики взял себе, 
Нимб, макушки плешь, желтой пакли клок 
На усталой клоунской голове. 
Цирк закрыт, адью, засыпай, сынок. 
 
Нам на лысины с неба текла шампань, 
А теперь всё выжжено добела, 
Кто-то Божьи свечи в такую рань 
Потушил, ушел... Ну и все дела.
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Сергей СМИРНОВ (Кингисепп, Россия) 
 
Сыктывкарский шаман 
			   Памяти друга 
Вавилов, пасынок Вавилона, 
проездом в вечность гостил у нас, 
на бренном ложе, на скорбном лоне, 
перебиваясь с воды на квас. 
И от него я узнал на коми, 
что значат «парма» и «Сыктывкар». 
Да, он был трагик, да, он был комик, 
Дедал ― делами, душой ― Икар. 
Он строил башню, кричал, как баньши, 
умел музы́кам и языкам, 
был хитромудрым, был бесшабашным, 
но пал однажды его секам. 
Он знал, как роют, как матом кроют, 
то он был мягок, то он был строг, 
и о поэтах твердил порою: 
попса, мол, Саша, а Миша ― рок! 
Водил руками, ходил кругами – 
и выходил на последний круг, 
гулял с богами, бухал с врагами, 
пастух Пегаса и Музы друг. 
Он знал и помнил, но взял ― и помер, 
не попрощавшись, ушёл в астрал... 
А я утратил небесный номер, 
небесный адрес я потерял. 
 
Осень в Эдеме 
 
Ну вот, прогнал их, а теперь жалеет 
Хозяин сада, сущего Творец. 
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И, проходя в раздумье по аллее, 
он видит: лист желтеет, лист алеет, 
и лету, соответственно, конец. 
 
Вернувшись в дом, расстроен и растерян, 
он раскрывает старенький гроссбух 
и имена животных и растений 
твердит по буквам, повторяет вслух. 
 
Ах, как звучат чарующе при этом 
и «дрозофила», и «родохитон». 
Адам был, без сомнения, поэтом... 
Но изгнан со своей подругой вон. 
 
И нет ни собеседника, ни друга, 
и в душу проникает стылый страх, 
и больше никого на всю округу, 
лишь змей ползёт на брюхе, роя прах. 
 
Хозяин сада вновь выходит в осень 
и собирает падшие плоды, 
потом, открыв бочонок кальвадоса, 
неспешно пьёт, и в этом нет беды. 
 
Потом в ночи сидит у жаркой печки 
и искры отгоняет от лица, 
и вспоминает странных человечков, 
все их дела и песни, сны и речи. 
И длится одиночество Творца. 
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Клавдия СМИРЯГИНА-ДМИТРИЕВА 
(Санкт-Петербург, Россия)

Хурма 
 
Пришла пора светящейся хурмы, 
прозрачной до семян, до сердцевины. 
Над городом предчувствием зимы 
курсируют седые цеппелины. 
 
Курсируют, касаясь куполов, 
утюжат неба серую изнанку, 
на мелкий дождик снег перемолов, 
лениво сеют реденькую манку. 
 
Торговец смуглый, прячась под навес, 
ладонью нервно вытирая холку, 
дары скупые северных небес 
и север проклинает втихомолку. 
 
Зато хурма! Сквозь сумеречный смог, 
сквозь осени томительные страхи 
она горит, как рыжий огонёк, 
как пуговка на порванной рубахе. 
 
Но рви не рви, в прорехах хмурых дней 
белеет нежность завтрашнего света. 
Чем снег светлей, тем будет холодней. 
Чем холодней, тем жарче будет лето. 
 
И где-то там, далёко-далеко, 
в кисельных берегах неторопливо 



Клавдия Смирягина-Дмитриева

358

стекает с гор парное молоко, 
и пенится в чанах хмельное пиво. 
 
А здесь, сейчас обнявшиеся мы 
в промозглом ноябре, как на подлодке. 
И капли сладкой солнечной хурмы 
стекают по озябшим подбородкам. 
 
Царь 
 
Царь смеётся, глядя сквозь века: 
вновь его народ ломает копья. 
Ох, и глубока ты, и крепка, 
выучка да выправка холопья! 
Яблочко по блюдечку бежит, 
круг за кругом резво нарезая. 
Кто там показался? Вечный Жид? 
Или сарацин залетных стая? 
Впрочем, развлекаться недосуг: 
снова петушок на спице бьётся, 
точит острый меч вчерашний друг, 
и опять отравлены колодцы. 
Ты же царь, а значит, виноват, 
в смутах, воровстве да недородах, 
в том, что въехал в ухо брату брат, 
ты виновен, ты, отец народа. 
Если слишком мягок, если крут, 
если на колу сидит предатель, 
каждый пряник твой и каждый кнут ― 
всё припомнят, кстати и некстати. 
Царь вздыхает, жестким пальцем вновь 
яблочко по кругу запускает. 
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Что там ждёт у правнуков ― любовь 
или злоба чёрная людская? 
В штофе, словно кровь, горит вино, 
яблочко торопится, кружится. 
Царь не спит. В окне темным-темно. 
Только петушок торчит на спице. 
 
Безумец 
 
Там, где вокруг на сотни верст леса, и небеса 
свернулись в звёздный кокон, 
где белая от холода луна и синий от теней 
еловых снег, 
где до табачной лавки три часа, и триста 
метров до соседских окон, 
отдав и получив долги сполна, хотел бы 
поселиться я навек. 
Какой там царь, какой там век вовне, кто 
дергает вселенную за нитки, 
как матери калечат дочерей, а дети позабыли 
про отцов, 
тревожило бы там меня во сне, но усыплял 
бы тонкий скрип калитки, 
и тихие шаги лесных зверей, и нежный звон 
небесных бубенцов. 
 
А вот ещё. Туда, где океан до сей поры хранит 
поморов кочи, 
где белый мох на серых валунах и нити 
спелой клюквы вдоль тропы, 
пришёл бы я, не прошен и не зван, ловил бы 
позывные долгой ночи 
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и собирал их в зимний альманах посредством 
строк коротких и скупых. 
Толкался бы в ладонь лобастый пёс, в сарае 
на стене висели сети, 
и крепкий запах рыбной чешуи въедался в 
узелки подживших ран. 
И реки так и не пролитых слёз, и всё, за что 
когда-то был в ответе, 
вопросы и сомнения мои унес с отливом 
белый океан. 
 
Но я всего лишь шарик кровяной, бегущий по 
сосудам шумных улиц, 
одна из сотен маленьких дробин. 
Я ― рядовой, шагающий не в такт, 
я ― внук и сын ушибленных войной, 
храбрец из тех, на ком клеймо «безумец». 
 
И дремлет над диваном карабин, и близится к 
финалу третий акт. 
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Вадим СМОЛЯК (Санкт-Петербург, Россия)

* * * 
На платформе ветрено. 
Скорый жду, а нет его. 
Выбился из графика 
На десяток лет. 
 
Всё потратил дочиста 
И до Одиночества 
Без числа обратного 
Взял один билет. 
 
Небогат пожитками, 
Выпью кофе жидкого, 
Пробегу заглавия 
Старых новостей 
 
И на горстку медную 
Закурю последнюю ― 
Станет сердце радостней, 
А глаза грустней. 
 
Не жалею ― не о чем. 
Подремлю-ка едучи 
Под галдеж попутчиков 
Да под стук колес. 
 
После чарки красного 
Сон приснится ласковый 
В нем улыбка девичья 
И ни капли слез. 
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Черт меня укачивал 
С Тынды до Мукачево, 
Из сугробов северных 
На морской песок. 
 
И в цыганском таборе, 
И в холодном тамбуре 
Прокатилась молодость, 
Поседел висок. 
 
На платформе ветрено. 
Скорый жду, а нет его... 
 
* * *

Упавшие летчики становятся моряками, 
Растолстевшие всадники — пехотинцами. 
Их в атаку приходится гнать пинками, 
Неуклюжих с одутловатыми лицами. 
 
Воры на пенсии становятся сторожами. 
Вскрывают сейфы консервных банок 
Теми же вечно тупыми ножами, 
Которыми раньше пугали гражданок. 
 
Мундиры на пуговицах золотистых 
С годами охотно становятся ватниками, 
И прирастает армия моралистов 
Исключительно пожилыми развратниками. 
 
Ежедневно прожевывая рутину, вы не 
Замечаете, как из настоящих кожаных 
Постепенно становитесь дерматиновыми, 
Думая, что так наверно положено.  
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Чуня 
 
Дочь, тихоня и молчунья, 
Пальцем тыча в ветчину, 
Плачет: «Вы сожрали Чуню! 
Объясните, почему?!» 
 
Мы с женой не в силах сразу 
Дать ответ из жирных уст, 
Не смутив наивный разум, 
Не обидев нежных чувств. 
 
Информировать ребенка, 
Налегая на филе, 
Что растили поросенка 
Не для модных дефиле? 
 
Рассказать, что я беспечно 
Пару сотен Буратин 
За сезон отправил в печку? 
И не только я один! 
 
Что Енотик, шедший с песней 
Про улыбку через лес, 
В шубе был куда уместней 
И от старости не лез? 
 
Ей поведать не возьмусь я 
Тайну теплых одеял. 
Это два веселых гуся! 
Те, которых я стрелял. 
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Объясниться — труд нелегкий, 
Какова на деле жизнь: 
«Сказки — ложь, да в них намеки... 
Ладно, дочка, спать ложись!» 
 
Выйду из дому. На небе 
Солнце светит в синеве. 
На моем затылке Бэмби. 
Я противен сам себе... 
 
Предчувствие войны 
 
Пока не грянула война 
Сонливы улицы и пыльны. 
С бокала пряного вина 
На лавке спит скрипач из Вильны. 
 
Лотки выносит зеленщик 
И лед раскалывает рыбник. 
Живые плещутся лещи ― 
Никто пока еще не гибнет. 
 
В киоске простыни газет 
Пестрят хорошими вестями. 
Полощет ветер маркизет, 
Играет бантами, кистями. 
 
Пока свистят над головой 
Живые птицы в небе синем. 
А птиц железных ― на убой 
Настырно поят керосином, 
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Блестящих в капельках росы 
Убийц непуганой эпохи. 
И счет ведется на часы, 
На перекуры, взгляды, вдохи... 
 
Молитва 
 
Не забирай ее, Господи! Пусть живет. 
Пусть остаются теплыми грудь, живот. 
Все, что просил по осени на нужду, 
Не посылай мне, Господи! Подожду. 
 
Не отнимай у губ ее сладкий дух. 
Лучше старух забытых тобою двух 
Вынь из земного ада в небесный рай. 
Только ее не надо, не забирай! 
 
Знаешь, ничтожно мало она жила, 
Видишь, душа ― воздушные кружева, 
Слышишь, как голос тихий сквозь вой стихий, 
Словно молитву шепчет ее стихи. 
 
Хоть не грешила, всё же грехи прости. 
Тело ― пушинка, больно тонка в кости, 
Не утолит кровавое воронье. 
Боже, помилуй, не забирай её! 
 
Дай домечтать, доплакать и долюбить. 
А про меня не думай, уж так и быть. 
Все, что я клянчил давеча в сентябре ― 
Не посылай, не надо. Оставь себе... 
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Александра СНЕГ (Санкт-Петербург, Россия)

Островитянка

Апостол Михаил — ладонь его — апостроф, 
Вновь говорит, что суд пока не про меня. 
А если надо жить — я поплыву на остров, 
Где глупые мечты еще меня хранят —

Ранимой, раз-два-три ― 
Любимой — три, четыре, 
Я там могу собой, и прежней, и твоей... 
А здесь — пустые дни в заброшенной квартире. 
Заброшенной — куда? На лунный диск, ей-ей! ―

Не зря же тут темно, в окошках непогода, 
Пустыня впереди, и взгляд искать устал 
Хоть камешек, хоть знак, хоть след от лунохода — 
А чтобы кто живой — вообще, увы, мечта.

На острове — не так. Там чай лимонный в чашках, 
Веранда и луна ломтем тирамису, 
И островная я крапивную рубашку 
Плетет, и говорит — «Спасу его, спасу...»

А стебли пальцы жгут, топорщится изнанка, 
Но вера в ней сильна — и в сказку, и в рассвет.

Неужто я была тобой, Островитянка?.. 
Посмотрит мне в глаза 
И не узнает, нет. 
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Светлана СОЛДАТОВА (Москва, Россия

П.О.С.Т.

...и кто-то шепчет «Боже, помоги», когда 
дрожат под маршем мостовые, 
но по реке плывут твои враги ― не разобрать, 
живые, не живые, 
плывут, пустые руки разбросав, 
и рыбы пляшут в мокрых волосах.

айвенго, не имеющий родства, лишенный и 
наследья, и наследства ― 
ну, как твоя дурная голова оправдывает 
методы и средства? 
дрожит во мраке золотая нить, 
не в силах никого соединить.

тот, кто желал чужой стране войны, 
захлебывался ядом, жег глаголом ― 
смотри, он пересказывает сны и пишет, что 
повел ребенка в школу. 
смотри, он улыбается, смотри. 
и хочет встречи. 
и поговорить.

к чему кричать, что все вокруг ― тюрьма, над 
зеркалом невидимого тролля? 
на город опускается туман, облизывая крыши 
новостроек. 
ползут трамваи, будто острова. 
и ты стоишь, не помнящий родства. 
 
Аудиенция

И вот я иду к дракону. 
Ну как «иду»... 
По лестницам, переходам меня ведут. 
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Прилично. Чисто. Охрана всегда на «вы». 
И так спокойно, что хочется просто взвыть.

И вот я иду к дракону. 
Он бодр и рьян. 
Он несомненно избавит нас от цыган 
и прочей нечисти. Строгий его мундир 
сулит победу и очень недобрый мир.

И вот я иду к дракону. 
Ну что сказать? 
На обстановку я пялюсь во все глаза 
и думаю, как бы вырваться и сбежать, 
крича — мол, смерть рептилии от ножа?

Пустить бы его на сумки и сапоги... 
Но он так смотрит, что дернуться не моги. 
Он прям и строен. В глазах ледяная жуть. 
Иду к дракону. 
Я все ему расскажу. 
 
Вода

что нас ждет победа 
ничья 
беда 
но поет вода пробивая течь 
то ли здравствуй милая навсегда 
то ли рад прощаться до новых встреч

если пешка сбросит с доски ферзя 
что ты вспомнишь падая в тишине 
то ли нет любовь моя нам нельзя 
то ли слишком мало иди ко мне

император спит не смыкая глаз 
уплывают звезды в густую тьму 
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караул устал выполнять приказ 
выходи и стройся по одному

красный свет сияние пустота 
пуля дура выстрелы в молоко 
нет сегодня в цель что ж всегда не так 
ты умрешь я тоже 
кому легко 
 
Время вышло 
(1) 
а заплачу ли, узрев тебя во гробе? 
упаду ли, как вон тот охранник с вышки? 
что-то с голосом. 
и колет между ребер. 
просыпайся, чужеземец, время вышло.

видишь, вечный флот восходит над столицей 
и столицу накрывает белой лавой. 
и под пеплом проступают чьи-то лица, 
а идущие на смерть кричат: «во славу!»

се грядет герой. помолимся о чуде, 
чтоб копье в твоей груди пронзило змея. 
что горит? какая разница, забудем. 
только я-то не забуду. не посмею.

мерным шагом по мосту идут солдаты. 
умирает все, что было с нами прежде. 
поднимайся, чужеземец в белых латах, 
выходи навстречу смерти и надежде.

мертвый ветер гладит выцветшее знамя. 
ты стоишь и молча смотришь ― дальше, выше. 
и война смеется, следуя за нами, 
и пылает твой костер. 
и ждет. и дышит. 
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(2)

в день, никому не нужный, в ничьем году 
в списке расстрелянных я тебя не найду, 
верная, верная, верная тень моя, 
как бы в единое целое нас спаять, 
золото, пламя и белая соль-вода. 
возвращайся 
нет 
ни 
ког 
да 
 
время отчаливать звездному кораблю. 
я не люблю тебя. родину. я. люблю. 
раненым с бледных лбов вытираю пот. 
видишь, любовь моя, как река, течет, 
вечная, бесконечная, ни к кому. 
не ходи не ходи 
без 
меня 
во 
тьму 
 
змей издыхает. течет по ступеням яд. 
змей что-то шепчет о тщетности бытия. 
списки расстрелянных падают со стола. 
я не люблю тебя, золото и зола. 
трон мой высок, светел день и крепка броня. 
как ну как 
ты 
там 
без 
меня 
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(3)

и пахнет грозой. 
за окном расползается жуть, 
идет громовой великан по притихшей земле. 
сюда посмотри, я на карте тебе покажу ― 
вот пятна трущоб, вот больница, вот рынок и 
склеп, 
 
вот место для драк, вот площадка для 
вольной борьбы, 
а вот монумент ― кто-то там на блестящем 
коне, 
все вместе ― столица. в столице бунтуют 
рабы. 
пирожные кончились, хлеба по-прежнему 
нет. 
 
но все завершится ― 
недолго веревочку вить ― 
и я, и ненастье, и стекол холодная дрожь. 
никто не умрет от сумы, от тюрьмы и любви. 
от века до века здесь город, а в городе ― 
дождь. 
 
возьмите меня и возьмите мои голоса, 
а все, что останется, просто прибейте к столбу. 
я очень хотела тебе обо всем написать ― 
и я б написала, но мне недостаточно букв. 
 
храни тебя кто-то в далеком-далеком пути. 
храни от сумы, холодов, дураков и оков. 
а вон расступаются тучи ― и птица летит. 
уже высоко. высоко. высоко. высоко. 



Александр Спарбер

372

Александр СПАРБЕР (Москва, Россия

Брейгель

И белый снег, и черные деревья...

...А черные фигурки на снегу 
спускаются с холма ― туда, к селенью, 
стоящему внизу, на берегу 
пруда. 
На льду зеленом дети 
играют в расписную чехарду, 
забыв привычно обо всем на свете, ― 
о том, что матери их с нетерпеньем ждут 
в домах, клубами дымными овитых...

Сегодня праздник. Сдвинуты скамьи, 
и ждут столы, уже почти накрыты, 
когда отцы вернутся ― и свои 
сдадут трофеи ― скоро, скоро воздух 
взорвется пряным ароматом яств ― 
мясных и рыбных; вкусом травок острых, — 
ну, словом, всем, что есть ― и что подаст 
Тот, кто сегодня сядет рядом с ними 
по случаю рожденья своего 
за все столы, неслышно и незримо... 
Взойдет звезда. Начнется Рождество.

...Детей уложат и закроют ставни, 
задуют свечи, соберутся спать, 
один лишь снег кромешный не устанет 
дома и переулки засыпать. 
И, погружаясь в сонные тенета, 
подумают, что жизнь прошла не зря...

...Она куда реальнее, чем эта, 
где я сижу, рассеянно смотря 
на мятую скорлупку штукатурки... 
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Но взгляд, переведенный за окно, 
утонет, как во сне, в «белым-бело»...

...деревья, птицы, черные фигурки.

Уитмен

...И ребенок спросил: что такое трава? 
взрослый или младенец, жива иль мертва? 
Я ответил ему: я спешу, мы спешим, 
наши души ― в приборных панелях машин, 
а тела наши жить успевают едва ― 
ну откуда мне знать, что такое трава?

...Говорят, что однажды, не знаю, когда ― 
разозлится на город большая вода, 
и появятся женщины цвета воды, 
на асфальте ночном оставляя следы, 
и тогда ― молодые, в летах, старики ―

мы войдём в ледяные объятья реки.

По следам, по следам, выбиваясь из сил, 
погружаясь до бёдер в коричневый ил, 
будем молча брести много дней, много лет, 
до тех пор, пока снова не выйдем на свет ― 
в том краю, где ни войн, ни болезней, ни ран, 
в том краю, где впадает река ― в океан.

и когда мы туда доползём, добредём ― 
то мы станем водой, и мы станем дождём, 
превратимся в траву, но сперва, но сперва 
наконец-то поймём, что такое трава. 
 
Черемуха в стакане

...Солнце

оно с утра подобрало ключи 
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ко всем дверям и занавескам. Ночью 
шёл дождь, но оголтелые лучи 
остатки облаков порвали в клочья, 
ярило возведя на синий трон.

Как голова болит... и клонит в сон ― 
до сей поры немного подшофе я ― 
вчера... да что теперь...

...Босая фея, 
скорее, нимфа, да ― звеня ведром, 
в соседнем доме моет окна, стоя 
на подоконнике...

пустое, всё пустое... 
какая малость, глупость, ерунда...

...Но смуглые мелькающие руки, 
подоткнутый подол, стекло, вода, 
и солнечные зайчики, и звуки ― 
как будто к ней пришли на водопой 
ручные белки, зяблики и лисы...

Играет скрипка ― кто-то за стеной 
привычные выводит экзерсисы,

а я читаю почту, невзначай 
поглядывая на её оконца, 
курю и пью ― горячий сладкий чай...

Черемуха в стакане. Утро. Солнце. 
 
Другая жизнь

а ты все время шаришь в пустоте

...и дом не тот, и жители не те 
а те, что были, сгинули куда-то
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и бродишь ты по лестницам пустым 
где только сизый сигаретный дым 
остался... от кого?

обиты ватой 
пороги, стены, двери...

но порой 
мелькнёт в проёме кто-то дорогой, 
до странности, до ужаса похожий ―

и силишься позвать

но нем твой крик, 
тяжёл неповоротливый язык ―

и ты не можешь, ничего не можешь ―

и... просыпаешься

и плачешь, и дрожишь

и приближается совсем другая жизнь 
она стоит за вешалкой, в прихожей

глядишь в окно ― а там гуляет дождь 
идёт, идёт ― и ты под ним идёшь

и ни окликнуть, ни позвать...

не можешь 
 
Зеркало

Начинается дождь. Не стреножены кони ― 
и гоняют по лугу, друг друга дразня, 
малой птахой душа улетает с ладони, 
и дрожит сквозь ладонь нетерпенье огня

Изнуряющий сон повторяется, длится, 
как болезнь, от которой не в силах помочь 
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ни один порошок ― там забытые лица, 
и пожар, и тревога, и детство, и ночь

Наклоняясь, прекрасная юная мама 
моет голову... льётся, стекает вода...

а она над незримыми грудами хлама 
удивленно парит, возвращаясь туда, 
где вчера, обомлев, перепуталось с завтра...

...и рассеянно смотрит откуда-то из 
неземного сегодня ― и видит внезапно 
всю свою драгоценную страшную жизнь

Здесь слепая эпоха вспотевшей рубахой 
прижимается к телу ― и душу дробит 
сумасшедшая белая музыка Баха...

...шелестенье травы, трепетанье ракит...

Дождь идёт и идёт... Одинокий скиталец, 
омывая коней, он идёт без конца

Влажный след ― от стакана ― стремительно тает...

...и деревья, и ветер....

И голос отца. 
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Лана СТЕПАНОВА (Вангажи, Латвия)

Вешний лёд

Ненадёжным и ломким, как вешний лёд, 
cтало всё. Неужели и жизнь пройдёт 
в ощущении хрупкости вещества, 
чувства, словно кто-то вдали позвал, 
и нельзя по прозрачной пластине льда 
не идти туда.

А над крышей дымок, разожжён очаг. 
Только в доме своём ты теперь ― в гостях. 
там вокзальный колышется ветерок, 
шелестя про длиннейшую из дорог, 
на гвозде ожидает дорожный плащ, 
а покой ― щемящ.

Привыкай к мимолётности. Привыкай 
к перьевым проносящимся облакам, 
к струйкам дыма и ломкому льду весной. 
Ты одной с ними сути, судьбы одной. 
У событий и мыслей, вещей и чувств 
будет ярче вкус. 
 
Мцыри

В детстве свет был ярче, пространство шире 
(десять лет, двенадцать? не в этом суть), 
а стихи с ореховым словом «мцыри» 
не давали мне по ночам уснуть. 
Это слово звуком околдовало: 
разгрызёшь скорлупку ― услышишь хруст.

Я брала фонарик под одеяло, 
и опять Арагва текла в Куру, 
вылетал огонь из небесной топки, 
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устремлялся в бой с человеком барс, 
за водой шла девушка узкой тропкой, 
на излом героя брала судьба.

У весов две чаши, и обе с грузом. 
Что важней, весомее ― как понять? 
На одной ― молитвы, покой и узы, 
на другой ― три вольных, счастливых дня

Мне тогда казалось, что я смогла бы 
сделать выбор в пользу блаженных дней. 
А сейчас и воля, и страсть ослабли, 
и всё чаще хочется, всё сильней 
от тревог и гроз схорониться в келье, 
запереть замок, потерять ключи...

Подержала слово на языке я, 
а оно, как грецкий орех, горчит. 
 
Листья

Автотрасса А2 ― мой рутинный маршрут. 
Мчит авто, разогнавшись до сотни. 
Слева сосны и ели дремуче растут, 
справа высятся ели и сосны.

Лес на море похож. Неогляден, глубок, 
в нём вздымаются хвойные волны. 
Только роща одна ― небольшой островок ― 
нарушает всевластие хвойных.

С октября там деревья меняют цвета. 
Колоритно, но дело не в этом. 
Меж ветвей неуклонно растёт пустота, 
расширяя и множа просветы.

С каждым днём набирается силы она, 
становясь всё яснее и шире. 
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И подумалось мне: а не так ли у нас ― 
у людей, в человеческом мире?

Осыпаются листья друзей и родни, 
облетают надежды и планы, 
словно ветром, срываются ночи и дни 
и, кружась, опускаются плавно.

А когда до конца оборвёт листобой 
эти листья, то сетуй ― не сетуй, 
свет обрушится, нас заполняя собой ― 
так органный прибой затопляет собор. 
И не скрыться от этого света. 
 
Яблочный пирог с корицей

Если мрак и грусть собирают дань, 
а уют наружу течёт сквозь стены, 
пироги затевает она тогда. 
Тесто очень радо такой затее.

Перемято так, что уже пыхтит, 
под хозяйской скалкой лежит покорно.
Словно блин огромный оно на вид, 
но принять готово любую форму.

А потом его пробирает дрожь: 
на доске лежит и трясётся дрябло,
потому что фрукты идут под нож ― 
килограмм антоновских кислых яблок.

Кардамон с корицей весь дом могли б 
ароматной магией одурманить.
У хозяйки локон ко лбу прилип, 
и блестит испарина щёк румяных.
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В кухне зной, как в Африке, духота. 
Принимает женщина их как данность 
и творит пирог вдохновенно ― так, как Го-
сподь, должно быть, творил Адама.

В духовом шкафу синий газ горит, пирогу быть 
пышным ― с огня, да с пылу! 
Поджимая хвост, отползает быт: здесь иные 
силы в игру вступили...

На тепло и жар, на хозяйкин взгляд (так смо-
трела Ева в долинах рая) 
искры счастья бабочками летят и, касаясь 
кожи, не обжигают. 
 
Простая жизнь 
 
Простая жизнь. Где крылья за спиной? 
Засохли и отпали, если были. 
Не выход предлагает выходной, 
а вход в рутину, скуку и бессилье. 
Тушила и варила, как всегда. 

Почистила балконные перила. 
Искала шапки ― скоро холода, 
стирала что-то, зашивала, мыла.

Домашних собирала у стола ― 
казался каждый наглухо закрытым. 
Не то чтоб несчастливой я была, 
но как цветы дождём, прибитой бытом.

Болтала о погоде и родне, 
уроки проверяла (со скандалом), 
вдруг вспомнила, что хлеба дома нет, 
и в магазин ближайший побежала. 
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А ноги сами понесли к реке, 
к полуживому дряхлому причалу. 
Тонули ноги в илистом песке, 
я этого почти не замечала.

Тем временем вечерняя заря 
замачивала алые холстины. 
Свет растворялся, сумерки творя. 
Промозгло пахло сыростью и тиной.

Природа приготовилась ко сну, 
возник и прекратился лай собачий...

Вдруг кто-то словно в сердце подтолкнул 
и мой привычный взгляд переиначил.

Как будто растворилась пелена 
меж мной и миром, стало всё яснее. 
Казалось, словно я листок в волнах 
реки моей, качаюсь вместе с нею. 
Нет, не листок ― берёза на ветру. 
Нет, целая берёзовая роща! 
Я знала, что вовеки не умру, 
а просто стану чем-то лучшим, бо́льшим.

Кто совершить преображенье смог? 
Растаяла печаль горячим воском. 
По пустякам к нам не приходит Бог. 
Но, может, тень Его, вернее ― отсвет?... 
Две тишины ― в сознании и вне. 
Какая глубже, истинней какая? 
Простая жизнь, подаренная мне, 
пожалуйста, теки, не иссякая! 
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Анатолий СТОЛЕТОВ (Уфа, Россия)

Зыбкий хаос

Среди обустроенных грядок порою не очень легко 
Природы неявный порядок увидеть в ростках сорняков. 
Но эти ростки и каемка простого речного песка 
Твердят о порядке негромко. На синем холсте облака 
И луч, что листву продырявил, и лес языками листвы ― 
Все шепчет о множестве правил, 

о тайной всеобщей любви.

А ты все с клеймом микрокосма 
стоишь на задворках миров.

И мечутся пламени космы 
дымами нездешних костров.

Натянуты космоса нити и рвутся одна за другой 
От наших великих открытий, написанных левой ногой. 
Тебе и похвастаться нечем. И, в небо взглянув, ощутишь, 
Как вместо божественной речи рождается мертвая тишь.

Ну, вроде бы бог с ним, что нечем. 
Забыть это ― только всего.

Твой внутренний мир бесконечен, 
пусть и не от мира сего.

Но сам ты так остро конечен... 
и годы те, черт их возьми...

И слышишь, как слабый кузнечик 
стрекочет о том на весь мир.

В траву упадешь, чертыхаясь, и, лежа, почуешь нутром, 
Как зыбкий колышется хаос в груди у тебя под ребром.

И лопнет твоя оболочка, пробитая лезвием тьмы, 
И вырвется хаоса строчка, окрестности мигом размыв. 
Не сможет и утренний кочет заштопать дыру в голове... 
Но слышно ― 
кузнечик стрекочет в нескошенной мокрой траве... 
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Снежные твиты 
 
...И выпал снег, как выпадает случай. 
Летел он так, что только онеметь...

Как ни дыши, как призраков ни мучай, 
Не оживут фигурки анимэ.

Тонул весь мир в том падающем спаме 
Божественных посланий. 
И тонка 
И невесома, танцевала память 
Жестокий и бессмысленный канкан.

Вы с банком жизни снова стали квиты, 
И в горле комом встали феврали, 
Когда снежинок тающие твиты 
В твою ладонь безропотно легли.

Ты подставлял ресницы и глаза им, 
Касающимся рук твоих едва... 
Неясный образ ― 
так неосязаем! ― 
Проглядывал сквозь эти кружева. 
 
Маршрутка 
 
Два рыжих медяка дать за проезд в маршрутке 
и выйти на проспект, оглохший от ворон, 
шагнув в бетонный бред не вне, но в промежутке...

Других ― не торопись, вези, мой брат харон.

Пока еще иду, забыт и неприкаян, 
а горло лишь слегка сжимает смерти жгут, 
помедленней езжай, мой торопливый каин...

Пусть авели еще немного поживут. 
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С прохожим о любви заговорить стихами, 
увидеть, как в глазах заплещется душа. 
Читай побольше вслух, мой скромный брат 
мухаммед... 
 
Пока растут стихи, земля так хороша. 
 
Пока еще я здесь, живу и полон срама, 
и тлеет уголек под ребрами в груди, 
сансару покрути, мой темный гаутама... 
 
Сидящих за спиной нирваной не грузи. 
 
На ветке ― клюв раскрыт ― торчит осенний 
ворон, 
Сыр мира обронив, вещает о пустом. 
Улиткой, мой басё, ползи по склону в гору... 
 
Пусть даже этот склон окончится крестом.
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Владимир СТУПИНСКИЙ (Гомель, Беларусь) 
 
Мой бедный сад 
 
Мой сад разграблен ноябрем 
До рваной паутинной нитки, 
До мокрых листьев, до улитки, 
Законопатившей свой дом 
В надежде на тепло... потом. 
 
Пока что ― около нуля. 
Здесь пальцы-ветви Паганини, 
Каприз разучивают зимний ― 
От верхней и до нижней ля, 
Ворон своим вибрато зля. 
 
Прозрачен сад, тускнеет медь ― 
Финал, шановные панове... 
Уже в заснеженном каноэ 
Сюда плывет красотка-Смерть. 
Ну а пока ― смотреть, смотреть! 
 
Смотреть насквозь, до белых слез, 
Вдыхая холодок ангинный, 
В зрачки впечатывать сангину 
Ветвей, осиротелых гнезд 
И в новолунье ― Млечный мост. 
 
И, завершив реестр утрат, 
В морозном утре раствориться, 
Ложась на белые страницы 
Венком рифмованных тетрад. 
...Разграблен ноябрем мой сад. 
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Андрей СУЗИНЬ (Минск, Беларусь) 
 
Восточное 
 
Третий час уже не спится... 
Мечется ночная птица... 
Минарет свечей струится... 
Дюны с ветром говорят... 
Ночь луну снимает с плахи, 
И зарниц седые взмахи 
Не быстрее черепахи 
И не ярче фонаря. 
 
Ты крадешься кошкой синей 
Разостлать постель-пустыню, 
Сны роятся в балдахине 
Стаей пуганых синиц... 
Тьма в разорванном халате 
Дымом чертит на кровати 
Винный вкус твоих объятий, 
Пьяный шелк твоих ресниц. 
 
О тебе не скажешь в прозе, 
Ты то требуешь, то просишь, 
Наиграешься ― и бросишь 
Прямо в лапы палача! 
Ближе к небу ― горы круче, 
Каждый шаг ― несчастный случай. 
Научился ждать и мучить ― 
Научиться бы прощать! 
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Заблокированное 
 
Созрела ночь на самом дне у дня, 
И темнота касается меня 
Туманной бестелесной незнакомкой. 
В глазах ― крупинки звездного песка, 
А город, как чертеж, нелепо скомкан, 
Размыт дождями, стерт наполовину, 
И винно бродит чертова тоска, 
Когда под небом ни черты не видно. 
Чадит луны пузатая свеча. 
Сон города барочен, но порочен. 
И ― видит Блок! ― когда-то были ночи 
Фонарней и аптечней, чем сейчас. 
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Кирилл ТАБИШЕВ (Нефтекамск, Россия) 
 
* * * 
я давно не пишу тебе письма, М. 
а тебе не нужно проверять ящик. 
но зато ты знаешь и без моих «поэм» 
о том, что я ― настоящий. 
 
нет у меня, как в книгах, высоких скул, 
обо мне и книг никто не напишет. 
но зато я умею лежать на любом боку, 
слушая, как ты дышишь. 
 
может, на взрослого и похож, внутри 
я маленький, несмышленый мальчик. 
но такое странное и большое горит 
во мне. и оно все ярче. 
 
покамест ты незаслуженно далека, 
в тебе есть то, что невозможно близко. 
то, что рисует ямочки на щеках 
конченого реалиста. 
 
я давно не пишу тебе письма, М. 
не оттого, что устал обнимать словом: 
чувства просты, но не сказать ничем 
самого в них простого. 
 
Пуговица 
 
Пожалуй, есть вещи ― о них неприятно 
задумываться, 
Пока мы живые, пока обстоятельствами не 
сжаты, 



Площадь Мира

389

Но однажды в прихожей звенит, оторвавшись, 
пуговица ―

Ты пришивала её когда-то; 
 
Была же эпоха: стреляли рябиной, таскали яблоки, 
Не ощущая масштабов мира, времени не ощущая, 
И становится ясно, какой я тебе был маленький, 
Какая ты мне ― большая,

Как время идёт. В духовом шкафу поселилась
ржавчина,

Снаружи хлопочут руки, морщинистые от мыла, 
Мелькая всё реже и реже, переставая, будто нечаянно, 
Теряясь под слоем пыли.

Есть ли миры, где Маяковский жив, 
где не в петле Цветаева,

Где не берут Гумилёва на мушки чекистских ружей, 
Где неизменно звучит над посудой твоей эмалевой 
Голос, зовущий на ужин? 
 
Их нет. И кто-то другой выходит на улицу вечером, 
Кто-то другой закуривает, обведённый оконной рамой.
Становится слишком мало 

разумного, доброго, вечного,
Тебя не становится, мама. 
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Елена ТАГАНОВА (Москва, Россия)

Крыжовник

Тут хорошо. Тут сосны и река. 
Раскрепостись ― и вещи нарекай 
нехитрыми своими именами, 
когда июль поманит дня на три 
сюда сбежать ― и выдохнуть: смотри, ― 
камыш усталым взглядом приминая, ―

тут хорошо! Останься ― и старей 
в беленом терему на пустыре, 
чердак определив под голубятню. 
Тут быт, прямолинеен и дощат, 
увещевает медленней дышать ― 
и многое становится понятней.

Дыши! В простом труде поднаторев, 
готовь дрова на зимний обогрев 
(и самогон ― особенный, грушовый). 
Смотри, как рожь щекочет облака. 
Жуй стебелек ― и душу отвлекай 
от темного, тяжелого, чужого.

И хрупкое покажется прочней, 
и Чехова захочется прочесть 
осознанней, чем прежде. Погруженней, ― 
как дочерям читают перед сном, 
когда им семь. Когда достроен дом 
и выделена сотка под крыжовник.

Берег

Не ластись ряской, глупая река, 
и к щиколоткам не лепи пиявок. 
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Мне узок твой замызганный рукав, 
мне твой рукав не по сезону зябок. 
 
Я тин твоих отчаянно бегу, 
имея виды на иные воды. 
Мне места нет на этом берегу, 
а на другой твой берег  
нет мне брода. 
 
Дорожный набросок 
 
Сангина, уголь, белая пастель. 
 
В какую электричку бы ни сел, ― 
здесь все до тошноты однообразно. 
И не отрадна взору береста, 
и не упомнить кровного родства, 
и не принять навязанного братства. 
 
В неровен час недоброго утра, 
с какого бы вокзала ни удрал, ― 
и чай, и речи ― с привкусом металла. 
Леса, поля, промзоны, вновь леса. 
Все сгинет, чем бы ты ни занялся, 
все заметет, как прежде заметало. 
 
Коснешься темы ― под ногтями грязь, 
прильнешь к окошку ― сер и желтоглаз, 
везде Тамбов, ― и холод дышит в спину, 
в каких бы ты овчинах ни потел... 
 
...все заштрихует белая пастель ― 
и уголь, и сангину. 
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Алекс ТРУДЛЕР (Беер-Шева, Израиль)

По прогнозам

а по прогнозам, завтра опять война, 
небо намажут тоненько на горбушку, 
чтобы, набравшись беленькой дочерна, 
прятать воспоминания под подушку. 
 
к старости превратился запас рублей 
в сладкий больничный привкус лекарств и пота, 
и (за глаза) прощальное ― «не болей» ― 
кажется продолжением анекдота. 
 
ангелы точат ― к чёрту! ― карандаши, 
правят проекты завтрашнего салюта, 
прошлое выгибается: «не спеши», 
капая в настоящее по минутам. 
 
милостыню подайте ― хоть парой слов! 
я не прошу богатства и долголетья, 
кто их поймёт ― непуганых докторов... 
а по прогнозам, завтра уже не светит.

Города 
 
город Я встречает тебя собой 
и ведёт по каменным узким тропам, 
говорит ― торопится, вразнобой, 
как смешной торговец из конотопа. 
чердаки, подвалы, разломы плит ― 
улыбаться пробует, улыбаться. 
а внутри-то теплится? ― говорит. 
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сколько лет? ― наверное, всё же двадцать. 
ещё полон хрупких ретортных дум, 
разгоняет ветер до самой сути, 
надевает свой выходной костюм 
и выходит вечером ― «выйти в люди». 
 
город ТЫ встречает меня тобой, 
и ведёт тайком к вернисажам, книгам, 
говорит с припухлостью над губой, 
вспоминая детство, фонтаны, ригу. 
заслоняя вывески, тень для глаз, 
улыбаться пробует, улыбаться. 
что снаружи? ― тёплое напоказ. 
сколько лет? ― наверное, девятнадцать. 
ещё «эр» грассирует в слове двор, 
и причёска сбита навстречу ветру, 
что ломает замки и сущий вздор 
и уносит шляпки и сны из фетра. 
 
город МЫ встречает ревниво нас 
и идёт за нами, виляя следом, 
и молчит старательно битый час, 
словно наш язык для него неведом. 
обнесён стеною. там ― ров. там ― вал. 
а внутри-снаружи ― толпа народа. 
узелок на память бы завязал. 
сколько лет? ― наверное, нет и года. 
ещё редок утренний холодок 
за мембранной гранью дверного скрипа, 
и пытает золото оселок, 
чтобы нас по мелочи не рассыпать. 



Елена Уварова

394

Елена УВАРОВА (Алматы, Казахстан) 
 
Луна

Снегами меря вертикаль, 
сбиваясь, плача от досады, 
всю ночь бродяжничал февраль, 
белил столичные фасады. 
И с ледяного валуна 
в просвет тумана, к тучным нивам 
взбиралась сонная луна, 
замедлив шаг, неторопливо. 
Вязала тьму в тугую прядь 
седым лучом, как будто свяслом. 
То разгоралась, то опять, 
под вой собак, в бессилье гасла. 
И коротала в пустоте 
свой бабий век, вернее ― вечность. 
И вниз глядела на людей, 
из-подо лба, по-человечьи: 
на тех, кто спал и видел сны, 
кто был судьбой зажат и выжат, 
кто от субботы до весны 
пытался жить, точнее ― выжить. 
Луна смотрела просто так, 
мигала, гасла, вспоминала, 
что было время: правил мрак, 
сводил концы, искал начала. 
И так же ветреный февраль, 
бродил, отбеливая бездну, 
и освещать земную даль 
луне казалось бесполезным. 
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Елена ФЕЛЬДМАН (Шауляй, Литва)

Рождение

Я прорастаю маковым зерном, 
Лимонной костью, виноградным усом, 
И ты подносишь мне кувшин с вином  
Бессонный волхв с легчайшим в мире грузом.

Я возвращаюсь из небытия, 
Из сладкого густого чернозема, 
Обратно в лучший мир ― где ты и я, 
Где свет в окне, и тополь выше дома.

Прими меня, как в самый первый май, 
Дай телу жар и жадное дыханье, 
И до утра ― держи, не отпускай, 
Не позволяй любому расстоянью

Зеленоглазой змейкой проскользнуть 
Между сердец, ладоней, лбов горячих. 
Сплети мне новый, крепкий, ладный путь ― 
Взамен туманов и болот незрячих.

Роса кропит полынь и зверобой, 
Рассвет идет, травы не задевая, 
И ты со мной ― ликующий, живой, 
И я с тобой ― счастливая, живая. 
 
Прохожий

	 Иисус сказал: Будьте прохожими. 
	 Евангелие от Фомы, 47
Еще бывает так: придешь домой, 
все вещи на местах, но дом — не твой, 
и хлеб тебе печет жена чужая, 
по имени тревожно называя. 
И эти дети тоже не твои — 
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они тебе даны на краткий миг, 
взаймы, 
на подержание в ладонях. 
Ступаешь в море, а ступня не тонет, 
глотаешь воздух, а во рту песок, 
и неумолчный дребезжащий ток 
пронизывает зримое пространство. 
Трава шлифует камень. 
Постоянство исчезло как понятие. 
В окне желтеет не пейзаж, а подмалевок. 
Глядишь во двор, печален и неловок, 
и видишь не дубы, а пустоту, 
естественно сквозящую меж ними. 
Глаза твои ли сделались другими, 
природа ль говорит начистоту? 
Поставишь в угол посох или трость — 
и вдруг поймешь всей задубелой кожей, 
что ты здесь не хозяин, а прохожий, 
благословенный 
безымянный 
гость. 
 
Советская переводчица

Памяти Марии Петровых
1.

Так далече речи завела, 
Что тропинку к дому потеряла. 
Затупилась старая игла, 
Черная пластинка замолчала.

Ветер гонит по полу кудель — 
Мягкие клубочки паутины. 
Кто качнет резную колыбель 
В этом онемении старинном?
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Сладко пыльным воздухом дышать, 
Сладко думать выцветшие мысли, 
В бездорожье бархатном блукать, 
Где рябины дугами нависли.

Как найти давно снесенный дом? 
Мама! Катя! Каждый день — как чудо. 
Это было в семьдесят восьмом. 
Я тогда была жива покуда. 
 
2.

Срываю сахарный ревень 
И лопухи топчу штиблетами: 
Который коротаю день 
В саду с армянскими поэтами.

Лишь сбрызнет охрой дальний лес 
И загустеет воздух винный, 
Ко мне с «харджи» наперевес 
Идет Ваан, мой друг старинный.

Ваан Терьян, гандзейский князь, 
Насмешник с ласковыми взорами, 
По вечерам не прочь занять 
Свою Марусю разговорами

Про белоснежный Арарат, 
И каменный Ахалкалаки, 
И то, как по ночам горят 
Над ними радостные знаки.

О, как себя — в себе — избыть, 
Чтоб то вино, тот жар гранатный 
В меха чужие перелить, 
Преумножая жизнь стократно?
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Где взять и мудрости, и сил, 
Чтоб просиял гранит нательный — 
И легкий прах заговорил 
С тоской и страстью запредельной? 
 
Из дневника 
 
1.

Ну, вот и все. Не страх, а жалость 
Поземкой выбелила путь. 
Минуты три еще осталось ― 
Судьбой дарованная малость, 
Чтоб календарь перевернуть, 
Проверить ставни и щеколды, 
Погладить чайник остромордый, 
Засохший выбросить букет 
И подобрать один опалый, 
Кленовый, желтый, пятипалый, 
Непроштампованный билет. 
Ни направления, ни даты... 
Куда спешить нам, провожатый? 
Пускай еще повьется нить. 
Давай присядем на дорожку: 
Еще секунду, каплю, крошку! ― 
Все недожитое дожить. 
 
2.

Когда б Творец на Пасху разрешил 
Двум све́там обменяться новостями, 
Я б написала Кате, Саше, маме ― 
Ну, и тебе, мой ангел. Меж могил

Я и сама смеяться не могла, 
А карточка почтовая все стерпит: 
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Улыбки, сплетни, даже штемпель смерти ― 
Совсем как наш, вот только без числа.

Здесь хорошо. Туманы по ночам 
И чопорные аисты на крыше. 
Поднимешь взгляд от Диккенса ― и слышишь, 
Как стряхивает лишний воск свеча.

Но ты навстречу мне не торопись; 
Живи покамест громко, жарко, жадно, 
Бросайся в каждый омут безоглядно 
И ласточкой мисхорскою кружись.

Ведь ты, мой друг, не любишь тишины, 
А здесь ее бездонные озера, 
И чудище стозевно и озорно 
Без устали обходит наши сны.

Бывает, обернешься невзначай ― 
Ничто, врасплох застигнутое взглядом, 
То притворится крымским променадом, 
То застучит дождем. Таков-то рай!

Нет, не спеши. Но адрес ― запиши 
(Не вымарает ли усталый цензор?) 
И сохрани в столе. 
Прощаюсь; вензель; 
И вместо марки ― лоскуток души. 
 
Элизиум

Мне кажется, я уже видела это ― 
Такое прохладное тихое лето, 
Замшелые камни, змеящийся пруд, 
Где белых кувшинок созвездья цветут, 
И девочку в шортах, с кудрявой головкой, 
Что тянет собаку упрямую ловко. 



Елена Фельдман

400

Провинция мира, затерянный край, 
Где с лимбом граничит взыскательный рай, 
Мне снился годами, и даже во сне 
Я двери искала в прозрачной стене. 
 
Я помню, я знаю, я видела это ― 
Старинное зеркало, в бронзу одето, 
Тяжелые кресла и россыпи книг, 
Где с Твеном соседствует гриновский бриг. 
Рассеянный ветер страницы листнет ― 
И в комнату солнцем и солью плеснет. 
Оставь меня здесь, голубая звезда: 
Пусть мимо идут налегке поезда, 
И в ящике нижнем желтеет билет, 
Где прочерк у даты и имени нет. 
 
Как много не сказано и не допето 
На лунных покосах последнего лета! 
Еще не запаяно года кольцо, 
Еще непривычно на волнах лицо. 
Забывшись, ступаешь по темной воде ― 
И ноги в осоке и звездной слюде. 
Зачем возвращаться? О ком тосковать, 
Раз время вернет и невесту, и мать? 
Вдохнешь ― и созреет гранатом в груди: 
Я дома. Путь кончен. 
Орфей, уходи. 
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Александр ФРАЛЬЦОВ (Самара, Россия) 
 
Радуга 
 
Есть ли такой вопрос, на какой ответ? 
Есть ли такой ответ, на какой такой? 
Призма стеклянная расщепляет свет 
на жёлтый, зелёный, красный и голубой. 
 
Руки плывут и всё время впадает в тело, 
зёрна растут и касаются облаков. 
Красное с жёлтым, зелёным становятся 
белым-белым 
и только синий, как прежде, такой, каков. 
 
Вот и качаются ветви и Фредди-Флюгер. 
Голые ели чёрные провода, 
солнце на юге, птицы на юге 
и только все пробки сползлись сюда. 
 
Я напишу письмо, пусть его никто. 
Я закажу цветы затем, чтобы никуда. 
Пальцем ударь, в такт похлопай ртом 
тому, как из крана стучит вода ― 
 
вот ты и рыба! Сперва удивляет хвост... 
Сладко скользишь, исчезая на глубине, 
и остаётся поверхность ― из лун и звёзд: 
жёлтых, зеленых, красных и голубых огне 
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* * *

Сколько я проживу на свете? ― 
не услышать кукушку мне ― 
то восточный, то западный ветер 
щепку звука мешает в волне. 
И русалка поёт в пучине, 
за спиной тараторит чёрт. 
Всё ломается ― кто починит, 
на мякине не проведёт? 
 
Стрелки словно на снимке замерли: 
карамелью откапает час 
и поднимется Солнце замертво ― 
ради мира, не ради нас. 
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Иван ХРАМОВНИК (Санкт-Петербург, Россия) 
 
Белый кро 
 
За кроликом белым, бегущим в конец строки, 
Стремясь, за обрывом рискуешь нырнуть в нору, 
Где в дебрях спиральных закружатся огоньки, 
И вдруг приземлишься на голову вместо рук. 
Там лес все темнее, и крики зверей все злей, 
Погас навигатор, и шорох в шуршаньи трав 
Наводит на мысли о тех, кто оставил след 
На тонких тропинках, запутавшихся с утра. 
И там не прикинешься, будто ослеп-оглох, 
Придется припомнить какой-нибудь нужный факт, 
С какой стороны на айфон нарастает мох, 
И можно ли прямо от солнца ловить вайфай. 
Там ветер хрустит шоколадной фольгой луны. 
Но, чтоб не пугаться всех надписей «Съешь меня!» 
С чеширской улыбкою ставленник тишины 
Протянет стакан, и все ложечки зазвенят 
Какой-то мотив из колоды забытых карт, 
Штабных или винных, игральные просто жгут. 
И тут ты проснешься ― вокруг пустота, тоска, 
И лишь белый кролик печатает на снегу.



Ирина Цыгальская

404

Ирина ЦЫГАЛЬСКАЯ (Рига, Латвия)

Знаки препинания

И чувству должно отлежаться,
как написанному тексту.

В том, что записано судьбою сразу
по следам,
всё правильно, уместно,
поправить только знаки,

поняв, где точка встала,
не спросясь, а где поставлена.

Но долго держалась запятая,
надеждой глупой отравляя,
потом царапая слегка, зудя,
как заживающая рана.

И встала точка, самый
точный знак,
неумолимый.

Но хоть сию минуту
осознать вину за произвол она готова
и место уступить вопросу.

И вот, назойливые эти знаки,
как закорючки, как забор, который
не перелезть, не обойти, стоят на страже,
никому не нужной,
множась, как в бреду каком-то.

Восклицательные знаки уходят
строем, шеренга разбирается
по парам, потом ― по одному:
восторгов мало, всё больше
честных точек.



Площадь Мира

405

Кое-где так хочется оставить запятую:
там, где солнце, вода и даже
…лес дремучий. Нет такого,
чтобы не выйти хотя бы
к частоколу, где толпятся
вопросительные знаки.

Только тенью тучи
сначала затемнятся,
а после побледнеют, разорвутся
и поплывут под ветром,
как солдаты,
где взорвалась бомба,

где пламя жаркое, в котором
точки, запятые, восклицательные
знаки и все вопросы
плавятся.

И делается смутным
текст судьбы.

Воскресное утро

Воскресное утро, и тихо, 
так тихо, спокойные
сны, без тревоги,
размеренно дышат хозяйки,
заботы
о доме уже потонули в субботе.
На фоне две малые птички болтают,
как дети, которым ни в садик,
ни в школу, чуть-чуть пошептались ―
и снова уснули.
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Как будто все бури и ветры
природа подвинула на километры,
лишь малые птички болтают
так мило, как две молодые соседки,
как будто решили ― вороны-то знают
и раз не собрались под кронами,
раз не кричат, не летают,
то значит, так долго продлится:

воскресное утро и тихо,
спокойные сны без тревоги,
все бури и ветры
подвинуты на километры, ―
подальше отсюда, где тихо,
размеренно дышат хозяйки.
На фоне две малые пташки болтают.

Я вышла из реки 

Приснилось ли? как и тогда, ― не знаю:
что оно такое, и почему запечатлелось,
и зачем опять ― и вновь, и вновь, ―
встает передо мной.

Река раскинулась широкой лентой, ―
я, будто, снюсь себе сама на берегу стоящей,
накинув полотенце.
Стекают капли водяные, я, будто,
вышла из реки, ―
зеленоглазая русалка.

Славянские русалки, по преданию,
щекочут путника до смерти:
красавца молодого.
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Защекотать красавца нет и в мыслях,
зачем? Так, значит, не славянка я? ―
другая. Я ему по телефону, смеясь,
рисую образ свой:

я вышла из воды… нисколько не замерзла:
на небе солнышко гуляет, и добавляю
про себя: красавец мой,
не бойся, тебя… до смерти …
нет и в мыслях.

…Я вышла из реки, уж без меня течение
стремится, а моё… ―
сказала: остановись!

Мгновенье встало.
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Георгий ЧЕРНОБРОВКИН (Олонец, Россия)

 
* * *

Окликнешь лес, а он стоит ― не дышит, 
и ты замрёшь на кромке тишины, 
и вдруг увидишь, что деревья выше, 
чем помнилось, хотя занесены 
не снегопадом ― чем-то невесомым, 
как будто даже пахнувшим весной, 
и, может быть, почти забытым домом... 
И ― никого на паперти лесной. 
Лишь ты и лес. Как ты и Бог незримый. 
И тишина, как нищенский медяк, 
летит на снег твоей ладони мимо, 
и всё не может в снег упасть никак. 
 
* * *

Я всматриваюсь в небо. Облака 
глядят в меня всё пристальней и ближе. 
Мой день осенний, как лисёнок рыжий, 
ты греешься за пазухой, пока 
плывёт июль и лодка мнёт тростник. 
Я поднимаюсь выше по теченью, 
в воде прозрачной рыбы тень за тенью 
скользят, передвигая материк. 
 
Вода течёт и времени в обрез: 
что не успел, того уже не сделать. 
Как странно знать, что не минует зрелость 
ни плод земной, ни душу и бог весть 
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что ждёт меня за ломким тростником. 
Вода и небо слиты воедино, 
и обжигает лета середина, 
и бок шершавит осень языком. 
 
* * *

В лесу молчат: трава, деревья, птицы. 
Осенний день вбирает тишину, 
еловые смыкаются ресницы 
и отступают ели в глубину. 
 
И замирает перед первым снегом 
дорога между серых валунов. 
Мне этот день и альфа и омега, 
и лес дремучий посреди миров. 
 
Я на весах. Я взвешен и измерен. 
Легла снежинка на зелёный мох. 
Лес невесом и праздничен, как терем. 
И до зимы остался только вдох. 
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Светлана ЧЕРНЫШОВА (Севастополь, Крым) 
 
В булочную 
 
Храни Господь двух бабушек бумажных 
(и с ними иже всех, кто будет стар) 
Когда они форсируют отважно 
Бурлящий после ливня тротуар. 
 
Когда они плывут в людском потоке, 
Не слышащем, не видящем ни зги, 
Убереги пергаментные щёки, 
Их шелестящий шаг убереги. 
 
На мокрой, скользкой, как стекло, брусчатке 
Листов опавших вдоволь настели, 
Вложи им силы в сухонькие лапки, 
Уменьши притяжение земли, 
 
Притормози Пежо, чтоб не обрызгал, 
Развей туман густой, как молоко. 
Им до Тебя добраться ― близко-близко. 
До булочной треклятой далеко. 
 
Oдинокий гвардии капитан познакомится 
 
Первой своей он читал с угловатым шармом 
запредельных Рильке и Мандельштама, 
ревновал к декану, возбуждался, злился, 
поцарапав лицо о пупочный пирсинг, 
 
вниз лицом на её окровавленном животе 
лежал, как солдат на занятой высоте. 
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Но мельчает Рильке, Мандельштаму ― тесно 
в женском скудомыслии-редколесье, 
к тому же, она целовала шарпея в слюнявую морду, 
а капитан, увы, был брезглив от природы... 
 
Со второй было холодно, сумрачно изначально 
после мелочной ссоры неделю молчали, 
и опасность жила в молчаливой неделе, 
неусыпная, будто в Аргунском ущелье, 
 
её зевающий рот 
напоминал дзот. 
 
Потому никогда 
ни тверёзым, ни пьяным в дым 
капитан не рассказывал им: 
 
Нет прощенья, вины. Нет ни рая, ни ада. 
есть заутренний миг ― звон лозы виноградной 
просторечный восторг родника, 
сон камней в желторотом пуху эдельвейсов, 
в тишине этой смертной ― в кого ты ни целься ― 
обязательно дрогнет рука. 
 
Капитану не спится, ночь змеится, двоится, 
воронёная осень в окне серебрится, 
и, в лицо ударяя, царапает больно 
ветер оцинкованный колокольный, 
оглушает, бьёт ледяным огнём... 
 
Не по нём ли колокол, 
не по нём? 
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Лия ЧЕРНЯКОВА (Милуоки, США) 
 
Черновик неответа 
 
Отче, нас где-то на небеси 
На все три координатных оси 
Пославший лес валить и баланду жрать, 
Научивший нас умирать, 
Выбивающий номера 
На кассе, как искры из ясных глаз, 
Что скажу тебе? 
Жизнь удалась. 
Даже если пришлась не всласть, 
А вприглядку, в присядку, в масть, 
Даже если в тираж попадешь, куда ни промажь, 
И не выйти мокрым из дела, сухим из ума. 
Если бурей от боли и в душу тебя, и в мать, 
Потерпи, не трогай, господи, я сама. 
А потом тебе не отвечу, спроси-не-спроси, 
Мой неловкий, мой вечный, те три 
бессердечных оси, 
Закаляя в чужой любови, живой и мертвой, 
Как же ты просчитался с четвертой, 
Самой хрупкой ошибкой, детской чудной 
поделкой, 
Немагнитной, рвущейся, 

зыбкой песочной стрелкой ―
Мы потерялись? 
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Старый год 
 
Николя-Николя, 
Ни кола, ни рубля, 
Ни святых, ни дерюжки на вынос. 
Только в небе тревожном ― живая петля: 
Как ты жил, Николя, как ты вырос 
В этом снежном, бессонном 
Пирожном краю, 
Где чужие шансоны 
Нарочно поют, 
Заглушая стрельбу бубенцами. 
Где обманчив уют, 
Где тебя не убьют ― 
Не садись к ним, пожалуйста, в сани. 
Не ходи с кучерами играть в дурака, 
Видишь, крести дворами проносит река, 
Между страхом и раем горят на руках 
У красавицы козыри-кости, 
Как кружится она, беспощадно-легка, 
Как ты, вдрызг заблудившийся в трех петухах, 
До смертельного пота, седьмого звонка 
Поджидаешь нательную гостью. 
Все случится, конечно, не так и не в такт. 
Под стерильным напором сердечных атак 
Заплутав в переборах гитары, 
Под прицелом вопросов затертых до дыр, 
Под удары взасос, под укоры под дых 
В ночь, привычно окольным, уйдешь молодым. 
Этот год без тебя станет старым. 
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Сергей ЧЕРСКОВ (Донской, Россия) 
 
Дальней дорогой 
 
Дальней дорогой сшиваются города. 
Спит на переднем сиденье моя родная. 
То, что ― моя ― родная, ― она не знает. 
И не узнает, конечно же, никогда. 
 
Зашевелилась — проснулась. Поговорить 
Хочется с ней: до разлуки доедем скоро... 
Ну, котелок мой дырявый, давай вари, 
Выдумай тему для свежего разговора! 
 
В мире, наверное, нет дурака глупей. 
Тщетно ищу интеллект пятернёй в затылке. 
Вдруг она обернулась и: 
— На, попей. 
Я говорю: 
— Давай. 
И беру бутылку. 
 
Мне бы на море, я не был там никогда. 
Пусть мне приснится, как волны ласкают 
кожу. 
Пусть мне приснится, что мы не разлей вода. 
Не разливай нас по разным стаканам, боже. 
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Майя ШВАРЦМАН (Гент, Бельгия) 
 
* * *

За домом заснеженный сад переходит в овраг, 
засыпанный с верхом, от поля идущий помостом 
к долине, штрихами полночных бумагомарак ― 
читай: пешеходов следами ― исчерченной вдосталь. 
Вдали оловянной заплатой лоснится каток, 
февральским морозом добытый из синего тигля. 
Гравюру по ветру рисуют во тьме на глазок 
серебряных сосен сухие и кислые иглы.

Страницы сугробов отмечены подписью лис, 
оставивших вместо визиток другие улики. 
Ватага охотников грузно спускается вниз 
в долину, неся за плечами гранёные пики. 
Пейзаж расстановкой фигур повторяет сюжет 
готической давности: крыши, деревья, равнина, 
зима. У амбара мелькает оранжевый свет, 
и пахнет соломой и шерстью из клети овина

Глядящим с холма открывается снежный размах 
простора, зовущего мир рифмовать неустанно, 
и манит соблазном писать на широких полях 
бумаги ― белей не бывает, разгул графоманам. 
Во всём откровенья: в привычном предметном кругу, 
в слагаемых жизни, в картинах, от древности ветхих, 
где чёрною галочкой может на белом снегу 
читаться любая сорока, вспорхнувшая с ветки.

* * *

Под токованье птицам отдан сад, 
но силу тока не назвать в амперах. 
Пуская за разрядом вновь разряд, 
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искрит гортань, оправленная в перья. 
Рукоплеща без устали, с утра 
звенит бузинник, музыкой пронизан, 
орешника пульсирует кора, 
внимает дом, вибрируя карнизом.

Колоратур и трелей череда ― 
куда там окарине и гобою ― 
свиваются над крепостью гнезда, 
короне уподобившись; любое 
гнездо ― отчасти нимб, венец, кольцо 
из тёрна с дёрном, символ постоянства. 
На дне его покоится яйцо 
округлой оккупацией пространства.

Под замкнутой сферической кривой, 
слабей луча и звука невесомей, 
колышется и спит под скорлупой 
одна из самых странных анатомий. 
В укромном уголке, где все углы 
закруглены, лежит и дремлет, зрея, 
не смерть кощея на конце иглы, 
но маленькая певчая трахея.

И как постичь, что этот сонный плод, 
набор сырья: желток, белок, канатик, ― 
немногим позже бойко запоёт, 
вспорхнув на клён в какой-нибудь канаде, 
что вызреет таинственная связь 
меж вязкостью и связками, сквозь стенку 
проклюнется, взлетит, оборотясь 
миниатюрной кузницей акцентов:

мембрана, наковальня, язычок, 
удары молоточка, блеск и россыпь. 
И если он когда-то на плечо 
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доверчиво присядет и попросит 
за чик-чирик в туннеле декабря, 
подай ему, ― всего-то крошки грошик. 
Пусть свищет вечно, воздух серебря, 
пернатый бессеребренник-художник.

Блажен, кто подаянье близ фрамуг 
смиренно собирает на кормушках, 
отдаривая музыкой, кто звук 
даёт увидеть в росписях воздушных. 
Им всем завещан заповедный сад, 
а в нём, как шёлком, щёлканьем расшитом, 
щеглы порхают, иволги царят 
и зёрнышками хлебников рассыпан. 
 
Last Post

Pro memoriam J.McCrae & A.Helmer

В двенадцать часов по ночам 
Выходит трубач из могилы...

В. Жуковский

Копьями, бомбами, ядрами ли баллист ― 
мир добывает трупы. Боеприпасы 
все подойдут. Какой бы артиллерист 
соус ни выбрал, пушечным будет мясо. 
Списки убитых в меню фронтовых газет 
неукоснительно свежи; вот разве слабо 
мелкий шрифт отпечатан, так их уж нет, 
стóит ли чётче? Просто урок масштаба. 
 
Азимутальной вилкой берёт буссоль 
лакомый кус ландшафта. Обед военный. 
Тихий пейзаж до нутра расцарапан вдоль 
и поперёк трезубцами наступлений. 
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Тишь на позициях ― это всего лишь вдох 
перед зевотой смерти. Окопный бруствер 
так же не в силах полусырой горох 
тел уберечь, как мир не спасти искусству

Тонко жужжат названья: шрапнель, картечь, 
виккерс. Затвердевает воздуха панцирь. 
Ставит флажки на западе маршал Френч, 
и на востоке гнётся над картой канцлер. 
Планы ― в штабных вагонах, а на земле 
круг повседневности задан другим калибром. 
Пули ― крупней шмелей, а поля в желе 
из человечины превращены под Ипром.

«Что вы не спите, Хелмер?» ― «А вы, Мак-Крей?» 
«Сыро в траншее, и, знаете, мучит астма. 
Вот допишу стишок и пойду». ― «Ей-ей, 
мне не уснуть. Мы все здесь вроде балласта». ― 
«Вы ещё молоды, Хелмер, вам жить да жить, 
а отдыхать положено по уставу. 
Полно, ложитесь. Вот поумерим прыть 
бошей, и вы вернётесь в свою Оттаву».

В месиве грязи преют тела солдат. 
Тише ходи, часовой, чтó оружьем звякать... 
Пологом плащ-палатки укрыл закат 
спящую на полях человечью мякоть. 
Ближе к рассвету с востока приходит хмарь 
матовой тучей, насквозь проникая в фибры, 
жёлтым удушьем вея... Не дым, не гарь ― 
облако цвета горчицы плывёт над Ипром.

Нет ни свинца, ни молний в одышке туч. 
Значит ― пора домой? Позабыть атаки, 
взрывы, окопы, цензуры штабной сургуч?.. 
Странно качаясь, спят полевые маки. 
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Взводы хрипят, эскадроны несутся вскачь. 
Полупрозрачной походкой неуставнoю 
по облакам шагая, идёт трубач, 
в небо летит и играет сигнал отбоя. 
 
* * *

Приятно туристом бродить наугад, 
как палец блуждает страницами книжными, 
идти, попирая имбирь и мускат 
опавшей листвы на холодном булыжнике

Держа на уме, как просфору во рту, 
возлюбленных строк стихотворные святцы, 
на Гиссельбергштрассе свернуть в темноту, 
но всё ещё медлить и не приближаться.

Кто б знал этот адрес, кто чтил бы теперь 
невидного дома карнизы и плинтусы, 
когда бы отсюда, расплавивши дверь, 
не вырвался русский грохочущий синтаксис.

«Здесь жил...», разгораясь поэзией впрок, 
снимавший мансарду ли, комнаты угол, 
сожжённый смятеньем и сам как ожог 
скуластый философ с губами как уголь.

Не всё ли равно нам, столетье спустя, 
была, не была ли у чаеторговца 
на выданье дочка, ― причины пустяк 
ушёл в примечанья и лёг как придётся.

Под крышей вскипев, как под крышкой котла, 
сглотнула ступенек суставы артрозные, 
и вынеслась вон, раскалясь добела, 
любовная первая страсть студиозуса. 
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Любовь разрасталась и, расколыхав 
рыданьем гортань, поперхнулась приличьями 
и хлынула в город горячкой стиха, 
бруски мостовой превращая в горчичники. 
 
Добротным декором его окружал 
квартал, досаждая своими услугами, 
таращился оком совиным вокзал, 
ворочались лавки со снедью упругою. 
 
Под тёплой корицей коричневых крыш 
качался кондитерской вывески бретцель, 
процентные банки сулили барыш 
и высился корпус университетский. 
 
От зноя бульвары свернулись в кольцо, 
а кирхи и кухни до ороговенья 
застыли под облачным душным чепцом 
в апатии средневековой мигрени. 
 
Он шлялся до ночи. Как псы, допоздна 
калитки лениво засовами клацали 
на звук его бега. Болталась луна 
латунной медалью у неба на лацкане. 
 
Всё было им смято и уценено. 
Минувшее было захвачено смерчем и 
скручено в узел, и умерщвлено, 
и душу хлестало жгутом гуттаперчевым. 
 
К утру миновал наваждения вихрь. 
В испарине звуков, очнувшись от приступа, 
он вынырнул из помрачений своих, 
собрал на пожарище угли ― и выстоял. 
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Он взял этот город, затерянный средь 
других, словно крестик на вышивке фартука, 
и запер его в стихотворную клеть 
бесценным трофеем под именем «Марбурга». 
 
* * *

Не отзывайся, если позову. 
И я на пересвист манка не двинусь 
из дома, что во сне и наяву 
неспешно превратился в домовину, 
 
не сдамся на голосовой подлог, 
когда зальётся соловей в черешнях, 
затягивая в сеть своих морок. 
Ведь это веселится пересмешник. 
 
Под крышкой крыши зиму зимовать. 
Оцепенев, в ушко иголки вдеться, 
нырнуть в канву, ступать стежками вспять ― 
куда течет река, впадая в детство, 
 
сквозь жизни истончившейся плеву, 
по тёмному течению с развальцей. 
Не отзывайся, если позову. 
А я не позову. Не отзывайся. 
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Александр ШВЕДОВ (Москва, Россия) 
 
На Прачечном мосту 
 
На трехпролётном Прачечном мосту, 
веками прополощенном дождями, 
доверчиво знакомимся губами, 
пока июльский ливень превращает 
твое льняное платье в невидимку. 
Но нам до этого и дела вовсе нет. 
Для нас ничто сейчас не существует, 
помимо губ. 
А мост к таким как мы 
давно привык. Его нам не смутить. 
Ведь он живёт масштабами столетий. 
Его с утра заботит непогода. 
Но ты не можешь не влюблять в себя мосты... 
 
Когда растопишь каменное сердце, 
и чувственность войдет в его проемы, 
овальные люкарны вместо глаз 
фасетных нас с тобой запечатлеют 
на пленке времени, которую затем 
проявят и за хвостик на прищепку 
гирляндою подвесят на просушку. 
Вот так и будем сохнуть друг по дружке 
на этой плёнке до скончания времен. 
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Татьяна ШЕИНА (Радошковичи, Беларусь) 
 
* * *

Я туда не вернусь. Там дожди барабанят по крыше, 
Там рябинников стая клюёт обмельчавшие вишни... 
Там в избушке живут привидения, ветер и мыши ― 
Я туда не вернусь, чтоб не стать в их компании лишней. 
 
Занавески на окнах упорно хранят отпечатки 
Пальцев тех, кто давно отдыхает на дальнем погосте. 
Возле печки скучают бабулины плащ и перчатки, 
Покрываются ржавчиной вбитые дедушкой гвозди... 
 
Память спит между рам на подстилке сереющей ваты. 
Чуть коснёшься ― проснётся, вздохнёт, 

забормочет, зашепчет...
Я туда не вернусь: я и так без вины виновата 
Перед вишнями, домиком, духами близких ушедших, 
 
Перед юностью-прачкой, что счастье носила корытом 
(Юность сгинула где-то, корыто забыто в кювете)... 
Я туда не вернусь: все дороги давно перекрыты. 
Вы не ждите меня ― привидения, вишни и ветер... 
 
Ведьминское 
 
Ну, сыграй им святошу, жертву и дурака, 
Чтоб к соринке в чужом глазу подмешать трухи! 
Есть такая мужская забава во все века: 
Сотвори себе ведьму, навесь на неё грехи ―  
А потом провоцируй охоту, кричи «ату!»: 
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Завлекла, опоила зельями, все дела ―  
Волоки на верёвке к лобному месту ту, 
Что и бровью в твоём направлении не вела. 
Мсти за душу-затворницу ― Боги, в каких трудах 
Ты растил её камнем в личном саду камней, 
Измышляя, кому бы втридорога продать ―  
А она извернулась, без спроса ушла ко мне. 
Выдай ведьму народу ― и сразу пойдёт возня: 
Запищат, зашуршат, словно полчища крыс в зерне. 
Ведь толпе наплевать, по сути, кого казнят ― 
Ей бы хлеба помягче да зрелища пожирней. 
Так играй, лицедей ― проповедуй, стенай, страдай! 
У честного суда языки, что серпы, остры: 
Если только поверят ― такая пойдёт страда! ― 
И булыжники градом, и выше небес костры… 
Но надеешься зря, что в огне прогорит тоска. 
Я смеюсь у столба ― уж такой бесшабашный стиль: 
Как же ты не поймёшь, что не мне тебя отпускать? 
Для начала ― попробуй-ка сам себя отпусти…  
 
Кот в мешке 
 
Лежишь, обёрнут покоем ватным, 
Когда без стука заходит в дом 
Агент рекламный из фирмы «Фатум» ― 
И предлагает мешок с котом. 
 
Агент брутален: в зрачках — пустоты, 
В усах ― ухмылка — но Бог бы с ним, 
Да из-под шляпы сверкает что-то: 
Возможно — рожки, возможно — нимб. 
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Агент мурлычет: «Возьми котейку! 
Потом рассмотришь, пока что взвесь. 
Мешок — в подарок. Цена — копейки: 
Покой душевный, и то не весь». 
 
Ты хочешь хмыкнуть: «Ступайте, дядя! 
На кой мне сдался Ваш кот с мешком?», ― 
Но почему-то берёшь, не глядя, 
И лезешь в душу за кошельком. 
 
...Агент истаял. Стоишь угрюмо. 
Пустую душу слегка штормит 
В тяжёлых волнах его парфюма 
(Возможно — сера, возможно — мирт). 
 
Пора бы глянуть — что там за вещь-то? 
И ты склоняешься над мешком, 
Завязку режешь ― оттуда нечто 
Сигает в душу одним прыжком. 
 
...С тех пор и ходишь: в зрачках — пустоты, 
В усах — улыбка, в груди — дыра, 
В душе уютно свернулось что-то: 
Возможно — пекло, возможно — рай. 
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Михаэль ШЕРБ (Дортмунд, Германия)

Возрождение

Сотворенный из света спускался во тьму, 
Лечь на влажные листья и травы. 
И река распахнула навстречу ему 
Оба берега — левый и правый.

Он сошел в камыши, словно в жаркую рожь, 
На лишайники, в мягкие лапы, 
Под прозрачную воду, где нежную дрожь 
Выдыхают надменные карпы.

Где молока густых облаков и икра 
Мелких звезд, и туманные тени 
Истекают росою в истоме песка, 
Ноют птичьей поилкой в коленях.

Сотворенный касался плодов и корней, 
Тонких веток и сладостных клубней. 
Несмолкаемый стон комариный звенел 
В паутинах каштановой лютни.

И шумел водопад, словно сдавленный смех 
Из речного зажатого горла.  
Сотворенный из света карабкался вверх 
Изнутри, опираясь на ребра. 
 
Кома

Путешествовать светом гораздо быстрей, чем пешком, 
В невесомую ночь подниматься по лестнице тенью, 
Расставаться с собой понемногу на каждой ступени,
На последней смешавшись со звездным сухим

порошком
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Лучше светом лететь, впереди хиросим, вопреки 
Расцветающей ране, пока не настигнутой болью, 
Прикрывая ладонью глаза, чтобы острою

звездною солью
Не порезать зрачки. 
 
О, не дай, Корабел, растворенным в немой синеве 
Дрейфовать без ветрил в двух шагах 

от спасительной бухты.
Лучше светом лететь, навсегда позабыв о Земле — 
Что с заглавной, что с маленькой буквы. 
 
Лицо дождя 
 
Не скучно наблюдать, как всходит рожь, 
Как тёмный голубь чертит в небе кистью, 
Волнами по ветвям проходит дрожь, ― 
Так крестит дождь младенческие листья.

Уже обувшись и надев пальто, 
Задумалась и, зябко сгорбив плечи, 
Стоишь одна и щуришься в окно, 
Глядишь в лицо дождя, как в человечье.

Пока в прямоугольнике окна, 
Весенний шар качается на грани, ― 
Ты ― неподвижна: ты заключена 
В хрустальной сфере собственных мечтаний.

Взмахнёшь рукой, чтоб прядь убрать с виска, 
Которая твой взгляд пересекает, ― 
И в этом жесте бледная рука 
Надолго, словно в гипсе застывает.



Михаэль Шерб

428

Наш город превратился в водоем, 
И дождь теперь по водной глади хлещет, 
Внутри ковчега мы с тобой живём, 
Но только не зверьё вокруг, а вещи.

Нас стены облегают, как бинты, 
Закрыты двери, словно створки мидий. 
И больше нет в квартире пустоты, 
А если есть, то мы ее не видим. 
 
Ванда

Простыни Ванды пахли 
Ландышем и лавандой. 
Волосы Ванды пахли 
Влагою дождевой. 
Если я вижу вёдра, 
Я вспоминаю Ванду, 
Особенно если вёдра 
Полны до краёв водой.

У Ванды длинные ноги, 
Кожа ― как воск пчелиный. 
Я ей достаю до мочки, 
Когда она на каблуках. 
Ванду лепили боги 
Из самой упругой глины, 
Жаркой беззвездной ночью, 
На самых тугих ветрах.

Ванда любила солнце 
И длительные прогулки, 
Ванда любила сдобу 
И срезанные цветы. 
Я покупал ей розы, 
Я покупал ей булки, 
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Ванда смеялась: чтобы 
Стала такой, как ты?

Ванда через полгода 
Вышла за музыканта, 
Жарит ему котлеты, 
Он ей дудит на трубе. 
А я, если вижу воду, 
Всегда вспоминаю Ванду, 
Особенно если эту 
Воду несут в ведре. 
 
Холщовые поля

Внезапно кислород тебя щадит: 
Наматывает сон, как чистый бинт, 
И видишь тополь — выше колокольни, 
Из-под асфальта выпроставший корни.

И видишь холодеющий канал, 
За ним кирпичный домик в два окна: 
Льет лампа желатиновый уют, 
И ходики мгновения клюют.

И дальше лес, который тоже сон, 
Столбы стволов, соцветья черных крон. 
И за стеной деревьев, розоват, 
Горит рассвет, а может быть, закат.

С прищуром птичьим сквозь небесный лед 
Луна в канал густые сливки льет, 
И под рукой — метелки ковыля, 
И под щекой — холщовые поля. 
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Елена ШИРИМОВА (Одинцово, Россия) 
 
Белорусский вокзал

У электричек на вокзале 
В субботу около восьми 
Бездомный с ясными глазами 
Мне шоколад совал: «Возьми».

И чужд его фигуре грузной, 
Нелепым ярким лоскутком 
Краснел в ладони заскорузлой 
«Рот-фронт с дроблёным фундуком».

Сидел, наверное, в подвале, 
Куря и кашляя в дыму, 
Но в праздник много подавали, 
Вот подфартило и ему.

Возликовал: дела пошли ведь! 
Ходил, кривя улыбкой рот, 
Искал, кого бы осчастливить, 
Кому отсыпать от щедрот.

Шапчонку на уши приладив, 
С торчащей ватой из заплат 
Он был отнюдь не в шоколаде, 
Всем расточая шоколад.

Картинно, жестами транжиры 
В народ протягивал клешню, 
Но разбегались пассажиры 
И уводили малышню.
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Ну правда, где его обитель? 
Барак, помойка, крысы, вши... 
Едва не плакал: «Не обидьте, 
Я ж на свои, я от души!»

Она сверкала вроде слитка 
Среди житейского гнилья ― 
Его надтреснутая плитка 
Ценою в тридцать два рубля.

Пальто обтёрханное в складку, 
На левой кисти купола... 
Бомж предлагал мне шоколадку 
На Белорусском. Я взяла. 
 
Дядя Г. 
 
Бродит запах (каша? щи?) переулками кривыми. 
Дядя Гриша-часовщик время дёргает за вымя. 
Раньше двигал шестерни, а теперь с работой хуже: 
Батарейку замени и ещё пять лет не нужен. 
Скольких видел, скольких спас: 
боевых, звенящих, смирных...
На стене иконостас из часов старинных гирных. 
Вот бы вырастить внучат, раз пока в уме да в теле. 
Вроде ходики стучат, а кукушки улетели. 
Замерзает палисад, бродит запах (каша, щи ли?). 
А кукушки по лесам наше время растащили. 
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Сергей ШИРЧКОВ (Нижний Новгород, Россия) 
 
Муха 
 
ты хочешь выжить, 
ты лезешь выше, 
а снизу тянут за край плаща... 
 
ночами снятся такие крыши, 
с которых надо кричать «прощай». 
вдруг замолкаешь на полуслове, 
соображаешь, дай бог, на треть, 
а в мягких пальцах так мало крови, 
что ими кружку не рассмотреть. 
 
на тумбе пусто, в гортани сухо 
и еле-еле жужжит окно. 
ты понимаешь: вот сдохнет муха ― 
и сразу станет 
совсем темно. 
 
Стекольщик 
 
Стекольщик зазнался, он даже не режет рук, 
а мог бы для форсу немного подкрасить цены. 
Его утомляет вот этот противный звук ― 
когда до субботы все окна в округе целы. 
Как будто по будням на улицах нет камней 
и в бязевых спальнях друг друга ревнуют редко... 
 
Сама мастерская ― без вывески, так видней; 
чтоб дверь не ходила ― придумана табуретка. 
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Внутри тесновато, но вклиниться удалось, 
полсотни окурков радушно торчат из блюдца, 
стекольщик кивает, подходит, но смотрит ― сквозь, 
так мастерски смотрит, что хочется оглянуться. 
 
* * *

Мой бедный двойник проживает в глуши, 
окрестности там до того хороши, 
что грех не остаться при случае, 
у дома ― запруда, в которой ерши 
такие колючие! 
 
И тихо, как после погони. Ах, да ― 
среди тишины закипает вода, 
спокойно и самонадеянно, 
и дерево машет по-свойски, когда 
он смотрит на дерево. 
 
Все мысли как мысли, а в общих чертах: 
достроить бы дом, но не нужен чердак, 
совсем бы уехать ― беспутица... 
Приятно откладывать то, что и так 
ни разу не сбудется. 
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Тейт ЭШ (Москва, Россия)

Алёна. Сказы местных перелесков

Я смотрю, как дорога петляет в яру: 
То ручьи огибает, кормя мошкару, 
То растущую наспех крушину. 
Но пока навигатор сверял полюса, 
Повторила запаска судьбу колеса, 
И придется оставить машину.

Ветки ближних осин колыхнулись на миг. 
Промелькнула мыслишка: слабо напрямик?

Редколесье приветствует стайкой дичка. 
Наверху воробьи ворошат облачка 
(Ставят заполдень время и дату). 
Но доставшийся путь ― для ботинок и краг: 
То коряга в траве, то грозит буерак. 
Вдруг остатки тропы перерезал овраг, 
Будто так и лежавший всегда тут.

И на дне ― словно двое, укрывшись дохой ― 
Молодой березняк переплёлся с ольхой.

Я стою над оврагом. Блажит бузина. 
Где-то топь огрызнулась урчаще. 
Обходить по низам ― не успеть до темна. 
Остаётся ― наверх, через чащи. 
Безразлично стучатся сердца под корой. 
Всё тесней и казённей смыкается строй. 
Всё темней, но придётся идти же. 
Привалился к бревну я, не чувствуя ног. 
И назойливый звук (телефонный звонок?) 
Наводнил разнолесные тиши.

Телефон мой был дома, и в минусе счёт. 
Я вскочил. Огляделся. 
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Ещё раз. 
Ещё.

корни. камни. кора... нахожу, наконец. 
на траве, что насквозь насекома, 
под листом трепыхается, будто птенец, 
мой мобильник, оставленный дома. 
постаревшая туча закрыла зенит. 
я смотрю на айфон. и на ту, что звонит. 
мысли мечутся с брани на брань же. 
...затухает экран. замер зуммер. когда 
стало небо светлей и слышнее вода, 
всё становится так же, как раньше ―

смс. будто палец подносишь к огню. 
«ты чего не ответил? алёна. звоню»

вот, пожалуй, и всё. рассыпается снедь. 
взгляд становится стылый и шалый. 
но в руках телефон продолжает звенеть. 
так и раньше трезвонил, пожалуй. 
ствол упавшего дуба от чаги пузат. 
схоронили алёну лет восемь назад. 
всё кружится ― коряги, ухабы. 
тишина ― и опять обдало холодком. 
древний лес. мой мобильник. звонок за звонком. 
за звонками ― звонок. и звонок за звонком. 
и от холода деться куда бы.

две осины листвой заживляют просвет. 
над моей головой ворожит муховед. 
под ногами всё хрустко и ветхо. 
пальцы сами собой нажимают «приём». 
кроны дёрнулись. свет опадает в проём. 
и качае- 
качается ветка 
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Старые фотографии

1.

Лестница. Сумрак блеснул переглядом 
двери двойной.

Кто эти двое, застывшие рядом 
перед войной?

...женщина. письма, лежащие горкой. 
прежняя жизнь. 
кто-то за краем ― перчатка, георгий, 
шапка, кажись.

замер в окне ветерок-перезимок. 
темь по углам.

Комнату делит разорванный снимок 
напополам. 
 
2.

Несколько слов конверточно. 
Бархатки, вензеля. 
Клёны сдают поветочно 
Жёлтые кителя.

Воздух от пепла тесный. 
Между стволов ― зола. 
Прочее ― на небесный 
Осень перевела. 
 
3.

облака вдоль обители 
разбрелись за края. 
два лица в проявителе. 
папа, мама и я. 
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сняты наспех, не жанрово. 
ниже лиц ― полоса. 
молча каждому заново 
закрываю глаза.

Потом

 ...ведро перестоявшей вишни... 
Борис Слуцкий

Над парижами и венами 
Время новое носилось. 
Увязавшись за военными, 
Вишня в город напросилась.

До горсада, как до блага, ты 
Добрела без одеяла. 
Доросла до первой ягоды. 
Холода перестояла.

За стволом лежим, как с гор вода, 
Домерзаем в обороне. 
До весны еще полгорода. 
― А потом? 
― Перехоронят.

...

и время тянется, хоть мажь его, 
и воздух дышит через раз. 
весна зашита криво, наживо, 
с апреля списана в запас.

в пути очнётся, будет наших звать, 
рыдать над скомканным бинтом. 
потом отжитое донашивать. 
а после ― просто. без потом. 
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* * *

Когда устали в горло течь 
два вдоха ― нынешний и лишний, 
вдоль выдоха сочится речь 
всё набожнее и неслышней, 
и голос глохнет, наконец.

когда на влажной простыне 
с оставшимся у края телом 
сидеть в молчанье неумелом 
надоедает,

первым делом ― за спичкой лезешь в коробок. 
мнёшь сигарету. где же бог?

идут минуты. ночи треть. 
и холодно, и спать охота. 
но тьма не думает светлеть. 
берёшь пальто, бредёшь ко входу...

иди по местной несудьбе. 
смотри на снег с любого бока. 
душа придумает себе 
и свет. и родину. и бога. 
 
Белые сны

За спиной накрывает бураном Валдай. 
Всё ещё впереди. Да поди угадай, 
Где взовьётся метель, где обрушится снежное гневье. 
Но раздетая сворой ветров донага, 
Под рукою мороза стихает пурга, 
Постигая Приневье.

Так однажды тела не стремятся к теплу. 
Даже если к утру ― в мировую иглу - 
Наших нитей оборвыши вдень я. 
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Так вода покидает пустой акведук: 
Возле самого края качается звук ― 
Начиная паденье.

Мы дочитаны снегом, дожиты вполне. 
Ненадолго очнулись в заснеженном сне. 
Подожди, не спеши уходить. Кто нас выгонит, ― сон-то. 
Вдоль залива к волне примерзает волна. 
Закрываю глаза. И звучит из окна 
Пустота горизонта. 
 
Полочка

Леспромхоз озирается. Утро в испарине. Небо в 
дыму. На земле зола. 
Распалённый водила тщательно, матом, сулит 
потери вам. 
Старший пишет: «Роща сдалась. Но дриада из 
поваленного ствола 
Не выходит четвертые сутки. 
Втихаря разделали вместе с деревом». 
Сплюнул в сердцах, прислонился спиной к 
бензиновому бачку. 
Всюду обильно пахнет свежераспиленная древесина. 
А ты в субботу идёшь в магазин, покупаешь полочку, 
Приносишь домой ― и дома становится невыносимо. 
Понимаешь: дело не в местном пиве 

и негуглящейся тоске,
Баба и чайник ещё способны сделать тепло и мятно. 
Часть недобитой дриады продолжает сидеть в доске, 
Говорить не может, но всё понятно. 
Сначала так жить непривычно. 

Смотришь на стену сто раз на дню.
Обхаживаешь деревяшку ― 

она ведь реально живая вся.
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Потом привыкаешь, 
сваливаешь на полку всяческую фигню 
И успокаиваешься. 
 
Голос за предпоследним кадром 
 
1.

Толсты сугробные тома. 
Не дочитаться до судьбы там,

Пока рифмуют нас дома 
с бронхитом, холодом и бытом.

Всё познается в мелочах: 
Поди найди упавший ключик, 
Когда фонарный свет зачах, 
И электричество не включат.

В кармане прячется Платон, 
как будто вовсе и не друг вам.

И мир нелеп ― как фельетон, 
рассортированный по буквам.

Что остается? Cup of tea*, 
Да в гости, может быть, пойти. 
 
2.

Допустим, так:

Пурга. Порог. 
Пусть ветер ― истовей и вальче. 
На литераторский пирок 
зайти в прокуренный подвальчик 
И к полночи почесть за честь ― 

своё чего-нибудь прочесть.

*Чашку чая	
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От рифмы плавится скрижаль. 
Минут по двадцать на собрата.

И, в общем, времени не жаль, 
но Боже мой, какая трата...

Как просто нам, покашляв глухо, 
друг друга слушая вполслуха,
Себя представить в «Снегирях»: 
Слегка колбаской разговляясь, 
Сидеть, в слова не углубляясь, 
При вискаре и козырях, 
Листая девочек в дверях. 
 
3.

... а если эдак:

Пьянке ― бой! (хотя и легче в декабре с ней). 
Подвал покинуть. И с собой забрать кого поинтересней. 
Пройтись, пока ещё в чести 
Кого-то под руку вести.

Века стоят по словарю. В застройке не осталось брешей. 
Натужно жмётся к фонарю необязательный приезжий. 
Их много здесь таких, миног. Задорней дух, 
слышнее речь их, 
Пока инверсиями ног штудируют фигуры речек. 
Но мы на этой кривизне 
Необязательны вдвойне. 
 
4.

... а так?

Горячий термосок (не помню, Нелин или Надин). 
Щебечет мёрзлый голосок. 
И чёртов ключ, конечно, найден. 
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Терпеть. Воспитывать стихи. 
Себя раскладывать по датам. 
Судьбу смягчать полусухим, 
И размножаться самиздатом, 
Как будто белое пятно с разводами декабрьской 
люти 
С утра становится окном и нас показывает 
людям. 
 
Пройтись за хлебом до угла. 
Задуматься. Уйти за смежный, 
Где предрассветная смола 
вливается в рассвет кромешный. 
И опершися на гранит, сверяя истину по голду, 
Смотреть, как бабушка бранит 
слегка неловкую погоду. 
 
5.

Столица. Дело к десяти. 
Часы осваивают среду. 
 
А впрочем, проще всё. Прости. 
Пишу. Живу. Но не приеду.
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Михаил ЮДОВСКИЙ (Франкенталь, Германия)

* * *

Ты говорила мне, будто летала над Витебском, 
Будто бы город казался не больше, чем вытиском 
С нежно любимого мной и тобой полотна ― 
С хатами, церковью, скрытыми дымкой предместьями. 
Я тебя спрашивал: «Разве летали не вместе мы?» 
Ты отвечала мне: «Нет, я летала одна». 
«Где же был я?» «Я не знаю. Но там тебя не было». 
«Я понимаю. Ошибся, наверное, небом я 
И залетел не туда». «И, похоже, не с той», ― 
Ты отвечала с какой-то насмешливой горечью. 
«Ты, очевидно, готова считать меня сволочью?»  
«Я, очевидно, считаю тебя пустотой». 
Радость моя, прекратим бесполезные споры мы ― 
Мы заблудились с тобою по разные стороны. 
Сбиться с пути в сновиденьях моих и твоих 
Проще простого. Когда-нибудь горечь уляжется, 
Время покатится дальше под горку. Но, кажется, 
Больше не снятся нам общие сны на двоих. 
Я в сновиденьях твоих стал изгоем и выкрестом, 
Я не летаю с тобою по небу над Витебском, 
Мне не под силу начало по новой начать. 
Всё-таки чем-то большое разнится от малого, 
Всё-таки богово ― Богу, Шагалу ― шагалово... 
«Что ты молчишь?» «Потому что мне легче молчать». 
Я ухожу за холстом, за кистями и красками, 
Зная, что должен мазками расправиться с масками, 
Чтобы не сделалась домом родным западня. 
Я затеваю заведомо что-то нелепое. 
Хочешь ― гляди, как пишу незнакомое небо я, 
Там, где не будет тебя. И не будет меня. 
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* * *

Пора перелетных птиц отпускать на волю — 
в нездешние палестины, в невидимые леванты. 
Красный ветер гуляет по маковому полю. 
Сиреневый ветер шевелит стебли лаванды. 
 
Вечер опускает голову, как усталый вол, 
волк за горой поднимает привычный вой. 
Ты всего лишь одна волна из тысячи волн. 
Ты всего лишь одна война из тысячи войн. 
 
Сосчитай черепа — хорош ли сегодня улов? 
Сквозь плетение невода льется квадратно свет. 
Говори со мной — у меня достаточно слов, 
чтоб глядеть на тебя, ничего не сказав в ответ. 
 
Я бросаю твой невод в небо и вновь молчу. 
И глядит, подрагивая, желтой луны свеча, 
как приходит вечер, тебя прислонив к плечу, 
и приходит вечность, тебя отряхнув с плеча. 
 
* * *

С ее приходом вечер перестал 
быть томным, став двухтомным. В темноте 
светился, как магический кристалл, 
аквариум без рыб, поскольку те 
взлетели вверх икринками огня, 
скользнув по ней, приветствуя меня, 
переливаясь плавно и певуче 
настолько, что кружилась голова. 
И нам шептали на ухо беззвучья, 
и от волненья путали слова. 
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А после мы лежали в тишине 
лицом к лицу. И улица в окне 
плыла, и фонари гляделись прямо, 
и, как паук, спустившись по стене, 
крестообразно тень оконной рамы 
покоилась на нас и простыне. 
 
И пробуя пространство на изгиб, 
ватага электрическая рыб 
на сумеречных комнатных форпостах, 
оранжево светясь, как апельсин, 
чертила «мене, текел, упарсин» ― 
не столько нас пугая, сколько воздух. 
 
* * *

Ты еще не отпет. Не пытайся себя оплакать, 
И долги оплатить, и по новой уйти в бега. 
Посмотри, как земную твердь превращая в мякоть, 
Из-за пазухи неба сыплются вниз снега. 
 
Став прозрачней и строже, деревья бросают тени, 
На путях обозначив границы неровных вех. 
И сугробы, лохмато взгорбившись, как ступени, 
Простираясь вдаль, незаметно уводят вверх. 
 
Ты еще не отмерен. Не взвешивай раньше срока 
Тень родной стороны и чужого пространства свет. 
Оттого ли в своем отечестве нет пророка, 
Что в самом пророке отечества тоже нет? 
 
Приникает невольно сердце к иным просторам, 
Исповедуясь тишине неродных полей, 
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И глядится вверх, с удивленьем молясь соборам 
Уходящих в небо готических тополей. 
 
Ты не знаешь конца пути, позабыв начало, 
Размотав клубок и порвав ненароком нить. 
Человеческой жизни, видимо, слишком мало, 
Чтоб однажды себя понять и себя простить. 
 
В наступивших сумерках ты обернешься слепо, 
Поглядев назад и следы различив с трудом. 
И среди бездомья покажется домом небо, 
Как среди безнебья небом казался дом.
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