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Поэт всегда одинок на границе двух миров:  
внешнего – текучего и внутреннего –  

«уснувшего кровопийцы». Постой рядом, читатель.  
Если недолго – то это нестрашно, ведь  

обязательно «встрепенется внутренний  
ребенок и ладошкой схватится за свет». 

От редакторов



4

Вместо приглашения

заходите в мой дом
проходите к столу
не забудьте молчать и мечтать
заполошный снег на минутку уснул 
снится снегу вся в белом печаль

и молчат воробьи 
потревожить боясь 
сон надмирный
трепещущий звук
белых клавиш касается 
трогает нас 
наяву
наяву
наяву
и вскипает в стакане простая вода 
просит бури душа
не шуми
не уходит зима 
никогда 
никуда
даже если грохочет дверьми

неусыпно метель будет люльку качать
будет сон этот длиться и дли
заходите в мой дом просто так 
невзначай
только снег попрошу не будить
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Горчичный свет

свет горчичный тронет штору,
всколыхнет мою печаль.
в темном дворике за школой
сны тревожные молчат.

осень, где твои чернила?
только золота испуг.
я отвечу, что любила,
да на днях огонь потух.

я признаюсь – было больно,
я совру – не берегла.
дождь проходит си-бемольно
на рябиновых ногах.

доставать смычок и плакать,
горевать, так горевать:
осень, музыка, собака,
и в линеечку тетрадь.
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Что забыто

Что забыто – выдохнешь, пар клубится.
Из снежинок колких растут слова.
На озерной глади студеной – Рица,
где полночных вздохов шумит плотва.

И такая рябь там, и глубь такая
в суете впадающих горных рек…
У любви, я помню, вода – живая,
и живая – я с ней теперь навек.

Сколько слов на ветер! Бушует море,
а на память – выжженный сухостой.
Но вода холодная боль укроет,
и, кто знает, что прорастет весной.

Хоть представить сложно, садись, послушай,
придвигайся ближе – вода с виной…
Я теперь чудна́я живу на суше 
с бессловесной рыбьею головой.
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Не совсем весеннее

Такое небо расплескалось краской! –
поверх ему подставленных голов.
Сплетались с солнцем в поцелуях страстных
сто языков.

Лакали воздух – кислый, прелый, вешний! –
ни капли не оставив на потом.
Всё прибивали шаткие скворечни
железным лбом.

И верилось: весна навеки с нами,
что утром, встав с постели, не уйдет.
Не назовет чужими именами –
закроет рот…

…Ветшало время, истончалось, блёкло,
сном уходило вдаль за поворот.
Но та же осень отражалась в стёклах
из года в год.
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След апреля 

След апреля стелется белой крошкой,
подсыпает ещё из небесных рук.
Как хозяйка, пыльной взмахнув ладошкой,
подсыпает в печево белых мук.

И взрастает в тесте сыром апреля
желтоглазый первенец – птичий сын.
Над губой юнца (не пройдет неделя)
тополиным пухом взойдут усы. 

Годовые кольца – его дороги.
Долгожданным гостем по городам
он идет расхристанный, босоногий,
повзрослевший за ночь не по годам.

Над плечом зависнет тревожно птица,
чикчирикнет спичкой о небосвод…
…А народ вздыхает, молчит, толпится,
во все небо крестит ее полет…
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Мгновение (АКРО)

Мигнет бездонным глазом объектив –
Гармонию подсмотрит в кадре блёклом:
На нас двоих один счастливый вид,
Один вокзал и ветер в ёмких лёгких.
Вросли по пояс в снимок – влюблены –
Естественны, без страха и сомнений.
На стёртом кадре в центре тишины –
Игра полутонов и светотени…
Есть в старых снимках воля и покой,  
	 и время у любви над головой…
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Август

Уходит лето, не примяв траву.
Качается на тонкой ножке август,
как шапка пены с теплой кружки кваса,
стекают облака за дальний пруд.

По-бабьи охнут яблоки в садах
и упадут нам под ноги на счастье.
Белесой паутинкой за запястье
подловит ночь, что пряталась в кустах.

А мы, как дети громки и легки –
ни к жизни, ни к учебе не готовы.
Умеем только, горе-рыболовы,
считать на водном зеркале круги…

Завоет пес на старенький мотив –
как в детстве, станет просто и уютно.
Мы август продлеваем поминутно,
но спать ложимся, все ж не заплатив.

Уходит лето. В титрах пишут нас
(на листьях опадающих) курсивом.
И жизнь, и лето – всё дано по силам. 
Я осознаю не в последний раз.
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Макушка лета

Макушка лета – бабочки и рожь,
рассвет, когда еще мы не уснули,
сплетенных пальцев суетная дрожь
под взглядом осмелевшего июля.

Макушка лета – холода невстреч – 
на дне остекленевшего бокала.
Там камушками бьется в речке речь,
и ночь течет, тиха, под одеялом.

И дождь с утра, засланец-казачок,
ласкает распустившиеся крыши.
Для всех вокруг вибрирует сверчок – 
так сильно, что вселенную колышет.

Макушка лета головы не гнёт,
упорствует: что травы, что отрава – 
по осени всё будет чистый мед,
тягучих рос горячечного сплава.

Тут всё о ней – о пламенной любви.
Не нарушая правила июля,
макушка лета, не сдавайся, пли!
Репейника щетинистые пули.
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Такое кино

Как холодит висок вода живая,
вода повсюду, даже между строк.
Осенний дождь, как прежде, ожидаем,
но, как впервые, он сбивает с ног.

Ты к строевой давно уже не годен
и тишину по слову жадно пьешь,
как будто причащаешься свободе,
когда с тобой гуляет в парке дождь.

Не спрашивай: ты из какой палаты?
За кем сегодня жадно встанет смерть.
Мы с торрентов качаем жизнь бесплатно,
но вряд ли кто сумеет досмотреть.

В обрывках ленты, в киноэпизодах,
на кадре, переполненном людьми,
поймешь, что это ты – с нелепым зонтом...
Смотри еще, смотри, смотри, смотри!

Успей до темноты, пока не слепы
глаза сухие, зрячие пока.
Как птицы, сквозь расстегнутое небо,
срываются и падают и па…
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Это снег летает

Это снег летает, а может, снится,
белой дымкой налито до краёв,
ничего не видно, и только птица,
тишину нарушив, тоску зовёт.

На окне щетинится ранний иней,
холодок шевелится в животе.
Мы из осени выйдем совсем другими – 
тот же город, вроде, а мы – не те.

Те же улицы, вывески и заправка,
те же люди мимо, коты, авто.
Та же птица, чтобы опять заплакать
и забыть, о ком это всё, потом.

Завести часы, перепутать время,
оставаться дома и пить вино.
Осень будет с нами – с другими теми –
всё равно отчаянно заодно.
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Пёс

Глазами печальными смотрит на жизнь за окном,
Он всё понимает, приносит ошейник и мячик.
Он любит кота, но решает, что кот – неудачник
(Какая ужасная участь родиться котом!)

Он солнечных зайчиков ловит по темным углам,
И не замечает, как время на нос облетает.
А хвост его выдровый им же радушно виляет
И водит его на прогулку, по-моему, сам.

Его удивляет, что птицы на ветках растут,
Что зреют, дождем наполняясь, пузатые тучи.
Мой верный, бессменный, мой четвероногий попутчик – 
С прилипшей пушинкой на влажном собачьем носу.
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Дед

Живет в бревенчатом старом доме
смешливый забывчивый дед Егор. 
Он смотрит, как время идет (и тонет)
по лужам весенним к нему во двор.

В окошко глядит, головой качает
и солнечных зайчиков ловит рукой,
и всех без разбора дед поит чаем:
с малиной, багульником и коньяком.

Дед, даже старый! – гигант-гигантом:
он кормит птичек из рук больших.
Седой и добрый, как мог быть Санта,
но нет тут Санты, в такой глуши.

Старик задержался на этом свете...
…Прозрачное облако тонких волос.
И дразнят его светлоглазые дети,
что дед головой в небо – по уши! – врос.

А он смеется, и в печь полешко
бросает и шепчет над ним тайком:
«Чтоб всем…теплее.. чтоб всем.. полегче»,–
дед прячет крылья под пиджаком.
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Останься вздохом

1. 
Под небом, выпавшим на город, 
как дышится легко, легко ли? 
Сгустившийся осенний морок –  
частица счастья, капля боли, 

щепотка листьев пряных, влажных 
и грамм обманутого сердца. 
Что там ещё – не так уж важно, 
но долго в песне будет петься. 

И холодком скользнет по коже, 
дождём под куртку затекая. 
И первым снегом запорошит, 
пугливой птицею растает. 

Осенний день, неизмеримый 
линейкой наших одиночеств. 
Не заблудись в пути, любимый, 
останься вздохом между строчек. 
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2. 
Нервно блюдце выскользнет из рук, 
никакого в блюдце нету толка. 
Как звенят, качаясь на ветру,  
человеков хрупкие осколки! 

Расстаются быстро, впопыхах. 
Вдаль идут, путей не различая. 
Чтоб остаться паузой в стихах, 
чтобы их полжизни промолчали.
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Звуки

Играет музыка – мы в ней с тобою звуки, 
Сквозь время слышно, как друг другу тянут руки –
Две ноты с чистого листа, с соседних строчек
Звучат длиннее и отчетливее прочих. 

Вплетаясь в музыки простор стройней и строже, 
Как будто так звучать за нас никто не сможет. 
Играем, как в последний раз, но кто осудит?
Соединяем голоса, печали, судьбы. 

«Разлук так много на земле!»* – подхватим гордо.
В скрипичном я, в басовом ты – звучим аккордом.
Не знал паромщик у реки, у переправы, 
Что между нами двадцать лет – и две октавы.

* строчка популярной песни «Паромщик».
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О чем летают облака?

Смеясь над осенью, над парками,
над медным отблеском зеркал
идут, как первоклашки, парами,
подпрыгивают облака.

Заглядывают в лужи, жмурятся,
замедлив бег над мостовой, 
рассматривают лица, улицы
и зависают над Москвой.

Не побоясь прослыть бестактными
внутри невидимых границ, 
цепляются за шпиль Останкино,
бросая взгляды сверху вниз.

С краев, как мёдом, солнцем смазаны,
с боков подсвечены слегка…
Что говорить? зачем рассказывать?
о чём летают облака…
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Про пустоту

Заглянешь в пустоту – прощай земля! 
Аукнешь в пустоту – никто не слышит.
Сбежали даже крысы с корабля,
она, как снайпер, убирает лишних.
Там, в пустоте, – покой, надежность, тьма
на дне давно иссохшего колодца.
В ней все сезоны кончились. Зима,
одна зима ей верной остается…

… в районе абсолютного нуля
под взглядом остывающего солнца
сама собой отыщется петля
и не порвется…
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Незаконный выходной

Давай мы выпадем из схватки 
Сбежим к себе на час, на век. 
Сыграем в кошки-мышки, в прятки, 
Везде повыключаем свет. 

Давай прикинемся больными: 
И «ох», и «ах», и «боже ж мой», 
Пить будем горький чай с малиной 
В свой незаконный выходной. 

Давай не выучим уроки, 
Всё прогуляем, всё проспим,
Впадем в бездонный и глубокий 
Осеннее-депрессивный сплин. 

Пускай там все в рабочий полдень 
Ведут с бумагами войну. 
Пока ты тут, со мной, свободен –
Возьми в ладони тишину. 

В ней только нежность и покой 
И я 
	 с тобой. 
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Покров

В утреннем тумане клочковатом
выдох выдуваешь, как пузырь.
Неделимый осени остаток
впитывает, кашляя, пустырь.

Воздух индевеет между бревен
в запустевшем парке у пруда.
После лета мир холщов, огромен – 
будто впору не был никогда.

Путаются мысли в подворотнях.
«Снега, снега!» – требует душа.
Переделать всё задумал плотник,
в черно-белых роясь чертежах.

Только мать от осени излечит,
от ремня отцовского спасет –
одеяло снежное под вечер
городу под спинку подоткнет.
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*   *  *

Светло сегодня: дом намолен, чист, 
весна снимает обувь на пороге. 
Я чувствую: торопятся грачи 
по вымощенной тучками дороге.

Из полинявшей белой тишины 
появится вот-вот семейство грачье, 
а неразменный лишний день зимы, 
по сути, ничего уже не значит.

Заглянет луч указкой по углам, 
подсвечивая трещинки и сколы. 
А за окошком грянет птичий гам –
и выдохнешь: «С приездом, новоселы!».
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Слово

1.
Из слова мир, как прежде, вырастает
и отпускает майский пух в полет.
Здесь день любой играет в прятки с нами,
идет с конца и вновь наоборот.
Раскрашен полдень синими мазками,
в траве – кузнечик, мак, чертополох.
На облаке, жонглируя словами,
бессонных глаз не закрывает Бог…

2.
В нем все миры: от тихого до млечного
в округлом некончающемся «о»,
он луч рассветный, радостью помеченный,
и кошкино мурчанье под бочком.

И я к нему привязана доверчиво
со дна холодных городских глубин…
Блестящей рыбой, пухлощекой девочкой
на тоненькую ниточку любви.
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Время семь. Я

Бродит молчанье в комнате – скисшее молоко.
В шёрстком одеяле войлочном – стихотворенья ком.
Всё, что не с нами не было – наспех вообразим.
Белою льдинкой тающей в небе луна скользит.
Свет её по касательной метит уютный быт,
ёрзает штора по полу, кот-недотрога спит.
Время в часах торопится, времени не до сна.
– Сколько у нас натикало?
– Без двух минут весна.
Помнишь февраль простуженный?  
	 Вьётся смущенный снег.
Странно, как мы в ней выжили, в той ледяной зиме.
Шила стежками наживо –
белыми вкривь и вкось.
Как та зима зашила нас –
так навсегда срослось.
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Свет в окне (бабусе)

В окне сезоны разные мешались:
рябели вёсны – осени ветшали.
К обедне звали в срок колокола,
пугались звона в небе облака.

Жизнь проходила мимо – только спины
считала: три войны, четыре сына.
Смотрела, как в года сливались дни,
их зашивала крестиком в рушник.

Загадывала: счастье, радость, долю
двум внучкам – старшей Ане, младшей Оле.
Пекла огромный ноздреватый хлеб,
и хлеб дышал на крашеном столе.

Оглаживала бок сухой ладонью,
смеялась солнцу в кукурузном поле,
топила печь и забывалась сном – 
где счастье было рядом, за окном.

...а за окном под тенью старой сливы 
тропинка уходила торопливо...

...Но даже через двадцать долгих лет 
для нас горит в ее окошке свет...
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Цветные сны

Цветные сны не снятся дольше,
до середины октября
худеет роща. Тоньше. Тоньше.
Сквозь слезы кружится земля.

И память – тающий обмылок – 
чуть тронешь, ускользает суть.
Мы в этом лете вроде были.
И, может, будем как-нибудь.

Все наши сны о лете шумном
ложись досматривать в кровать.
О, Господи, кто нас придумал
по крохам белый свет клевать?
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*  *  *

морозное небо вдыхая стоишь 
с деревьями тощими в ряд
а сверху слетает холодная тишь
на свет
на фонарь
на тебя
тут корни пустить бы 
залечь бы на дно
считая несчитанных мух
но дома уже открывают вино
и тянут бокалы к нему
с трудом пробираясь сквозь выпавший снег
сквозь белого поля покой
идет по сугробам домой человек
и пес да пребудет с тобой
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Рождественское

Мороз заточит окна, реки, лица. 
Январь приходит сам – его не ждут.
Как в янтаре уснувший кровопийца,
спит в январе комар – и ни жу-жу.

Не лепится ни снеговик, ни баба.
Быстрее, чем начнется, кончен день.
И только мчит по свитеру к закату,
цепляя петли, вязаный олень.

Приходят гости шумно с пирогами. 
Приходят гости, разве запретишь?
А ты стоишь, застыв под облаками,
и варежками взвешиваешь тишь.

Замотана в январские метели, 
очнешься с края чистого листа:
в последний час присядешь к колыбели,
чтоб разглядеть рожденного Христа.
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Безголовое

у короткого дня за плечами покой такой 
цвета хаки с истлевшей изнаночной синевой
на дорогу роняет зима как снежки слова 
оглянусь посмотреть и открутится голова

зажигаются звезды в окнах московских квартир
а на ветках краснеет сильнее фонарь-снегирь
если хочется в сказку зажмурь наяву глаза
хорошо безголовым им верится в чудеса

не зовешь и не плачешь где же моя голова
подбираешь снежки (кем-то брошенные слова)
мягкотелая улица светится голубым
стих напишется сам
 даже лучше без головы
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Мой север

Разляжется на звездном мхе рыбак,
на острых иглах низкорослых сосен.
Трещит от ветра Обская губа
под лай остервеневших псов-торосов.

Суровых зим непроходимый край,
проталины в сердцах людских? – едва ли.
Зудит под кожей комариный май – 
минорный писк непрожитой печали.

Там бабушка выходит до зари,
бельё сырое вешает под снегом.
И долго на веревках пузырит
морозом накрахмаленное небо.
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Уходила сама не своя

Уходила сама не своя: ни жива, ни мертва
чемодан собирала, да так и не собрала.
Пара фоток, рубашка и шелковые слова – 
ничего тяжелее смеха она не брала,
ехала налегке.
Говорила в дороге, где каждый попутчик друг, 
что все люди врут, а прогнозы погоды не врут. 
Обещали дожди, и вот, посмотри, – идут! 
Постоянен их вековой маршрут
в облачной колее.
Уезжала поспешно, будто бы город ей стал 
тесноват в плечах, как детское платье – мал.
Со слезами (родная же) провожал квартал. 
До утра духами ее дышал.
И крестился вослед.
Уезжала она – отражаясь нечетко в окне.
Тот, кто сверху смотрел – был спокоен и нем,
будто вдруг для пустой беседы не стало тем.
Будто легче в разверзшейся тишине
уезжать от себя к себе.
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Птичье

Гадай не гадай, в рассветное молоко 
пугливые птицы вылетят все равно.
Их грустные песни – слышишь? О ком – о ком?
чужими словами, да только о нём-о нём.

Когда он ушёл, скатилась на дно звезда
и вмиг растворился свет от ее лучей.
Никто не успел желание загадать,
горланили птицы в небе: ни-чья-ни-чей.

Он много имен носил, но не все сносил,
их птахи склевали с кончика языка.
Да кто их небесных тварей о том просил! 
Такая на всей земле проросла тоска,

такая сошла тишина, только фьюифьюить – 
колышутся в небе тонкие голоса…
…ах, только бы имя любимое не забыть
и звонко на птичьем 
обратно его позвать.
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(Не) прощальное

как закончилось лето так сразу зима в глаза
хоть всмотрись хоть прислушайся точки тире тире
сыплет под ноги разное бисер и бирюза
сыплет под ноги тихое не поднимай потерь

мир открытая книга где начисто стерт финал
по окуркам считают кто выбыл кому куда
это свадьба поминки бессменный базар вокзал
приезжаешь к концу опять без пяти наугад

не прощайся не надо пусть в титрах клубится снег
пусть ложится не с теми под ноги идет не к тем
если есть там электрик пусть скажет да будет свет
как яичко пасхальное катится новый день
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Февральский кот

Качают свет – и свет кончается внутри.
Под утро пешие ослепнут фонари.
Февральский ток по нервам-ниточкам бежит.
Февральский кот мурчаньем небо сторожит.

Покуда сумерки – не открывай дверей.
Пусть февралям не всем досталось грабарей.
Не отвлекаясь, солнца ждет дежурный кот 
и сиротинкой небу тычется в живот.

Он недоласкан, недосказан – «мур» да «мур»,
а до весны еще февральский перекур.
На мягких лапах входит в душу мимо нот 
последний месяц зимний –
серый тощий кот.
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Туда отсюда

Окно дрожит – пугливое окно.
Мы выпиты – вот оголилось дно.
На дне – осадок слов и снегопада.
Из глаз не слёзы крошатся, а лёд.
И вязнет тишины тягучий мед.
Молчу. Молчим. Тут говорить не надо.

Мы спим – ничьи – у Господа в руках,
пока переведут на щебет птах
слова, что мы друг другу не сказали.
Дрожит от ветра пыльное стекло.
Речь бьется в горле пуганой пчелой.
Я это слышу, а тебя едва ли…



37

И не вспомнишь

И не вспомнишь, что там, но отзовется –
до утра потом в голове звенит:
отголосок счастья, обломок солнца,
под цветной стекляшкой пустой тайник.

Там играет музыка, рвутся струны,
прикипает музыка к ноте «до».
Исчезает кто-то походкой лунной
в длиннополом сером своем пальто.

Тишина проклюнется под подушкой,
и не вспомнить, кто он, каков на вид?
Приходите, доктор, меня послушать –
почему оно до сих пор болит?

Всё пустое! Выдохнешь – блажь какая! –
трын-травой колючею поросло.
Только ждет чего-то душа босая.
И стихи приходят.
Одни.
Без слов.
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*  *  *

Неспешно листает рябина
Страницы сгорающих лет. 
Бодаясь, бегут из овина
Небесные тучки на свет.
Аукнешь, и вылетит птица 
В открытое настежь окно.
Когда мы успели проститься,
Простить не сумев никого?
Созревшее яблоко треснет,
Упав с тёмной ветки на бок,
Какое чудное «не вместе»
Мелькнёт между брошенных строк.
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Сохраненное

Все пустое, что мы сохранили,
берегли, будто есть, что терять,
аккуратно в коробочке пыльной
с позабытым поставлено в ряд.

Там иллюзий безбрежное море,
обещаний заброшенный пруд,
три печали, две радости, кроме 
нашей встречи бесценных минут.

Сквозь туман проступающей веры
смотришь снова рассеянно вдаль.
Под окошком на веточках вербы –
наших снов отрывной календарь.

Дни, недели листаешь устало
и с надеждой уставишься вверх:
ну, куда же, куда же пропал он –
мой веснушчатый девичий смех?

Так несешь сквозь года и ненастья
чемоданчик стихов и имен:
всё, к чему был невольно причастен,
всех, в кого был до боли влюблён.
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Волшебный лес

Рос лес волшебный на пути зимы,
нас прорастал насквозь, трещали мы,
но крепли деревянными плечами.
В зрачках у леса – чёрные грачи,
на сердце – беспокойные ручьи
и холодок пугливыми ночами.

Смотрел с небес Господь, нахмурив бровь,
и говорил: «Вот пища, вот любовь», 
ладонь большую ласково подставив. 
«Берите смерть, печаль, ячмень, горох,
растите через боль, чертополох
и в облака макушками врастайте».

И мы росли, помешивая суп,
с плодящимися мухами в носу,
колючих деток к солнцу подставляя.
Года шумели, колыхался лес,
шла мирно жизнь с картинками и без,
и снег к весне, послушный Богу, таял.
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С весной внутри

День дрожит, неузнанный спросонок.
Что весна случилась – не секрет.
Встрепенется внутренний ребенок
и ладошкой схватится за свет.

Тонкий, беспричинный, колокольный,
спящий на ветрах весенний свет –
и на миг в тебе проснется школьник,
втихаря наевшийся конфет.

Звонко, гулко день весенний скроен,
и звучит внутри на каждый шаг
уличный раскатистый Бетховен
и в многоголосье птичьем – Бах.

Льётся водосточное стаккато,
город ниткой радуги прошит.
Вспомнится, как я была когда-то
куклой с синим бантиком большим.

Нет секретов! – только сердце чутко.
Времени преломлен каравай.
Ты не спи, не спи, моя малютка,
любопытных глаз не закрывай.
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(Детский) рисунок

Дом окошками на солнце и распахнутая дверь –
я его нарисовала, он рисует нас теперь.
Алым – маки у порога, голубые венки рек.
как, дороги не касаясь, в дом заходит человек.

И дорога с поворотом – сосен три – пересчитай,
дым из печки утекает за картины рваный край.
Крупно, будто бы под лупой, на листке дрожит роса,
и ползет коровка божья по травинке в небеса.

А в углу рисунка тучи с темно-синей бахромой.
Ты лети, коровка, в небо! Нам пора бежать домой.
Шишел-мышел, тут над крышей расплескался юный май,
Торопись, букашка, ну же, прямо с кисточки взлетай!

Передай, что мы с приветом, что рисуем каждый день:
поле, радугу, собаку и душистую сирень.
Разбавляем краски громко вдруг нахлынувшим дождем,
без вопросов, без ответов, как рисуем – так живём.



43

Весенний брют

…бугристо время: холода и холода, 
выходишь затемно – вернуться не сезон. 
вскипает скоро в старом чайнике вода. 
давай махнем с тобой горячего по сто?

а небо плещется внутри – смотри в глаза, 
наш желтый мячик уцелел на скате крыш. 
и нет причин ложиться спать – дают закат, 
кино бесплатное идёт, вдруг все проспишь? 

вдруг не успеешь семь сапог своих сносить? 
держи сильнее: мама я – я мою ра, 
мы те же птицы – нам бы только гнезда вить, 
и в парке пары, в парке пары, в парке па… 

пространство морщится от дыма сигарет, 
я то чирикаю – то дело говорю, 
а сквозь окошки льётся мной отмытый свет,
где лужи пьют дождя весенний терпкий брют.
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Без названия

Облака проплывают – то шхуны, то корабли.
Сотни лет освящает далёкий их путь луна.
Это враки пустые, что нет на земле любви,
как тогда называется то, что досталось нам?

Что дрожит между нами, как будто включен магнит,
дышит в душу, играет в прятки, знобит в ночи,
столько лет за луною по небу сквозь тьму скользит?
Вот послушай – как колокол это в груди стучит.

Ищет нервными пальцами, ноты берет музыкант.
В небо смотрит печально, ночами не спит поэт.
Знает опытный физик, что каждый пропащий квант
Отражает ее негасимый горячий свет.

Нам ли это досталось, чтоб мы расплескали зря,
не придумали слово, не дали надежный кров?
Ты не плачь, не кричи, человеческое дитя,
называйся, как хочешь, но только живи, любовь.
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Март

Этот гость никого не жалеет,
он привычно заходит в окно,
плачет вечную песнь Лорелея
и тоскует о нём об одном.

Он приходит капелью под утро,
каждой птице взлетающей – брат,
в каждой луже – и мужем, и другом –
отражается ветреный март.

На весу держит облака остров,
дышит ласково и горячо,
и лучей золотистые осы
по-весеннему жалят в плечо.
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Сновидения

вдыхает вечное сновидец,
как будто ангел за спиной,
встряхнув небес тончайший ситец,
волну гоняет за волной.

по небу катит колесница,
и в море лодочка плывет,
а выше солнца светят лица,
забытые на жизнь вперед.

там многорукая разлука
старухой у корыта спит,
фонарь – вангоговское ухо –
к аллее парковой пришит.

там прорастает на латыни,
шумит ветвями дикий сад.
там верность с шеей лебединой
и дольше века длится март.

там все неважное проходит,
там жизнь настояна росой.
и это сон, и явь и вроде
случается с одним тобой.
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День седьмой

Был день как день, топилась банька,
храм в небо маковкой врастал,
шум электрички – звук недальний
протяжно таял у виска.

Рой комариный не сдавался,
приезжих пробуя на вкус.
И сладкой нотой постоянства
рос у плетня малины куст.

Спал велик, брошенный в крапиву,
со сбитой надписью «Салют».
Слетался к магазину «Пиво»
с утра поддатый местный люд.

В повозке время громыхало,
в покосе слышался покой.
Так много умещалось в малом,
пока кончался день седьмой.
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Одиночество

Писем нет, и нечем разжечь огонь.
Сотня лет – всего лишь короткий век.
Одиночеству имя – твоя ладонь –
сушь пустыни в тонких бороздках рек.

Ты на прочерк умножил меня и путь,
точки выросли: дети, слова, трава.
По ночам принимаешь полста на грудь,
разгильдяй, отшельник и бонвиван.

Веришь в сказку, в счастливый ее финал,
но пора полковнику повзрослеть…
Век назад ты так меня целовал,
как теперь тебя поцелует смерть.

Ты так долго смог наяву проспать,
потерять меня, не замедлив бег.
Пишет листья тебе, просыпаясь, сад:
одиночество – жизнь твоя – имярек.
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Далекое плавание

Мы вышли в открытое море, когда же шторм?
Полночный звонок, суета, беспредел, погром?
И нежность такая, чтоб нам не хватало волн?
Скажи мне, куда мы, кормчий?

А там, в твоем космосе, в бездне зрачков твоих
саднит ля бемоль и снежится белый стих,
и, даль разрезая, крылатая птица парит,
оставив нечеткий росчерк.

Ты весла берёшь и упрямо, во весь свой рост,
гребёшь, не сгибаясь, вперёд – мускулистый торс –
и будто случайно коснёшься моих волос.
– Осталось чуть-чуть, сестрица…

Мы вынесли штиль, с ума не сошли, ведь так?
И голос звучит: кремень, серебро, металл.
Смотри, наша нежность нашлась у далеких скал!
Вот брызги на наших лицах.
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Перелётный дом

Если дом летает и птицей стремится вверх,
двери настежь и окна настежь открыв, смеясь,
громыхает луженой крышей кирпичный стерх,
значит, он почувствовал крепкую с небом связь.

Так легко порхает, как будто умел всегда,
выше леса и радуги, выше домишек всех,
там бубнит диван и командует – от винта!
и хохочут рюмочки, падая на паркет.

Чудеса и только, смотрите – небесный кит –
пьет пьянящий воздух свободы из всех окон.
Но доверчиво ждут его одуванчики –
свой чудной, беспокойный и… перелётный дом.

И собака воет: «давай, возвращайся, нууу,
мне не взять теперь твой растаявший млечный след!»

… Так приходишь домой,
открываешь ключом весну, 
но ни дома, ни двери, ни даже ступенек нет…
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Дачное

среди осыпавшихся зим покой знаком
на даче скатерть с почерневшим серебром 
и первый наспех в поле собранный букет
язык ромашек на еловом сквозняке

где пряным воздухом надышенный уют 
беспечных глупостей горошины растут 
легко забудутся
 но только вечен взгляд 
когда из рук друга друга ягоды едят

когда истерика у вишни не дыши
ей платье белое тончайших кружев шить
вино закатное на донышке горчит
и от всего на свете может вылечить

в предсердье лета у излучины чудес
летят стрекозы в первый долгожданный рейс
на свет стремятся люди-мошки-мотыльки
и зависает жук на стебельке строки
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Позови меня лето

Позови меня, лето, обратно! 
На крючок заржавевшей зари
зацепи среди дней перекатных.
Позови! Отзовусь – забери.

Подмешай небо пенное к чаю,
лей туманов парных молоко.
Догоняй, забирай! Убегаю
на горячий песок босиком.

На живца примани, на краюху
испеченного солнца в пыли.
Пусть коснется голодного слуха
стрекозиная песня долин.

Обнимай, не жалея, до хруста,
жги созвездья ночных светлячков –
и качнется на ножках искусство
одуванчиковых голов.
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Мелодия утра

Холодное утро на крыльях малиновки,
и за ночь подросший до облака дождь 
звучит наизусть в каждой веточке ивовой
и каждою каплей на море похож.

И музыка льется, и дождь не кончается,
мотив: два скворца, три синицы и луч.
И месяц в подтаявшем утре качается –
басовый, ничто не включающий, ключ.

Играет оркестр, не смолкая, по памяти:
раскаты дроздов, соловьев пересвист.
И шепчет с верхушки без устали маленький –
дрожит, но играет! – берёзовый лист.
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*  *  *

человеку и моря мало
и мира чарка –
он идет за женщиной нелюдим,
за туманом глаз ее беспечальных,
едет в тишь парижа, гремящий рим.

ничего не помнит, не сожалеет,
выпит он, до фразы последней спет.
только греет свет от ее коленей,
до сих пор желаннее света нет.

он сидит в кофейне: сутул, отчаян,
и глазами ищет на карте вин 
глубину невыплаканной печали,
что всегда до дна остается с ним.

и всего-то надо – одну из женщин,
боже, дай!
что хочешь проси взамен!
только сон июньский, дождливый, вещий,
только свет округлых её колен.
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У подножия горы Фудзияма

Там, в тишине, разлитой у равнин,
ныряют в воду берега свободно.
Шьет черной нитью журавлиный клин
стежок к стежку на рукаве восхода.

О вечном спорят горы и вода,
неясно, кто кого переупрямит.
И ластится, и колется звезда,
и падает с верхушки Фудзиямы.

Скуластый ветер нагнетает звук,
но тишина внутри не остывает.
Планета замирает на бегу,
когда трепещет сакура живая.

В тугую пену взбиты лепестки,
и не бывает розовей тумана.
Сиюминутны, призрачны, легки! –
их ангелы прикладывают к ранам.
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Ночь в Токио

Суетится Токио – дочь Киото,
тянет в небо жилы и этажи.
Приходи обнимать меня, милый кто-то,
пока мой журавлик бумажный жив.

Говори мне: «сакура», «рыбка», «дева» –
не сносить и сотни моих имен.
Я одно – то, шелковое – надела
и босая вышла в нем на балкон.

Говори: «любимая», «сука»*, «гейша» –
сладкой сливой в сердце поет вино.
А я буду звезды на небо вешать.
Подавай, пожалуйста, по одной.

Протыкает темень – двурогий месяц,
луноликий воин и самурай,
Эта ночь протяжней любой из песен,
только рук горячих не убирай.

* Перевод с японского суки (сука) любовь.
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Не мартини

Не мартини,
апрель подавали со льдом,
как соломинка – лучик ледащий.
И горластые птицы садились на дно
между будущим и настоящим.

И вставали стихи по весне на крыло,
Оперившись, в окошко стучали.
Ждали черные паузы нас за углом
хлебо-булочной светлой печали,

желторотых птенцов от сохи и тоски
с хрипотцою, клокочущей в горле.
...Прорастали под снегом апреля ростки
на тетрадном невспаханном поле.



58

Вечернее

День в кусты спустился – и молчок,
вечер запирая на крючок
месяца блестящую задвижку.
Тишина такая – пой и пей,
призывай беду или гостей
на газона свеженькую стрижку.

С кем еще твой вечер не знаком?
Жаль сидит под выцветшим зонтом
между сердцем бойким и словами…
Ты молчишь о чем-то о своем,
мы молчим, пустяшные, вдвоём,
одуванчик шепчет между нами.

Слезы рос, набухшие, тихи,
сами к ним рифмуются стихи –
мы ничем им больше не поможем.
Приложи к душе моей листок,
между нами подорожник, Бог,
здешних мест обыденный прохожий.
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Городской ландшафт

Кончается небо за домом моим,
щеками льнёт к окнам луна.
Ландшафт городской, синусоидный ритм –
беспамятство, тишь, глухомань.

Тяжёлой качели размеренный скрип
в колодце дворовом «ух-ух».
И медлит на лавке ничейный старик,
и кормит дворнягу с двух рук.

Фонарь точно знает, что дух коньяка
живёт на втором этаже, 
стоит, не качаясь, глядит свысока
на, в общем, привычный сюжет:

как лист беспрепятственно падает вниз,
и теплится в окнах печаль,
как дед затирает собаке про жизнь,
сто раз начиная с нача …

И стынет осока на дальнем пруду,
все тише шумит и острей.
Вот двое, шатаясь, из бара идут,
никак не дойдут до дверей.

Тут время течёт, но забит водосток,
грохочет, как в шейкере, лёд…
…когда-нибудь дед принесет поводок –
и пёс никуда не уйдет. 
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Полдень

Неспешна тишина в посёлке дачном –
медовая, тягучая на вид.
И даже слышно, как из тьмы чердачной
вниз по лучу сбегают муравьи.

Чу, оживает звук в цветочной чаше –
вибрирующей мантры гулкий «бжжж» –
и станет что-то важное неважным,
пока мы здесь, забытые, лежим.

Пока наш поздний завтрак недоеден,
и синь озер вливается в глаза,
покажется: на том и этом свете
застыло время в полдень на часах.

Пусть лето, как засвеченная пленка,
течет себе, течет в себе, сквозь сны.
Я слово подбираю и – котенка.
А по траве бежит навстречу Сын.
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*  *  *

Куда ни кинь, шумит свое ковыль,
Глотая растревоженную пыль,
И в душном небе – птиц врачебный почерк.
Показывает время праязык,
Весь испещрённый язвами грозы,
И что-то допотопное лопочет.

Бери шинель, живем последний раз,
Кого-кого, а Бог нас все же спас –
От искушений, хамства и ремонта.
Песок в часах свирепствует тик-так,
Пока еще трудолюбивый мрак 
Утюжит честно складку горизонта.
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Этот весь август

Не считает август цветы и встречи,
щедро тратит звёзды – ему не жаль.
Август – это вязкое слово «вечность»,
край дороги там, где без края даль.

Это пыль на содранных в кровь коленках,
тишина уснувших в дому вещей,
молока прилипшая к носу пенка,
вёрткий луч, сбежавший в дверную щель.

Это в поле вызревшая свобода, 
зёрна веры, лютик, ячмень, ковыль
и глядящий снизу, вполоборота,
василёк невиданной синевы.

Дом у речки белый одноэтажный 
и в саду, и в небе звенящий спас…
… и боишься выдохнуть: как же, как же
этот август весь уместился в нас.
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Росток любви

Такое лето, тучи ходят хмуро,
не только в песне ходят – наяву.
Смотрю в тебя, заплаканное утро,
держа баланс – на облаке плыву.

Не спорь со мной, нам не пора на воды,
хватай весло, мой невесёлый друг.
Мы будем ждать у осени погоды –
спасительного солнца медный круг.

Росток любви посадим на балконе,
пусть крепнет под дождливый перестук.
Малюсенькие ручки и ладони
удержат тяжесть неба на весу.

Какое лето выпало дождями!
Но прочен наш качающийся плот –
любовь цветёт, взрослея, между нами.
А дождь идёт себе,
		            идёт себе,
				    идёт.
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*  *  *

ах, где же ты, терпкое лето?
странички прозрачных стрекоз…
и эхо раскатистым «где-ты»
подхватит пустяшный вопрос.

и скроется за поворотом,
и больше ни писка, ни кря,
не скрипнет фонарь большеротый
на тёмных путях октября.

и, будто завален случайно,
лежит на боку горизонт.
печалью – печалью – печалью
со всех обступает сторон.

давай по последней докурим,
от боли и смол одурев.
осталась лишь капля лазури
в прозрачных верхушках дерев.
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Эта осень

Эта осень пришла поселиться навечно тут.
Полынное солнце в руках, в волосах – солома.
Слезящейся каплей в сплетеньи паучьих пут 
висит – не шумит! – тишина, говорит истома.

Становятся тени прозрачней, слова длинней.
Весь мир без примерки меняется в одночасье.
И дуб, удивляясь, стряхивает с ветвей
стеклянного воздуха бой на беду и счастье.

Чем ближе подходит, тем выдохи холодней,
тем меньше готовых к непройденному уроку.
Она отпускает на волю своих журавлей
и листья опавшие им собирает в дорогу.



66

Поговорим?

1.
ты говоришь сентябрь – я представляю яр – 
трепет минутный летящего вдаль листа, 
ойкнувший скрип в открытых еще дверях…
…ты говоришь: «Пустяк!» Я повторяю: «Так…» 
Дождь, посмотри, идёт без пути, взахлёб,
красное солнце прячет, склоняясь, клен,
лето приложит к небу горячий лоб.
«Осень случилась», – вместе произнесём. 

2.
пишет время гудками длинными,
не читая, сдает в печать:
междометия голубиные,
небо, сброшенное с плеча.
не болит эта рукопись беглая,
а коснешься – сердечный бой:
время, что же ты с нами сделало?
так проснешься – уже седой.
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3.
…  и каждое слово его обретает вес, 
плохие стихи читает –
их слушает чёрный лес, 
там птицы поют своё, трава говорит с травой: 
осока и череда, мелисса и зверобой. 
он путает города, в полёте живет, в пути. 
он главное слово ищет,
он должен его найти! 
и взгляд его беспокоен, и норов его суров, 
но сердце давно всё знает,
нашептывая  л ю б о в ь.
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Марина (морской пейзаж)

О, сколько раз я выживала тут,
бедром качая перышко тату,
на берегу в полмили от прибоя.
Был день однажды словом здесь зачат,
где чайки всё ещё его кричат,
где смерть всего лишь версия покоя.

Гуляют волны – ребятня и пьянь –
щекочет нос провинция шампань,
и карты есть, но крыть, пожалуй, нечем.
Играет Бог в счастливых нас с тобой
в марине возле неба под чертой,
на молнию застегивая вечер.
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Повод

Воздух с приправой кусачей горчичной
над головой, бултыхаясь, висит.
Август в бокалах разлит со «столичной»,
значит – пора, значит, следует пить.

Ёжатся души в предчувствии вящем –
тянется тонкая струйка тепла:
август – бездонный, густой, настоящий –
чистой воды со слезой пополам.

Станем с тобой на минуту бессмертней,
с вечностью скинувшись тут за углом.
Первые вздохи – последние сплетни –
листьев, ржавеющих, металлолом.

Это туманам оставленный город,
сданный без боя – потерянный след.
Разве, всё это, скажи мне, не повод?
Август окончен.
Ни капли на дне.
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Ничему не научит сентябрь

Ничему не научит сентябрь, если он не влюблён,
если он не краснеет, как школьник, от взгляда рябины,
если он не смеется при отблеске крыл стрекозиных
и в окно не стучит разговорчивым тёплым дождем.

Ничего он не сможет навскидку тебе подсказать,
пересохшей луны в тёмном небе глотая ириску.
День за днем он считает цыплят, проверяя по списку,
продолжая от страсти по скверам московским пылать.

И не знает, что скоро с арестом прибудет зима,
приготовив ему белой робы глухие сугробы.
А пока он беспечно воркует над облачной сдобой…
…ничему не научит сентябрь, всё узнаешь сама.
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Предчувствие

На антресолях неба без печали
уложены по рангу облака,
и холодок к осеннему причалу
летит горчащей петелькой дымка.

Из дома выйдешь – пропадаешь всуе.
Висит у кедрача над головой 
такая осень!  Кто ее рисует
густой сангиной, охрой неземной?

Вот пес трусит в оранжевых подпалах,
постигший дзен, не сторожащий дом.
Вот пугало под ветхим покрывалом
гремит пустым проржавленным ведром.

Садится ворон оглядеть предместья,
к дождю поля готовы и слова,
и пугало колеблет неизвестность,
и на траве лежат стихов дрова.

Так тянешься запомнить и примерить
всю осень с первой взятой ноты «до»,
и подставляешь окна, руки, двери
под неокрепший сизый холодок.
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50 оттенков

Иди сюда! – смотри, как много нот
слетают, задевая за живое,
звучат из всех пустот, со всех длиннот,
и только время – дело наживное.

В который раз показывает фильм
про пятьдесят оттенков золотого,
и мы огнем объятые горим,
но не подумай ничего такого.

Взгляд опускает вниз нескучный сад,
где медяки сердец и снов ледышки
березы щедро сыплют на асфальт
и оголяют белые лодыжки.

И не прервать паденья, не устать,
не отвернуться, сделав дело, сонно.
Передаю тебе из уст в уста 
по буквам: о с е н ь.
Медленно.
Дословно.
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Интуитивное

Что прошлой жизни остывающий настой? –
Шафран-пустырник-медуница-зверобой
и звука алого пылающий подбой –
всегда со мной.

Я помню – помню ли? И памяти тюрьма –
уехал цирк, остались клоун и зима.
Какие игры? Время ставит – шах и мат! –
всё по местам.

Тычинки памяти, штрих коды тишины
(неси бинты-зеленку-бред и нашатырь),
бери у севера вчерашнего взаймы –
какими были мы,
какими будем мы…
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Кто не спрятался?

Неба трепетность и бледность,
горечь первого глотка,
пустозвонность, неизвестность,
яблок сочные бока.

Это осень приключилась
и нажала тормоза.
Без существенной причины
подосиновик в слезах.

Оглянулся, песня спета –
только памяти круги.
Осень – время для поэтов
с чёрной ласточкой в груди.

Осень стыла, осень свята,
новый день дождем крещён.
В лес по нас идут опята –
кто не спрятался ещё?
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Штрихи

Подойди к окну, как можно ближе:
за окном штрихи, штрихи, штрихи.
пишет день – великий передвижник –
вдоль дороги свет и лопухи.

Вышел дождь – так уступи дорогу,
руку дай! – свой пятипалый лист.
И веди на ниточке к порогу
безнадёжно ветреную высь.

Снова всё тревожит и итожит.
Подставляя осени мольберт,
вскрикнет новорожденный художник,
сорок лет блуждающий в тебе…

 …На неспешность жизни отвлекаясь,
с чашкой светлой горечи в руках,
вспомнишь точно, к сердцу прикасались:
левитан, распутица и бах.
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Рифмуя

Разве темнота? Улун молочный 
из окна в глаза твои глядит.
Небо над беспамятством сорочьим
впишет в осень сослепу пиит.

Раз за разом – кляксы и описки.
День потеет и кровит листвой.
Два бокала и дешевый виски
и такой же мелочный настрой

описать, что было в этой жизни
и что не случилось в той, иной.
В общем-то, поэт – немножко шизик,
странный, неприкаянный, хмельной.

Плачется, юродствует, тоскует,
выдувает облако во двор.
Рифму подбирая и ревнуя –
будто это девушка его.
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Стокгольмский синдром

Куда идти, 
не так уж важно
под шелест долгих разговоров,
где волны шествуют вальяжно
на пляж осеннего Мисхора.
Где в каждом крике носят чайки
судьбы пронзительную правду,
что мы несбыточны,
случайны,
как сон во сне сегодня рядом.
Бушует ветер, 
волн бравада,
синдром стокгольмский – верить в осень.
И угодить в воронку взгляда.
Курить нельзя.
Ну как тут бросить?
Безлюдных пляжей пустозвонность
проходим сквозь, гуляем мимо,
всему вокруг – одноимённы,
тоске прибрежной – побратимы.
Прикосновенья между прочим,
цикута слов и рук отрава.
Напомни мне: 
имею точно –
на поцелуй последний право.
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Синее

Этот свет, эта тьма, этот плач, 
голубая размытая краска,
хватит плакать, нашелся твой мяч 
на картине у Пабло Пикассо.

Балансируй, пока на краю 
сквозь окошко чернеют вороны, 
балансируй – сойдешь за свою 
в тупиках подмосковной промзоны. 

Шарик вертится, Шарик у ног, 
лапы толстые ставит на плечи. 
Сколько ласки в глазах у него –
невозможной любви человечьей. 

Сколько хватит тоски на двоих, 
всё раскрашивай утренним синим: 
этот мир, этот мяч, этот стих 
и «татушку» у зоны бикини. 

Ветер треплет макушки осин, 
жизнь пройдя до ее сердцевины, 
также льется простывшая синь – 
прямо с кисточки Бога – на спину.
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Серый день с голубым свечением

Ничего не знаю, но прощаю.
Всем прогнозам, в общем, вопреки 
снег идет, беспечен и нечаян,
сны клевать с протянутой руки.

Это я на улице без шапки –
детству никогда не выйдет срок,
и бежит за мной смешной и шаткий
прямо в сердце – голубой щенок.

Голубой огонь в глазах игривых,
мокрый нос, дурная голова.
Осень, ты когда-нибудь любила
так, чтоб не расти потом трава?

Чтобы о свеченье уколоться,
а на утро в свете утонуть.
И на дне дворового колодца
горечи пригубить по чуть-чуть?

Серый день – набросок карандашный.
Снег! Щенок! Айда меня искать!
Ангел в теплых тапочках домашних
крутит пальцем прямо у виска.

Что с меня возьмешь, когда без сдачи
выдано беспечности с лихвой?
Верит сердце истово, щенячьи
голубому свету за спиной.
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Берёзовые сны

Когда к тебе приходят не спросясь
берёзовые сны на ножках длинных,
«алё, алё» – выходит ночь на связь
с твоим немолчным, истинным, глубинным.

Зажжет свечу, обходит неспеша,
перебирая тощие пожитки:
вот за углом отыщется душа,
заштопанная наспех белой ниткой.

Разворошит и переврёт слова:
печаль пчелой ржавеет на экране,
и жжёт язык, но терпит голова
глагол сорокаградусный в стакане.

Всё это сны, ты знаешь, это сны,
когда увидишь снег подслеповатый
идёт из непроглядной тишины,
как будто свет сияющий стоваттный.

И стынет луг, и тянет ветви сад,
и тонет в нем забытая теплица,
и ты стоишь и не отводишь взгляд,
не в силах ни моргнуть, ни прослезиться.
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Стихо-варение

«Варенье пишется и в баночках хранится»
А. Кабанов

У октября промокли ноты,
и птичий оскудел словарь.
И ясень спрашивает, кто ты,
но ты не знаешь, что соврать.

Стоишь посконный, виноватый,
без четверти бутыль полна.
И на локтях твоих заплаты,
и вся душа твоя – струна.

Вибрирует на ля-миноре:
аккорд – глоток, аккорд – глоток,
никто пока еще не помер,
хотя стреляет в левый бок.

Из всех твоих стихо-варений,
«пятиминуток» без костей,
вишнёвое горчит свеченье
на черном омуте страстей.

И что-то пишется такое,
что не принять, не осознать.
и слёз невыплаканных море
вмещает луковица сна. 



82

*  *  *

Выйдешь из дома, за хлебом почапав,
снег на крыльцо выйдет вместе с тобой.
Падают с неба, теряют перчатки 
призраки осени наперебой.

Снова и снова начавшись сначала,
белая музыка рвется на свет –
тихо, навзрыд, беспокойно, молчально –
всем проходящим кидается вслед.

Так и забудешь, зачем выходил-то,
хлебные крошки трясешь воробьям.
Музыки хлопья, печаль и молитву,
сверху там кто-то крошИт на меня…

…магия улицы, универмага,
мыслей простуженных пьяный разбег…
Нюхает снег, удивляясь, собака –
что же домой не спешит человек?



83

Одна в городе

Бредёт напрасно, но не спрашивай куда,
на перекрёстках удивлённый серый люд –
туда, где времени холодная вода
течёт бесцельно в безымянный тихий пруд.  

Какие осени – исчадье ноября! –
взлетают в небо то и дело там и тут,
а люди ходят, люди дело говорят,
на ужин слово виноградное жуют.

И слёзы красные рябиновые льют
сквозь шёпот улицы в полночный инстаграмм.
Вот дался людям их икеевский уют,
но веры нет, но веры нет таким слезам.

И ты стоишь одна на белом сквозняке
и что-то шепчешь, что никто не разберёт.
И впился в лоб тугой малиновый берет:
такая модная, как из журналов мод –
тебе идёт.
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Вот-вот

Вот до границы лета добежим,
где на лугах цикада дребезжит,
где ряска у горбатого мостка,
и ты идёшь на свет меня искать.
 
Пусть небо льет холодное вино,
тащи бокалы, вёдра – всё равно –
для поцелуев лучших нет времен,
где глаз соцветья и макушки лён.
 
И колоколит смех на всех ветрах,
лежит туман на частоколе трав,
рука течёт по крепкому плечу,
не боязно, не холодно ничуть.
 
Взъерошенную иву клонит в сон,
бьёт краснопёрка по воде хвостом.
Где шепчется про нас с тобой листва –
нет одиночества,
одни слова,
слова.
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Ненастья

Какой сегодня день? Промокли ноги, 
знобит в предсердье третье ноября. 
Ждет девушка Ненастья у дороги – 
возможно принца, может быть, тебя. 

И сыплет снег, задумчивый и мягкий, 
рябит весь мир, как телек от помех. 
И лают снегу тощие дворняги,
седые морды вскидывая вверх, 

как будто вспоминая день вчерашний – 
обмылок солнца, на траве кота – 
истошно хают выпавший, пустяшный 
и, кажется, пришедший навсегда

беспечный снег. Там, на границе света,
не разглядеть лица ее в упор – 
идет Ненастья – девушка поэта, 
сквозь сердце тихой улицей во двор.
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Об одиночестве

Заваришь чай – горчащий вкус тоски
и одиночества пушистенькое рыльце.
На расстоянии протянутой руки
всё то, что может и не может пригодиться:

очки, роман, счета от ТСЖ,
открытка с Новым годом позапрошлым.
И ты почти привык к нему уже.
Торшера мягким светом огорошен –

стоишь среди всей этой чепухи,
подумаешь, что делать. Ну и что же?
Смотреть на снег, воспитывать стихи,
и ничего на свете нет дороже.
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Субботнее 

Есть одна мечта: поспать в субботу,
как зверёк подбитый, – с боку на бок
до обеда маяться зевотой –
вот такой вот плюшевый подранок.

И смотреть в окно, как догорает
время в разноглазых светофорах.
Два.. один… да кто его считает?
Век, тысячелетье, час который?

Ничего не знать, не торопиться.
Не вставая с облака (с дивана), 
любоваться храбрым «декабристом» –
не цветок – пылающая рана.
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Лихорадка

Волшебство не найдено пока,
как часы ни прибавляют ходу.
Ёлочных огней течет река
сквозь туман и скверную погоду.

У бессонниц много разных лиц,
кто забыт, тот больше не разлюбит.
Небо пролистнёт случайных птиц
и к утру, как водится, забудет.

Тает в дымке нежности глоток.
Таем мы, кем не были и были.
Время тает – тот ещё песок! –
вот уже по пояс в этом иле.

Приложу горячий лоб к окну –
лихорадку путая с любовью.
Вижу птиц – они идут ко дну,
в небе тонут. 
Медленно.
Не больно.
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На закате

Плыл закат в первопрестольной,
наспех шитый по косой,
бледно-красный, беспокойный,
лихорадочный такой.

Это значит будет ветер
догонять вчерашний день.
Будут сонно плакать дети
в тесноте бетонных стен.

Всё назавтра станет прошлым:
снежность, музыка, мечта.
И проснется утром роща
вроде та же, но не та.

Что сидеть, ссутулив плечи,
вверх поглядывать тайком?
Не закат алеет, – вечность
за облупленным углом.
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Снежностью

холод волчий, холод пёсий, 
неба звёздного хэштэг – 
прямо в окна сыплет осень 
неразумный первый снег. 

подержи меня за руку, 
нерождённая строка. 
от забвенья, от испуга – 
вот тебе моя рука. 

пишешь снег, поёшь простуду, 
будишь точек вороньё, 
нацеплявшая повсюду 
листьев стиранных бельё. 

веришь в холод, будто в чудо, 
врёшь немного, то да сё. 
строчки будут-будут, будут 
крошки к чаю. вот и всё. 

и для счета, и для счастья, 
бытовой фильтруя спам, 
надышаться в хлам ненастьем 
непременно нужно нам. 

и тогда, от первоснежья, 
от нахлынувшей тоски, 
затвердеет в строчках нежность 
и торчащие соски.
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Так начинается осень

Ходят по кругу коты и безумцы
возле трех высохших сосен.
Листья и нервы трепещут и рвутся –
так начинается осень.

Мы залезаем под теплые пледы,
колется ворс между нами.
Светим айфоном, блуждая по следу
тёплых деньков в инстаграмме.

Это пора разрывного граната,
боль неотстиранных пятен –
рома и мяты в лучах лимонада,
кильки, плывущей в томате.

Зреют отдельно от осени осы
под нависающей крышей.
Плещется небо в глазах у барбоса
с каждой минутой всё выше,

тоньше, прозрачней, неисповедимей.
Верность – пространней и горше.
Осень, как вязаный шарф для любимых,
длится все дольше и дольше.
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Я тут стою

Я тут стою пока не замела
зима моё сбегающее детство –
по тропке птичьей вниз и до угла,
до переулка с надписью «Советский».

Я тут стою уже который час,
звенят и возвращаются тревоги;
забытая мелодия для нас,
застиранное небо у дороги.

Одной рукой, почти что без рывка,
я отпускаю тех, кто были нами,
как ласково спускают с поводка
щенка в безлюдном месте за домами.

Куда я шла, и почему стою
на воздухе обветренном, наждачном?
На жердочке качаюсь, на краю,
считая звёзд рассыпанную сдачу.
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Остаться в живых

Листопадное крошево длится,
осыпается в поле души.
И застряли у губ на границе
и остались слова мои жить

про твое воспалённое солнце
(там левее ожог на груди) –
это память колечками вьется
и, прощаясь, дает прикурить.

Приходил – и в глазах вечерело,
этот сумрак поди подсвети,
только белое-белое тело
и витринных лучей конфетти

на просвет в безразмерной рубашке
не с чужого – с родного – плеча.
И бежали бесстрашно мурашки,
и топились в вине сгоряча.

Как остались в живых — вот загадка,
превратились в приличных людей.
За стеной листопадных осадков
не тревожься зря, гугл окей.
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Перед взлетом

Я отпускаю – музыка, прости –
и забываю лица, даты, ноты.
Я чушь несу. А что ещё нести?
Когда ломает челюсть от зевоты.

Один и тот же круг пройдут часы –
стрекочет лихо стрелка золотая.
И время, будто девка на весы,
встает и всё года свои считает.

Давай закурим, что ли, по одной
пока там вечность топчется у двери,
пока есть сигареты под рукой
и за окном Москва слезам не верит.

Пока-пока. Пока не повезёт
И стрелки набирают обороты,
Пока ещё не наш объявлен взлёт,
как будто мы не люди, а пилоты.
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Ку-ку

неосторожно, с пригорка души,
взглянешь на тонущий сад.
снег к горизонту по краю подшит
строчкой: вперёд и назад.

веет повсюду – разносится дым,
день догорает впотьмах.
выдохнешь, и огоньком голубым
слово дрожит на губах.

кличет кукушка со стенки «ку-ку»,
(странный советский предмет) 
пыль разгоняет, взбивает тоску
вот уже тысячу лет.

кинешь «ку-ку» раздражённое ей,
будто ответный снежок.
бедная птичка, захлопнись скорей,
было – «ку-ку» – и прошло.

дай тишине просочиться как спирт,
чтобы внутри обожгло,
чтоб досмотреть, как на небе горит
времени тающий шов.
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Где маки

я облако бездомного тепла
вдыхала в еле дышащие строчки,
гудело время – я тебя ждала,
мотая нежность (сопли) на кулак,
отогреваясь в вязаных носочках.

я так ждала – вернись, перепиши!
начни меня листать опять сначала: 
вот мы одни, и больше ни души,
как птицы – громки, как цветы – свежи,
в обнимку спим и нас не укачало.

листай, листай – греби по февралю
сквозь сумерек сереющие мели.
до болевой озябшей точки лю –
где маки зацветают во хмелю
на неостывшей скомканной постели.
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Шрамик

Какое счастье – пить и плакать,
и проливать чернила страсти.
А феврали у нас – расплата
за тонкий шрамик на запястье.

Я не прошу – не оставайся,
все люди, в общем, половины,
всегда разбитые на части,
горшки из очень хрупкой глины.

И есть ли нам с тобою дело
под небом, дышащим на ели,
что это птица пролетела
и нас слегка крылом задела.

Орлом сорвалась или решкой,
зима болела и белела.
Идёшь уже? Иди, не мешкай.
Какое нам до птицы дело.
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Нерастраченная нежность

Притаились тени в доме. Разговорчики в строю!
Я, как мышь, замолкла тоже – не готовлю, не пою –
Вижу, как бежит по венам, серебрится, будто ток,
Нерастраченная нежность льется в сердце и висок.
 
Жизнь моя из червоточин, многоточий прошлых драм.
Память важное уносит. Я скандалю – не отдам!
Мышка–золушка–старушка, я кем хочешь обернусь.
Заклинаю: оставайся! Крибле–крабле–крибле–бумс.
 
Посиди со мной у печки. Дома тихо, как в раю.
Ветер просится на ручки к молодому январю.
Я сбылась уже – потрогай. Нежность вскрылась и течет.
Это радость. Это нега. Губы. Бабочки. Живот.
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Пришелец

Кому-то холод не всерьез:
он взял – без шапки вышел.
Над ним сверкают хлопья звезд,
и снег в макушку дышит.

Он хлебный мякиш теплых слов
бросает на дорогу,
Его созвездье гончих псов
преследует, ей-богу.

За ним берёзы через парк –
влюблённые девчонки,
бегут и кружатся им в такт
их снежные юбчонки.

А холод, города сильней
и полтишка дурманней,
идёт, один среди теней,
с беспечностью в кармане.

Пришелец – странный рифмоплет,
бродяжник, забулдыга
без шапки в даль свою идёт
и вдалеке – подпрыгнет.



100

Дорожное

Сколько смотришь в душу, глаза, окно,
не отводишь взгляда от комнат тёмных –
убегает станция, ждет перрон,
пролетает птица на крыльях сонных.

Задрожат огни – мотыльки и свет –
и пейзаж родится неповторимый.
Как давно – ты скажешь – сошло на нет.
Как вчера – я вспомню – была любимой.

Промелькнуло, кануло – не беда.
Звякнет в чае ложечка удивлённо, 
что несутся в прошлое поезда,
что ерошит солнце деревьям кроны.
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Свой город

Я вернулась в свой город, а город – чужой,
фонари и вокзальный причал.
И все тот же, запущенный в спину снежок,
и в карманах все та же печаль.

Запасла ее впрок: к узелку узелок,
не лукавлю, когда говорю.
птичья стая – запутанных нитей клубок –
синий ворот строчит февралю.

Я не знаю зачем я вернулась сюда –
только дыма коптящая гарь.
И колотится сердце из чистого льда,
будто верит, что мелет фе-враль.

Этот город в тайге, это лето в реке,
диких сосен гортанная речь.
Край, где низкое небо тащу в рюкзаке –
 нежно небо касается плеч.
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Есть только свет

есть только свет, и он за все в ответе:
за вздох весны, за бабочку в букете,
за блеск любимых глаз, когда – напротив,
и вишенку бокастую на торте.

по эту сторону окна метёт-метелит,
а мы случились вдруг и рядом сели.

пока, качаясь, снег идет в потёмках,
переведём наш мир на смех ребёнка,
на звонкую капель, на запах булки,
на треснувшую музыку шкатулки.

все соберём, запомним, подытожим;
ещё кота возьмем – пусть будет тоже,
и пса надсадный лай – заткнуть бы уши –
но даже он нам – беспокойный – нужен. 

пока бьёт свет сквозь ветви, шторы, чёлку
нет смерти, посмотри,
и нет в ней толку.
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Жизни

На шахматной тоске все как один –
смешались люди, кони, овцы, волки.
И если выход есть, мой свет, веди,
придерживая ласково за холку.

Как мать щенка – я всё ещё щенок –
лохматый, недоверчивый, игривый,
разматывая лучика моток, 
сквозь лес любви, сквозь смеха переливы

веди-веди! Где выход – там и вход.
Утри мне слёзы чистым полотенцем,
когда твоя черёмуха цветёт,
и никуда от запаха не деться.

Наставь на путь коротким словом «будь»,
плесни мне снов в надтреснувшую кружку.
А если жизнь одна, то дай взгрустнуть,
и досмотреть 3D-стихи в подушку.
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О чем говорить нам

О чем говорить нам за тёмным столом, 
когда все слова – фонетический лом,
и память – старуха скупая? 
Грозит кулачком, выбивая искру, 
прошедшее кормит заботливо с рук, 
пригубит весну и поставит. 
 
И стол наш – дубовый кочующий плот, 
то вскинется вверх, то под воду уйдет. 
Черпнёт что-то вечное краем. 
Когда ты молчишь – ты молчишь за двоих.
Из длинного времени вяжется стих.
Свяжу, а потом распускаю. 

По ниточке, слово за словом, любя,
отдай всё врагу, но оставь мне себя 
в молчанье своем твердолобом. 
Ты слышишь – поёт, не сдаваясь, скворец 
о тихом мерцании наших сердец, 
и музыка слышится Богу.
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Весенняя прелюдия (АКРО)

Сойду на нет со станции зима,
Ласкает воздух лица и скворешни.
Ещё не свет, но разве это тьма?
Весенний пух на вербочках развешен.

Ах, сколько в них цыплячьей теплоты,
Беззубого, бесхитростного детства,
Лилейной неги, дрёмы, немоты…
Идёт весна – и ты у ног согрейся!

Здесь всё уже – предчувствие и слух,
И с каждым словом вылетает птица.
Лес говорлив, и беспокоен луг.
Снег чуть осел, пошёл и оступился.

Язык любви звучит на все лады –
Разучивай раскатистые трели!
А свет течёт по веткам молодым 
Самозабвенно, ветрено, апрельно.

Сияй мой мир, подслушивай, учись –
Весну твори со всей школярной силы!
Едва проснувшись, расцветает жизнь –
Так чувственна, легка и выносима.
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Оскомина

Летняя саднящая оскомина,
кислая малина на кусте,
ничего ты, сердце, не запомнило,
может быть, и незачем тебе?

Вспоминать, как радостью нечаянной
вспыхивал заката фитилёк. 
Душной ночи терпкая испарина – 
губ любимых плавящийся лёд.

У щеки колючей и соломенной
хохотала так, что боже мой!
Высушена, выжжена, просолена –
до смерти залюблена тобой…

Шарю по карманам – вот история! –
прошлых лет запутанная нить.
Внутренней Монголии магнолия –
расцветает, тает и саднит.
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Его ключи

Всё ту же дырку в кармане рваном
клюют и клюют ключи,
а сверху сыплет то снег, то манна –
не вспомнить, не различить.

И тот, кто шел за тобой по парку,
теряется в гугл мапс.
Он пропил яд и свою зарплату,
чтоб ты от него спаслась.

Чтоб не попалась ему в передней,
запутала нить следов.
Он даже в ночь уходил и бредил –
лунатик и пустослов.

Чтоб добежала до райской кущи,
где сдоба и калачи.
Но всё о нем – за тобой идущим –
Тоскуют, звеня, ключи.
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Эту дрожь весеннюю не унять

Эту дрожь весеннюю не унять – в тонких 
пальцах длинная вьется нить, за стежком 
рассвета – стежок огня. Ты в глаза бедовые 
загляни: в них летит мелодия, чтоб упасть, 
чтобы на лугах заливных пастись. Ветер 
бередит, закипает страсть, буквы осыпаются 
со страниц. Это будто яда принять чуть-чуть 
или заглянуть за отвесный край. Может, я – 
мелодия и лечу? Может, это я – среди трав без 
чувств? Только ты сильней прижимай к плечу, 
никому вовек меня не отдай.
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Cтрасть

немым качающимся оком
висит луна, страшась упасть,
как в пасти пропасти глубокой –
на глубине словечка «страсть».

где душным ветром по пустыне
гоняет букву «р», рыча,
там нет спокойствия в помине –
плоть воспалённа, горяча,

и сердце ухает, как, филин.
прижмись, мой мальчик, научу:
бери сангину, кровь и синий
рис(к)уй со всех кромешных чувств!

со мной всегда как на вулкане,
огонь, желанье, губы, сласть.
спеши, пока мой взгляд туманен,
к соску, как к вечности припасть.



110

Первая любовь

Путались шорохи, дзинькал велосипед, 
жизнь прорастала у леса на самой кромке. 
Помню, бежала трава от меня к тебе 
на стебельках, неокрепших до срока, тонких. 
Плавилась-жглась между мной и тобой весна, 
то разгоралась, то делала шаг обратно.
Множилось счастье без времени и без сна
в домиках дачных, пряничных, шоколадных.
Пальцы к губам – и качалась от свиста высь… 
Детская нежность – ссадина – подорожник. 
Птицы взмывали в небо, догнав твой свист,
всё было в самом деле и понарошку.
Помню, малину мне через поле нёс 
мальчик-птенец несмышлёный в рубашке волглой… 
И не кончался свет отражённых звёзд 
в долгой реке без названия,
долгой-долгой.
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Легче пёрышка

старый седой паромщик, 
брось, не вези меня. 
майский рассвет промокший 
смотрится в щёлку дня. 

в узкой его полоске, 
в горлышке тонком мне б  
тихо идти по скользкой 
треснувшей кромке неб. 

просто, легко – как птица – 
ножки поджав, лететь. 
выпорхнуть и присниться, 
к сердцу прижать посметь. 

пёрышки очищая, 
я б хохотала так! 
ветреная, чужая – 
как долетела, как? 

но в том краю далёком, 
там, где всегда рассвет, 
пёрышка легче – лёгок 
вздох, что меня там нет.
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Соучастница

луна, как яблоко раздора 
(смотри – откушен левый бок), 
висит над морем-морем-морем, 
таким бескрайним, ах и ох! 

куда бежит ее дорожка, 
соединяя рай и ад? 
в своем волнении киношном 
смотри не спрашивай, куда. 

мы будто в первый раз на море, 
нам только ноги намочить. 
тут кроме нас и чаек кроме 
луна безбокая молчит, 

нас освещая вскользь, украдкой.
смотри – запомни хорошо, 
как нам сейчас легко и сладко, 
как будто майский дождь прошёл.
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Постояльцы весны

весны горласты постояльцы –
не переслушать, не простить
и что не вспомнить – помнят пальцы 
любви простецкий лейтмотив.

о том, что было – тут крещендо; 
и затихай, когда качнёт,
крутнётся мир одномоментно.
но все пройдёт, но все пройдёт.

мой друг рисковый, пой – не мешкай!
всего лишь несколько минут
у песни веры и надежды,
у звонкой яблони в цвету.

постой со мной, покуда трели!
ах, сколько близких нот у нас!
мы повстречались, мы – сумели 
в долгоиграющем «сейчас».

прижмись покрепче, слушай клёкот –
сердечный бой на раз-два-три 
и листьев неумолчный шёпот
с гитарным холодком внутри…
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Ты позови меня

Ты позови меня – помечтаем,
Ты пригласи меня – попоём.
Спросишь: вина или чашку чая?
Всё подойдет, если пить вдвоём.

Мает сиреневый воздух майский,
В голосе дрожь или в небе гром?
Руку протянешь – и будет счастье,
Видишь, щебечет оно кругом?

Шелест, шуршание, шёпот, шея…
Ах, одуванчик, поберегись!
Дунешь слегка и душа немеет,
Дунешь ещё – разгорится жизнь.

Счастье на каждом листочке мокром
Дразнится небом, саднит, блестит –
И распускается – ну же, трогай! –
Белой черёмухи дерзкий стих.
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Птица

я раскинула руки – здравствуй, птица!
шебутная птица, лети во мне!
росчерк чёрной ласточки – штрих – ресница,
залетай в окошки, лови момент.

пролетай над сердца неровным краем,
там, где тьмы и света напополам,
где весны мелодия догорает,
но ещё не скручен ее вольфрам.

зависай над пропастью долгих вздохов,
где стоят у пристани корабли.
ничего не бойся, певунья, кроха –
ты лети, пернатая, ты – люби!
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Не о грозе

не спи, мой мальчик, будет буря
она набросится шутя,
с утра нездешний ветер курит
сырое небо не взатяг.

не спи, о землю бьются грозы,
что грозам розы под окном?
еще один, истошно-розов,
к дождю раскроется бутон.

в лесу одна рыдает птица –
меж туч высоких и землёй.
жалейке–иволге не спится,
чей голос тонок и влюблён.

ты одиночества не спрячешь –
о, сколько рам не закрывай!
гроза неистовей и ярче –
свети-сверкай.

сам не уснешь – приходит лето,
дробится эхом по ушам.
гроза пройдёт, оставив где-то
на сердце чуть заметный шрам.
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Каких-то пару слов назад 

Каких-то пару слов тому назад
никто не верил, что случится чудо.
И брёл, и бредил зимний тощий сад,
опохмеляясь холодом под утро.

Еще каких-то пару птиц назад,
над головой круживших суетливо,
всего одна пропащая звезда,
мерцая, неуверенно светила.

Как будто бы на миг глаза закрыл,
буквально на минуту-на другую,
как свет ручьём скатился с тёмных крыш
на землю голубую-голубую.

И вот уже покоя ни черта!
От уха и до уха, край от края,
хохочет жизнь, смеясь от живота,
чирикая, бесчинствуя, горланя.
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Мой сон

мой сон тревожный – ширк – и улетел
туда, где синеглазы медуницы,
где выдох росен, вдох горяч и смел
и васильков не сомкнуты ресницы.
 
где ночь качает песню до утра,
как лодка тьму внутри себя качает,
и лето – недочитанный роман –
всё время начинается сначала.
 
где речь осипла, голос невесом –
туман над речкой вяжет сны охотно,
и тот, кто был во сне, мне не знаком,
а, впрочем, вру – узнала по походке.
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Который год 

Который год весна идет ко мне –
вливается покапельно подкожно.
Стихает речь, и дико мне на дне –
на берегу, на даче, на волне,
качаюсь, как цветок на тонкой ножке.

Всё как всегда: пришла весна – цвети!
И платья в пол – шифон, вуаль, сатин –
всё то, что вздорным ветром раздувает.
Я девочка, ромашка, травести,
для неги создана, для радости 
вся через край – цветущая, живая.
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По двое

Присел на лавку дождь. И воробьи
кружат, толкаясь, в поисках добычи.
Так люди в вечных поисках любви,
шумны по-детски, трепетны по-птичьи,

воркуют до утра и плохо спят,
и лавки обживают в парке тёмном,
и со звездой, осмелясь, говорят,
тайком приникнув к облачной гримёрной.

Тут всё как в жизни, но наоборот –
людей теряют спички и перчатки.
И дождь с вопросом ходит – не уйдёт:
кому весны из баночки початой?

Бери весну – и пей её, и пой!
Сердца не льдины – тают, тают, тают.
Влюблённые расходятся домой,
по двое с мокрых лавочек взлетая.
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*  *  *

лето пахнет душно жасмин резеда полынь
будто ангелы на земле испускают дух
если видишь что я горю не вопи остынь
подбери ко мне ключ полагаясь на вкус и слух

выручать мотыльков что звездам мешать гореть
бестолковая жизнь и тянется уйму лет
приходи когда вечер на нас расставляет сеть
и увидишь какой я чудной источаю свет
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Лето на ладони

услышать звон диги-диги-дин-дон, 
прислушаться, по ком звонят из рая. 
не бабочка садится на ладонь, 
а лето на ладони замирает. 

стрекозий взмах, отглаженная даль, 
медовым клеем схваченные крепко
роса, оса, затишье и печаль, 
и облако над выцветшей сурепкой.

песок, трава – качаются слова –
«река», «надежда» и «воздушный шарик». 
еще «любовь» – о ней шуршит листва, 
и пусть никто шуршать ей не мешает. 

горячий день: полуденный настой 
и невесомость бледной паутинки. 
и мы молчим, склонившись над мостом,
почти неразделимые, в обнимку.



123

На море

Это ветер подует – скуластый борей,
разметав крики чаек по свету.
Брызги моря, полуденный штиль, акварель
и янтарное слово поэта.

Задрожит, расползётся по швам зыбкий день,
скроен кем-то там не по размеру.
Где печальная вера идет по воде,
босоногая хрупкая вера.

Отражение ловишь незрячей звезды,
не заметив спустившийся вечер.
Как у берега мира – стоишь у воды,
изнутри чем-то тёплым подсвечен.
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Мимоходом

У реки, у илистого спуска
ивы беспечальны и берёзы.
И сквозь их расстёгнутые блузки
медоносный свет течет белёсый.

Жаркий свет, настоянный на травах,
донника, шалфея, медуницы.
И пушится облако у сплава,
как носок мохеровый на спицах.

На ладонь твою слегка подую –
нежности случайная прохлада.
Тир-лей-лей – так ангелы воркуют.
Не вспугни нечаянно – не надо.

Солнца луч до остроты заточен –
бок щекочет сочному июлю.
Мимоходом, будто между прочим,
я прижмусь к тебе и поцелую.
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Миг покоя

На лужайке жаркого июля,
в облаке – куда же без него?
Мы лежим, но так и не уснули.
Без толку. Бессмысленно. Легко.

С боку на бок крутится планета,
зазевался – день и век другой,
но всё то же догоняет лето –
машет нам веснушчатой рукой.

Детский смех у речки с тихим плесом,
лес-старик у памяти в плену.
И ромашек желтоглазых россыпь
смотрят, не моргая, в вышину,

там, где плещет небо голубое –
смотрят и до смерти берегут
поле васильков и миг покоя –
с чёрной нотой ласточки вверху.
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У августа внутри

Как воздух густ у августа внутри –
ещё сырой, но утомлённый солнцем. 
Как будто бы о вечном говорит 
на выдохе с утра рябой пропойца. 

И слушаешь, и думаешь, что зря 
тугие сливы падают на землю. 
А в поле занимается заря 
горящих маков на пушистых стеблях.

И пусть он не устанет говорить,
пока трава растёт сквозь ткань ботинка. 
Как облака распущенная нить,
на нос летит резная паутинка. 

У дома на крыльце разлёгшись, спит 
мой старый пёс, и сон его тревожен.
А для души, что всё ещё болит,
есть подорожник.
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В кафе

солнца луч коснется – упруг и рыж,
соскользнет с плеча, да и был таков.
мы в кафе за столиком (Рим? Париж?),
в тишине забытых за время слов.

яблоко на блюдце смеется – пусть,
а от чая – чаянья и скулеж.
если тут рифмуется слово грусть,
то его из строчки не уберешь.

за соседним столиком, форте-пьян,
льнет мужик к девической полноте.
скажешь вдруг, касаясь заживших ран: 
жизнь прошла, а с нами – не те, не те.
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Осенние заготовки

шинкует осень грибы на кухне
со сливой печет стихи
и то опенок в кастрюле ухнет
то мысль улетит в лопухи

ни дня без строчки бубнит неслышно
и смотрит куда-то вдаль
считает мух надевает крышки
и крошит в слова миндаль

вздохнет некстати 
снимая туфли
и холод коснется ног
и про себя загадает вслух ли
чтоб не пригорел пирог
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Долгий взгляд

грустный вечер – не хочешь, а выпей,
говори с тишиной за окном.
взвился осени праздничный вымпел, 
прорезающий сумерки стон.

долгий взгляд и короткое эхо.
шорох, будто позвал тебя кто. 
это ангел на чарку заехал,
это в гости зашел блудный кот.

на рябиновой горькой настойке
горько всхлипнет тугая струна:
сколько слов было сказано, сколько!
у раскрытого настежь окна.

говори, тополей не жалея,
осень даже своих не щадит.
жизнь – бегущая к свету аллея
с неприкаянной птицей в груди.
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Осенняя дорога

осенней дороги тревога
как плохо и холодно без
осталось мой ангел недолго
идти через сумрачный лес

где слышен судьбы твоей окрик
мурашатся спины осин
где зубчатых крон иероглиф
и чёрные птицы над ним

и ухает время и плачет
внутри отжелтевших ночей
собака бывает бродячей
собака бывает ничьей

идём же в осиную жалость
где в пряной летящей листве
немного любови осталось
и твой
только твой человек
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О музыке и скрипке

Белый дом у речки: окно, герань,
белый дым клубится по венам рек.
Там на черных птицах давай, сыграй!
Дышится мелодии вширь и вверх.

Часики подхватят простой мотив, 
на ударной доле воскликнут «так!»
Всё сплошная музыка, посмотри –
ласточки, как ноты, к дождю летят.

Прогремят литавры (залает пёс),
небо прозвучит полноводным «си».
Звук любви – гортанен, огромен, прост,
ты его тяни, сколько хватит сил.

Буду тебе музыкой и женой,
у меня внутри – только тронь – звенит.
Если из-за такта приходит ночь, 
расцветает скрипка – играй, храни.
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Времени нет

звезды еженощно отцветают
опадает пятилистник снов
до утра макушки лип листает
самый южный из семи ветров

просыпайся
время вышло в двери
пусть идет вразвалочку забей
я зову 
но больше не поверю
я вернусь 
но только не к тебе

там на стуле сброшена надежда
трусики печаль и дежавю
я все та же дура как и прежде
времени нет больше 
говорю
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Время вдвоём

вдвоём у песчаной полоски
где время шампанское брют
где к берегу жмутся березки
и голые рыбы снуют

зажмуриться сказка не сказка
а воля покой и река
пространство тетрадка раскраска
ключица коленка рука

жжёт в ребрах сгустившийся воздух
минуты зажаты в ладонь
любить это сладко и просто
любить это нежность и боль

подслушаешь берег осока
шумит суматошная ель
любовь это чад и морока
желания виолончель
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Бесснежное

В час, когда не было осени и зимы, 
строчки и песни не складывались о нём.
Мрачные листья летели за окоём
и распадались на атомы тьмы и тьмы.

Тишь расползалась по миру и жгла мосты…
кажется, нож доставай и на дольки режь
твердь расставаний и мякоть скупых надежд
и зашивай наживую внахлест и встык.

Больно не будет, а будет – не ной, терпи,
память дырявую, рваную жизнь сшивай.
Строчка за строчкой, прикладывай к краю край…
Снег уже вышел.
Так дай же ему пройти.
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Если хочется плакать 

Если хочется плакать, то плачь,
наклонившись над горестной книжкой.
Время – пьющий за здравие врач 
в затрапезном потёртом пальтишке.

Всё забудется, может, к утру,
а быть может, ещё повторится –
перебором расстроенных струн, 
беспечальной курлычущей птицей.

Одиночества только не трожь,
в нём все главы прочитаны нервно:
стылый чай – дома мелкая дрожь –
под окном беспокойная верба.

Слёзы катятся, прячь их – не прячь,
всё проходит – и радость, и горе.
Время – седобородый трубач, 
с несмолкающим соло в миноре.
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18 плюс

Я не хотела, вышло само вот так –
мы повстречались случайно, но я всё вспомнила:
взгляд не потушен, взгляд этот – ад и яд –
это разряд электрический – гром и молния.

Что я ещё вспоминала – огонь дрожит –
будто на всей планете землетрясение.
Ты приезжал и вдруг оставался жить
до мартобря, до ближайшего воскресения.

Мы выключали свет – обострялся нюх –
я по-кошачьи царапалась и мурлыкала.
И так картинно стояла в проёме ню –
ты и сейчас из Лувра такую выкрал бы…

…Городу было мало дождей и слёз
Он зарастал по шею тоской и нежностью…
Кто нас потом рассорил, разбил, увёз?
И растерял на скомканной карте вечности.
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Проводи меня

проводи меня сквозь пустотелое небо,
где от рыб говорливых волнуется море, 
чуть за край, где никто никогда ещё не был –
никого чтобы кроме.

кроме чаек над узкой полоской рассвета,
кроме крыльев любимых – ведь были же крылья?
чтоб я в розовом платье, а может, раздета –
но чтоб точно мы были.

чтобы пахла полынью солёная кожа,
и кусались бы волны, рыча и тоскуя.
чтобы я – невесома, на тоненьких ножках – 
покачнулась от поцелуя.
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Говори со мной

Говори со мной, милый. Смотри, вечереет в глазах,
световая полоска в них уже и уже и уже…
Истончилась, истерлась, поблёкла моя бирюза
и на вечном огне несгорающий теплится ужин.

Говори со мной, будто не знали ни боли, ни зла,
о раскидистых ветках разлук, о мерцании кожи.
Как навзрыд приходила и в окнах шумела гроза,
как был день, словно век, без любви  
				    в одиночестве прожит.
Как застрявшие в горле слова превращаются в дым,
и заело пластинку, и лодка сдалась у причала.
Будь со мной кем захочешь – любовником,  
				    иль костровым.
Только пусть это все повторится когда-то сначала.
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Дышать

Немытых стёкол чистая душа.
Там, на просвет, прозрачно-колоколен
осенний сплин, дышать – не продышать,
и закупаться крепким алкоголем.

Где воздуха серебряная брошь,
застыли в арке люди удивлённо.
Идёт осенний дождь, и ты идёшь,
такой простой прохожий заоконный.

Идёшь направо – смута и тоска,
налево повернёшь – упрёшься в угол.
Не возвратить уехавший вокзал,
иль кто там уезжал, не перепутай.

Трамвайный звон рассыпался и взмыл
туда, где месит ночь густую ваксу.
Как хочется конфет, щенка, зимы!
И целоваться.
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Предновогоднее

Пускай не я – пускай зима решает,
и пусть дела отложатся на век,
пока она, границы нарушая,
сквозь лапы елей щурится на свет.

Пока весь мир из белых нитей соткан, 
оставим все решенья на потом.
Из зимних яблок крошится шарлотка,
и пахнет дом ванилью с молоком.

На счастье бьётся шарик круглолицый.
Ах, хрупкий мир! Ах, тонкое стекло!
И то ли ангел, то ли тень от птицы
коснётся нас невидимым крылом.

…Блеснут на ёлке красным и зелёным,
друг друга обгоняя, огоньки.
И снова год начнется удивлённо
с последней свежевыпавшей строки.
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Снеготишье

Ничего совсем не слышно –
белоснежно под луной.
Снег идет, сияет, дышит
тиши-тиши-тишиной.

Хрустнет ветка – снегириный 
промельк чудится во мгле.
Снега выси и глубины –
под мостом и на Кремле.

На разлапистой макушке,
на носу у воробья,
шапку снега даже Пушкин
с шармом носит с ноября.

Сыплет рьяно, беспробудно.
Шарф завязан в три мотка.
– Ах, как чудо-чудо-чудно!
Ангел пискнет свысока.



142

Никому

Тихо так, что хочется заплакать,
петь и пить какую-то бурду.
Что же ты молчишь моя собака
ни о ком вздыхая на ходу.

Сумерек пронзительные лица,
мёрзлых дней последняя пора.
Пролетит внутри, робея, птица –
выпорхнет у третьего ребра.

Видимых границ не нарушая,
на ладонь присядет чуть дыша.
Ни за кем идёт весна большая,
никому не сможет помешать.
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Тает

Налипли сны на проводах –
раскачивая даль февралью.
И что поделать мне, когда
февраль рифмуется с печалью?

Когда о хрупкий колкий наст
любовь порезалась большая.
Но не отводит влажных глаз
и нежность с горечью мешает.

И топит громких чёрных птиц
в окне открытой настежь спальни.
Не увернуться, не спастись
от хлёсткой музыки февральей.

Она проносится насквозь,
Она волнуется, врастая.
А снег летит из-под колёс
И тает, 
	       тает.
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Переставлять слова

Переставлять слова, вынуть из снов шипы,
вспомнить на ощупь мир – выбежать в магазин.
Это не на тебя чайник с утра шипит,
это не о тебе кашель московских зим.

В памяти столько лиц, а из имён – одно,
вытряхнешь из плаща и, как дурак, звенишь.
Будто бы не моё, будто бы не со мной,
будто не дождь – печаль капает с темных крыш.

Даже вино – и то помнит тебя на вкус:
лаймовый холодок, вишня, табак, тимьян...
Трогаешь слов пушок, щупаешь слабый пульс,
имя твое живёт – бьется внутри меня.
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Ниоткуда

Замело – мело – заштриховало, 
наяву пуржило и во сне.
Жизнь моя: подушка – одеяло –
и за занавеской тёплый снег –

мается по улицам и скверам,
будто счастье пыжится догнать.
Никогда нас не было, наверно,
если я забыть смогла опять.

Подойди, ну разве можно ближе?
Шёпотом о важном говори.
Мы с тобой не встретились в Париже
и уже не встретимся в Твери.

Чаще бьётся венка на запястье,
в синем море сердце – рыба-кит.
Белый снег – безмолвный соучастник 
ниоткуда взявшейся тоски.
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Секретик

Был день тогда белее снега, 
и пеленали облака 
тугое яблоко рассвета, 
его горячие бока. 

Дремала нежность, 
пели птицы, 
и под стеклом лежал секрет: 
конфетный фантик, пух синицы, 
трамвайный с дырочкой билет. 

Дождь суетился, как ребёнок, 
то приходил, то пропадал. 
И, с края свесившись, опёнок 
за мной подглядывал тогда. 

Луч солнца волосы ерошил, 
вплетался бантом золотым. 
Как знать могла я, мой хороший, 
что мой секретик — это ты?
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Час перемен

лучей золотистые осы, 
пушистые пальчики верб,
тяжелого снега наросты
и в облако синяя дверь.

как будто за миг перед бурей,
и только нажали на «старт».
как странно, нас не обманули,
что с каждым случается март.

вскрывается серость, смотри -ка,
стекает с облупленных стен.
заводится с щебета, всхлипа
счастливейший час перемен.
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Где свет

идти на звук идти на свет
в тугую тень черешен
в такой покой какого нет
такой покой нездешен

смотреть на рябь холщовых вод
на трав растущих ропот
и понимать что вот -вот -вот
ноги коснется холод

и видеть небо кверху дном
и туч крылатый сговор
бегущих к пашне под уклон
цветов беспечных гомон

следить по книге бытия
рассветных птиц листая
как выступая за края
туда где свет гудит в полях 
бежит строка босая
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Всё-таки

Болит вокруг, ломается зима,
пойти за хлебом и сойти с ума
до поворота только и в аптеку.
Крошить на раны звёзд ультрамарин,
пока бегут за кадром фонари,
расплёскивая свет молочный сверху.

Ложиться спать, да так и не уснуть –
сто снов качают луковку весну
и небо наклоняется всё ближе.
Нехитрый ужин: хлеб, вода, вино –
упрёшься лбом в холодное окно
смотреть нет сил, а всё-таки, глядишь же.
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Вместо послесловия:

1.
«Разглядеть. Вот что важно. Не увидеть и пройти мимо. 

А остановиться и смотреть, пока другие, спеша, задевают 
тебя, дурака, плечами.

Мир Анны Арканиной создан из точных штрихов. Впрочем, 
это слово слишком жёсткое, прямое, отрывистое. Её стихи – 
это промельки и блики, отзвуки и привкусы. Почти невесомая 
материя. Но ты кутаешься в её тепло и свет – и выдыхаешь, 
будто в первый солнечный, прозрачный день после затяжной 
зимы: всё! можно жить, нужно жить.»

Полина Орынянская.  Журналист, редактор.  
Бронзовый призер Кубка мира по русской поэзии – 

2016, 2017. Лауреат первой премии «Поэт года»  
за 2015 год в номинации Дебют и Второй премии  
«Народный поэт»–2016. Победитель Грушинского  

Интернет-конкурса 2017 года в номинации «поэзия».

2.
«не забудьте молчать и мечтать (с) 
В самом названии новой книги Анны Арканиной «Легче пё-

рышка» раскрывается вся суть её поэзии: лёгкой, ненавязчи-
вой, предоставляющей читателю свободу, право и удоволь-
ствие услышать, найти близкое и нужное себе. 

Анна Арканина играет с языком, но играет уверенно, ув-
лечённо, пробуя звуки на вкус, азартно пробираясь сквозь ви-
димое и невидимое: 
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Играет музыка – мы в ней с тобою звуки, 
Сквозь время слышно, как друг другу тянут руки – 
Две ноты с чистого листа, с соседних строчек 
Звучат длиннее и отчетливее прочих. 

Выразительность поэтической речи даётся автору легко и 
просто, самыми обыденными словами, смыслами и образами: 

доставать смычок и плакать, 
горевать, так горевать: 
осень, музыка, собака, 
и в линеечку тетрадь. 

Автор предельно честен с самим собой и откровенен со сво-
им читателем: 

И не прервать паденья, не устать, 
не отвернуться, сделав дело, сонно. 
Передаю тебе из уст в уста – 
по буквам: осень – 
медленно. 
Дословно. 

И моментально попадаешь под обаяние этого эротизма, 
интимности, секретности происходящего, становишься 
вовлечён в сакральные душевные процессы лирических героев, 
да и самого поэта – это он позволяет подойти так близко, 
что от света невольно зажмуриваешь глаза. 

вскрывается серость, смотри-ка, 
стекает с облупленных стен. 
заводится с щебета, всхлипа 
счастливейший час перемен. 
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Свет и тепло в поэзии Анны Арканиной дают полное ощу-
щение жизни, состоящей из разных деталей, красок, нюансов, 
оттенков, мелодий: 

Окно дрожит – пугливое окно. 
Мы выпиты – вот оголилось дно. 
На дне – осадок слов и снегопада. 
Из глаз не слёзы крошатся, а лёд. 
И вязнет тишины тягучий мед. 
Молчу. Молчим. Тут говорить не надо. 

Но поэт говорит, и его хочется слушать, и ему веришь, и 
идёшь за его неукротимым наслаждением жизнью, понимая, 
что за всем эти простым и лёгким словотворчеством стоит 
человеческий опыт, выстраданный, принятый и ещё только 
проживаемый в режиме реального времени, целая своеобраз-
ная вселенная, где возможно практически всё. 

На счастье бьётся шарик круглолицый. 
Ах, хрупкий мир! Ах, тонкое стекло! 
И то ли ангел, то ли тень от птицы 
коснётся нас невидимым крылом.»

Марианна Боровкова. Филолог. Психолог.  
Лауреат второй премии «Народный поэт»  

по выбору экспертов 2015 г, лауреат «Чемпионата 
Балтии по русской поэзии».

3.
«Ее стихи могут поймать будто за тоненькую полупро-

зрачную паутинку то, что рождается в сердце и так трудно 
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поддаётся формулировкам. То, что ускользает. Потом чита-
ешь эти строки и вот же оно! Звенит, резонирует. Совпадает 
и, кажется, можно ухватить. И снова ускользает. В стихах 
много света, любви и необъятной доброты. В них просвечива-
ет счастье. Тонко, с юмором, с любовью к человеку.»

Ирина Баржак, директор Института публичных  
выступлений и конфликтологии.

4.
«Когда читаешь произведения Анны, в голову приходит 

мысль о том, что добро должно быть если и не с кулаками, 
то с красивыми сильными руками, чтобы сохранить самое 
дорогое в бушующем житейском море. Это очень женские, и в 
то же время совсем не сентиментальные и не жалостливые, 
как у некоторых поэтесс стихи.  Автор умеет создавать и 
ценить уют и надежность в отношениях

Стихи в книге расположены, как я понимаю, примерно в 
хронологическом порядке их появления. В данном случае, это 
очень важно, поскольку Анна пишет все лучше и точнее, при-
обретая со временем мудрость, но не теряя остроты и глуби-
ны чувств. Таким образом, с каждой страницей у читателя 
крепнет уверенность в том, что все лучшее – впереди».

Вячеслав Степаньян (Степ) – сетевой автор,  
участник первых коллективных страниц  
литературной критики на сайте stihi.ru:  

Еже Писах Писах, Творческая мастерская Ежи,  
Большой литературный конкурс (клуб),  

эксперт конкурса БЛК.
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5.
«Каждый пишет, как он слышит... Анна Арканина слышит 

очень хорошо – как охают яблоки в саду, как «трещит от ве-
тра Обская губа», как колышет вселенную вибрация сверчка. 
И после того, как прочтёшь ее стихи, они долго ещё звучат  
в тебе, пока не становятся твоими, словно ты сам произнёс 
эти слова, сам их написал. Удивительное созвучие лично у меня 
с этими стихами!» 

Юлия Белохвостова, поэт, филолог, дизайнер.  
Член Союза писателей Москвы.  
Член Союза дизайнеров России.
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