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Король растений

  Карлу Линнею 

земля заросла летом 
по самое небалуйся 
вылезли из земли все травы 
из периодической таблицы Линнея 
полудрагоценные раньше 
драгоценные позже 
газообразные понеслись по ветру 
все сосут из земли 
все тянутся к солнцу 

дорогой ты наш Карл Линней 
нахрена же нам 
столько лютиков-незабудок 
осин да рябин 
что ж ты басурман 
насочинял столько дури 
а нам 
коси не перекоси 
руби не переруби 
это разнотравье 
ноги путаются в травах 
голова кружится от запахов

как жить 
в этом прекрасном мире
………………………….

2012
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Дерево дождя

  памяти Алексея Парщикова

ты выйдешь к солнцу сам не зная где ты
какие там живые экспонаты
где луг поющий где осипший берег
где девушка плывущая нагая
где высушены строки на песке

и в зеркале межрёберного вида
где видно только сердце только воздух
ты вдруг увидишь парусные буквы
регаты слов и кругосветки фраз

и дальше где взлетающее небо
встречается в нелётную погоду
смотри её к тебе ведёт за руку
голубоглазый мальчик-самолёт

ведь нет живых и мёртвых не обижу
от смерти слишком дерзкое лекарство
раздавленные ягоды в ладони
и оперное дерево дождя

2009
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Загадать желание

когда мне говорят 
я хочу того и того и того в жизни 
я думаю 
успей хотя бы одно 
жизнь так быстро пролетит 
что только-то и успеешь 
что загадать желание 

2007
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Поющее Дерево

дерево растёт вверх корнями
глупо полагать что рост дерева
зависит от земли и воды
дерево питается небом
ангелы сидят на корнях деревьев
питая их силой и словом божьим

дерево
самое совершенное его творение
в нём есть жизнь и смерть
смысл и бессмертие
в нём написана история Творения
вселенной и человечества

муравей проползший по стволу дерева
становится ангелом
рыбы проплывающие внутри дерева
становятся херувимами
ибо им открываются тайны
доступные только богу и его ангелам
каждая тварь 
причастная тайнам божиим
исполняется смыслом его

вселенная 
то же дерево
в стволе которого
крутятся все созвездия
орбиты планет его годовые кольца
люди его клетчатка

клетчатка размножается и уничтожает себя
клетчатка мечтает стать муравьём или рыбой
причастными к таинствам божьим
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некоторым даже кажется что им это удаётся
и тогда они начинают петь
в разных концах дерева

каждая сбившаяся с общего ритма деления клетка
вытягивает свою ноту
и тогда кажется что дерево поёт
обращённую к богу песню
кто-то называет её молитвой
кто-то поэзией
кто-то музыкой

а бог смотрит на своё творение
дерево
и улыбается
ибо ничто не противоречит воле его
и даже
поющее дерево

2006
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Матросы: в небесах

мои золотые матросы
живут в небесах корабля
и тянут канаты и тросы
чтоб вечно крутилась земля

у них виноградные губы
и штормом исполненный взгляд
и в солнцем отлитые трубы
они беспокойно трубят

и радостный северный ветер
колотится в их паруса
и самые кроткие дети
без страха глядят в небеса

2006

 — 
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Всё well

1

она была сомельè москвичкой
а он официантом в коктебельской кафешке
любовь застала их врасплох
возле барной стойки
и закружила в волнах
развратного ночного моря
на пустынном неоновом пляже
в её гостиничном номере
неделя показалась им вечностью
упакованной в одно мгновение
короткий курортный роман
показался клубникой
со взбитыми сливками секса
он был хорош собой
а она свободна

на обратный поезд вместо одного
она зачем-то купила два билета
(вот такое странное выдалось лето)
а потом понеслось
работа—карьера—деньги
(это всё как вы поняли у неё конечно)
а он сидел один дома
пил вначале крымские вина
потом молдавские
потом перешёл на водку
по вечерам от него пахло 
спиртным и женскими духами
потом она стала находить в доме
части женского туалета
через год она купила один билет
в одну сторону
неделю выгребала хлам
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и пустые бутылки из всех углов
но и год спустя
она обнаруживала в потайных местах
случайно не найденную
пустую тару

всё это она мне рассказывала
в душном керченском поезде
в прокуренном тамбуре
последнего вагона
из окна которого
было видно убегающие рельсы
рельсы убегали в Крым
куда она всё-таки возвращалась
это возвращение было
таким же неизбежным
как и воспоминание

2 (флешбек)

в двадцать лет 
после свадьбы
она поехала с мужем в Крым
летать на бипланах
это был их медовый месяц
дух захватывало от счастья
от молодой весёлой любви
и птичьего чувства риска полёта
когда перед тобой жизнь
а под тобой небо
и все кузнечики счастья
играют блаженный джаз
но одна свинговая нота
своим острым краем
задела парусину ветра
и поток освобождённой стихии
швырнул их на землю



15

её муж так и остался навсегда
в коктебельском небе
слушать мелодии свадебного джаза
а она вернулась на землю
сломанным позвоночником их любви

она выкарабкалась
встала на ноги
и по-прежнему ездит летать на бипланах
в коктебельском убийственном небе

но теперь она всё время говорит себе
всё well дорогая всё well
только никогда больше не привози домой
официантов из Коктебеля

если вы когда-нибудь встретите её
передайте ей от меня привет

2006
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Юному натуралисту 

пусть расцветает лук гусиный 
и медуница и ольха 
когда идут в растопку зимы 
жизнь притягательней стиха 

ломая наши представленья 
о том что было до весны 
из-под земли ползут растенья 
корнями новыми сильны 

они обучатся трудиться 
дышать и пить 
расти и петь 
и будут звери или птицы 
в глаза их дерзкие смотреть 

а человеческий детёныш 
нарвёт себе лесной букет 

ты лес 
и ты от боли стонешь 
но для бессмертных 
смерти нет 

2015
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Слуцкий в Туле

1

он просыпался рано
смотрел в окно
там за окном всё тот же двадцатый век
пусто на сердце холодно и темно
никто никому не нужен
как сказал имярек

вот же она единственная ушла
туда куда все уходят
и он уйдёт
боль понемногу стихла
любовь прошла
но тоска не проходит
нет не пройдёт

он лежал на диване
да
смотрел в потолок
смотрел через крышу в небо
в её глаза
потом выходил из дома
бывший пророк
который на свете всё уже предсказал

— Здравствуйте, — говорил ему доктор, —
как нас зовут?
— Слуцкий, поэт, — сухо он отвечал.
— Знавали и наполеонов, все теперь тут, —
думал про себя доктор,
но вслух молчал.

— Есть у вас документы?
— Да, — протягивал документ.
— Слуцкий Борис Абрамович… вот так так…
Что привело на рельсы?
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ответа нет

он писал стихи
больше не знает
как

2

когда поэт превращается в человека
ему становится всё равно
какое утро какого века
какое крутят в кине кино

сгорели в танках его читатели
остыл недобрый двадцатый век
нет больше смысла в стихослагателях
он в стылой Туле теперь навек

и он ложится и он спокоен
и двадцать третьего февраля
он понимает что путь свободен
что дальше медлить уже нельзя

ну что же Слуцкий
ну что же гений
ну что же бывший
ну что пророк
три тома изданных сочинений
солдатской жизни его итог

найдутся люди
стихи найдутся
из чрева письменного стола
душа не смеющая прогнуться
из них конечно произросла

2007, 2011
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Памяти Лёши Дрыгаса

  …И дала мне прекрасная дама
  На вторую бутылку «Агдама».
    Алексей Дрыгас

Когда ты встанешь, чтобы вновь идти
За водкою, «Улыбкой» иль «Агдамом»,
Возьми меня с собою, чтоб в пути
Мы встретили прекраснейшую даму.

нам дама даст немного на «Агдам»,
И муж её товарищей не бросит.
И мы найдём лужайку в парке — там,
Где нет ментов и — болдинская осень.

Мы сядем пить. Какие времена!
бессмертье мы тогда найдём друг в друге.
И полетим — соприкасая руки,
В полёте забывая имена…

2003
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Жизнь с расширением ru

 памяти Валерия Прокошина

засыпали в кузнечиках 
руки искали в осоке 
камышовою флейтой 
сзывали друзей и подруг 
в опрокинутой полночи 
птицы слились в караоке 
и в запруде мерцал нам 
луны потерявшийся круг 

не о Лете письмо 
у реки постороннее имя 
не о городе павшем 
четыре столетья назад 
мы очнулись в случайное время 
мы стали родными 
и увидели свет 
словно небо очистило взгляд 

золотая плотва моя 
и краснопёрая стая 
вы-то помните эхо 
уснувшее в дальнем бору 
то ли время течёт по губам 
ослепительно тая 
то ли это кончается жизнь 
с расширением ru

2011



21

Осенняя светомузыка

как сходит свет на землю осени 
предметы трогая слегка 
так пробегает ветра косинус 
покачивая облака 

зелёно-жёлтый луч проблесковый
переходящий в золотой 
бродил по лесу и потрескивал 
осенней музыкой простой 

лежали листья словно голые 
любовники в руках земли 
и плавилось под ними олово 
и оторваться не могли 

пружиня паутиной времени 
бежал забытый паучок 
и сквозь космические темени 
сам бог глядел в его зрачок

2015
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Всё будет хорошо

  памяти 90-х

всё будет хорошо
запело вдруг Русское радио в девяностых
когда одни наши мальчишки гибли в чечне
а другие палили друг в друга
озверевшие от водки и крови
им хотелось быть крутыми
как парни в американских фильмах

*
всё будет хорошо
заливалось Русское радио
когда насмотревшись порнухи
вчерашние мальчишки 
сделали проститутками
своих бывших одноклассниц
тех что сами не догадались уехать
подзаработать на новенькую иномарку
наташами в Турции

*
всё будет хорошо
убеждало Русское радио
когда Ромка Рюмин
высокий худой красавец
отлично певший Вертинского
решил вдруг заняться бизнесом
уехал однажды по делам в Москву
и никогда больше не вернулся
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*
всё будет хорошо
нафталинило нам мозги Русское радио
когда Сева новгородский
музыкант и художник
сын моего старшего друга
вскрыл себе вены в горячей ванне
в питерской съёмной квартире
он поехал туда чтобы петь свои песни
но его не услышали наши рок-мэтры
он был моим ровесником
я до сих пор слушаю его записи 

скажи мне брат мефодий 
ответь мне брат кирилл
куда мне непутёвому 
податься

*
всё будет хорошо
надрывалось Русское радио
когда муж нашей соседки
уехал в польшу на заработки
ходили слухи что он там работал бандитом
и однажды не вернулся
соседка осталась одна
в голодном городе
с маленьким ребёнком на руках
мы давали ей деньги 
и картошку с наших огородов

*
всё будет хорошо
голосило Русское радио
когда адвоката Витю Строганова
убили отморозки того же возраста
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что и ребята которых Витя учил
в своей детской юридической школе
его зверски пытали чтобы он отдал деньги
которых у него никогда не было
смешной безобидный Витя
ходивший по городу в обвисших трениках
живший в том же подвале 
где и его школа
и иногда звонивший по-гусарски
ребята приезжайте пить шампанское
хотя все пили только водку

*
всё будет хорошо
бубнило Русское радио
когда Фил вышел из дома 
за пивом в соседний ларёк
и не вернулся
удар сзади чем-то тяжёлым по голове
его искали несколько дней 
пока не нашли 
в коридоре городской больницы
без сознания и документов
без надежды придти в себя
он был главным редактором 
молодёжного еженедельника
его брат Валерка 
вор в законе
целый год искал убийц
а потом вдруг умер от туберкулёза
подхваченного в первой ходке на зону
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*
всё будет хорошо
плевало нам в лицо Русское радио
когда труп Сашки бекетова
тульского Башлачёва
нашли весной под мостом через Тулицу
у него был удивительный голос и сын 
который на вопрос о том какую музыку любит
отвечал Deep Purple и папины песни
у меня не осталось записей
только его голос по-прежнему звучит
в моей памяти

дайте мне рубаху чооорнуую
да чтоб как ночь с широким вораатам

*
всё будет хорошо
гипнотизировало Русское радио
когда Люсе Замане
красавице и журналистке
в собственной постели
перерезал горло любовник её сестры
чтобы отобрать у неё 
трёхкомнатную квартиру в центре Самары
мы часами болтали с ней по телефону
чокаясь через трубку 
кальвадосом или пивом
назначали какие-то встречи
которым не суждено было сбыться

*
всё будет хорошо
истерило Русское радио
когда мне сообщили 
что её больше нет



26

моей бывшей жены
моей любимой
она сгорела на даче
с двумя друзьями
я боялся звонить её отцу 
не в силах произнести это слово умерла
отчаянно надеясь что это ошибка
я не смог поехать в морг на опознание 
того что от них осталось
на похоронах я не мог плакать 
только молился
я почти уверен
что это была месть 
за статьи
которыми зачитывалась вся область
за её безумную жизнь
врагов у неё было 
не меньше чем читателей
а ей было всего тридцать девять

*
всё будет хорошо
глумилось Русское радио
когда один за другим уходили
в вязкую густую непроглядную тьму вечности
любимые и друзья
когда приходя на кладбище начинал здороваться
с покойниками которых знал
от самого входа
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*
я не знаю когда закончатся страшные девяностые
иногда кажется что они по-прежнему с нами

остаётся только верить
что у тех кто ушёл от нас
за пределами времени
там где они сейчас
действительно

всё хорошо

2009-2010
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Враги попадают в рай

когда проходит земная блажь
 проходит земная блажь
ты жизнь за хлеб и любовь отдашь
 за хлеб и любовь отдашь
ты будешь верен своим богам
 верен своим богам
пока они отвечают нам
 они отвечают нам
и сколько жизней твоих пройдёт
 сколько жизней пройдёт
пока удача к тебе придёт
 удача тебя найдёт
тогда не бойся и не зевай
 не бойся и не зевай
пусть все друзья попадают в рай

 враги попадают в рай

2011
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Предсказание

по капельке алого лета
густой земляничный настой

мы необязательны в этом
дыхании жизни простой

без нас прорываются грозы
без нас зацветает трава

мы даже не люди а позы
скучающего божества

за нами шагают по следу
забвение гибель и тьма

природа одержит победу
ей хватит на это ума

мы минем как минули прежде
кто мы
суесловье и дым

и нет даже капли надежды
что мы на земле устоим

2011
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Зелёный бомжик

зелёный бомжик едет с хлебом
ему даздравствует весна
он в мире с завтраком и небом
а остальное едет на

небрит немыт товарищ дикий
но как подснежник он цветёт
и морд его брадатоликий
не возмущает наш народ

он бог весны в своём районе
чумазый одичавший царь
его приветствуют вороны
и пень любой его алтарь

2015
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Дни за днями: в тоске

а у сосен солнце грызёт стволы
дни за днями тянутся как волы
страх живёт в воловьей утробе
для чего живём мы воловий век
наг и чист рождается человек
а уходит в тоске и злобе

говорят что есть мол ещё душа
что её сам бог научил дышать
и внимать небесам и аду
а в моей душе только ветра свист
бог души моей видимо органист
он играет все ночи кряду

2005
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Вспоминать: иногда

   О.К.

в этих сумерках в этой стране
в этих паузах низко летящих
иногда вспоминай обо мне
раз в столетие
лучше не чаще

иногда выходи на балкон
и сквозь ветер тоскующий глухо
мой стишок хрипотцою ворон
пусть коснётся бездомного слуха

и ещё вспоминай иногда
о пустующем доме у моря
где гуляют сквозняк и беда
твоему удивлению вторя

2005
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Песни рыб

Ты знаешь, а рыбы умеют петь
на утреннем сквозняке.
Рыбачья лодка бросает сеть
И слушает вдалеке.

А из глубин, поднимаясь вверх,
песня растёт-растёт.
даже летучий красавец стерх
Свой замедляет лёт.

Рыбы поют удивлённей всех,
Ибо всю жизнь молчат.
В выдохе этом — и боль, и смех.
Рыбы почти кричат.

Крепче за лодку держись, дружок!
Слушай, запоминай:
Сеть переполнена. Ключ. Замок.
Так попадают в рай.

2004
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В моей вселенной

в моей вселенной столько жильцов
что я и сам их далеко не всех знаю

да это и неважно

в моей вселенной всем хватит места
каждому бездельнику и шарлатану
каждому пахарю и пекарю
каждому поэту и трубадуру
каждой красавице 
в моей вселенной
хватит места

каждому 
кто с миром постучится в ворота 
моей вселенной

впрочем какие ворота

у меня и заборчика-то
никогда не было

2006
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Китайские колокольчики

я измеряю женщин 
китайскими колокольчиками
сколько их прозвенит
пока она идёт рядом
китайские колокольчики 
самая точная штука
они звенят не от скуки
а только когда есть о чём рассказать

самое главное в женщине
это история её души
не глаза или попка
не губы и грудь
а сколько тысяч ли
прошагала её душа
для встречи с тобой

твой колокольчик я слышу
не перестаёт звенеть

2006
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Имя любовь

хотите знать 
что такое любовь
я расскажу вам

видите звезду в небе
это любовь
слышите стук колёс ночного поезда
и это любовь
слышите как дима Воденников 
читает свои стихи
и это тоже любовь

любовь это только имя
вы можете назвать им всё что угодно
от чего перехватывает дыхание
от чего сердце выстукивает стèповую аритмию
от чего вы не спите ночами 
и ходите по земле

скажите что ненавидите мои стихи
и я скажу вам 
что это 
любовь

2006



39

По Брейгелю: зима

по брейгелю, в горах уже зима.
Охотники гуляют от ума.
Сочатся небом вздувшиеся реки.
И на холсте, распятом в облаках,
Рисует некто с дудочкой в руках
последнюю мечту о человеке.

Как тонок наст нетронутой любви!
дыханьем дня его не продави.
Такая тяжесть в воздухе повисла,
Что кажется — вот-вот ударит лёд.
И всё у нас тогда произойдёт.
И ничему уже не будет смысла.

2005
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Тарусские страницы: наудачу

занеси меня в свой донжуанский список
пусть я буду сотым десятым первым
брошу всех поэток и всех актрисок
лишь тебе одной буду я неверным

не по нашей вере а наудачу
раздают нам женщин в мешочках смеха
а хотелось жить на тарусской даче
повторяя долгое твоё эхо

называя разными именами
облака и утро в твоей постели

чтобы только это случилось с нами
чтобы мы 
 опомниться 
  не успели

2006
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Весенний Крым: свинг

Весенний Крым. И каждый день — в цвету.
И у весны расцвёл язык во рту.
И божья влага в небесах пролита.
Ко мне приходит сон, и в нём — они:
бессонные бенгальские огни — 
Сугдея, Феодосия, джалита.

Владычица морская — говори.
пусть в небесах свингуют тропари
на день седьмой и на двунадесятый.
пусть любит нас Господь в своём Крыму,
И я у смерти времени займу,
И мы проснёмся — вместе, как когда-то.

2005
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Бесчинства весны

как хочется тебя
 прижав к оконной раме
развёрстывая свет
 восшедший ото сна
пока сады цветут
 и в этой панораме
бесчинствовать смеясь
 любить тебя весна

на жёлтой простыне
 бессмертного цветенья
твоих зелёных рук
 волос и глаз и губ
стать рыбой стать рекой
 стать отражённой тенью
того кто слишком юн
 того кто слишком груб

мой парусник апрель
 заходит в порт приписки
ему дано свистеть
 в ночи как соловью
ну что же ты плывёшь
 куда-то по-английски
по гривам тёмных вод
 ведь я тебя ловлю

2012, 2013
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Чуфут-кале

губы её
округлые сухие без помады
 глубокая колея
 на вершине горы

манящая ложбинка
меж сосков минаретов
 уходящая в небо
 дорога тысячелетий

шёлковые купола
округлых грудей
 истёртые ветром скаты
 поросшие мхом

взметнувшиеся вверх
острые колени
 застывшие в синеве
 караимские кенасы

полумесяцы бровей
на бледном лице
 низкие каменные своды
 выбитых в скале комнат

бронзовый блеск кожи
отливающий багрянцем
 запёкшаяся кровь
 ставшая солнцем

ветер
треплющий струи волос
 старая олива 
 на краю обрыва

величественный мавзолей
омываемый водами времени
 здесь лежит Джанике-Ханум
 дочь какого-то Тохтамыша

2011
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Небо со льдом

день постоялого снега.
Выпито небо со льдом.
Чувствуем радость побега
И из постели встаём.

долго блуждаем по дому,
нежно светя наготой…

если бы знать ещё — кто мы
В этой вселенной пустой?

2005
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Вечернее южное

    Ане

пахнет морской водой и вечерним югом
то что цветёт ввечеру поутру было просто небом
твои глаза расцветают моей любовью
то что было вином через час станет спермой
через два зачатием
через девять месяцев сыном

и пусть волны накатывают на берег
пусть кричит в волнах серая чайка
пусть сметает прошлое ранним утром уборщица в парке
возле скамейки где мы нашли своё счастье
всё равно у меня на губах вкус твоего лона
мы установили контакт между мирами
твоим и моим
канал надёжен
шифр только нам известен
слышишь что-то кипит в облаках
это бог забыл выключить чайник
видимо будет дождь
а потом снег
а потом море

давай никуда не пойдём
спрячемся под причалом
будем пить через трубочку это лето
всё могло быть иначе
но случилось так 
что море стало солёным
и ты обернулась
и жизнь началась сначала

2006
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Небесные персики

любимая
если когда-нибудь у нас появятся деньги
мы пойдём с тобою на рынок
и купим небесных персиков

с них будет течь сок нектар амброзия
они будут мурлыкать в наших руках
ластиться к нашим пальцам
щекотать нас шершавой шкуркой
подаваться на лёгкие нажимы пальцев
как женщина подаётся навстречу любимому
всем телом обволакивая его собой
впуская в свою жизнь целиком без обмана
растворяя его в себе и растворяясь в нём
становясь одним телом и духом
сгустком нежности
души входят друг в друга
как будто у них есть 
такие же инструменты как и у тел

персики это и есть
вечные неразделимые  любовники
все ромео-джульетты
все петрарки-лауры
и прочие кавалеры-де-грие
после смерти стали персиками
это такой вот посмертный рай

стоит надкусить персик
и ты увидишь какого-нибудь ромео
в запрещённой форме застывшего над джульеттой
эй какого тебе здесь надо дядя
скорее всего скажет он
отрываясь от вечных дел
и ты ответишь
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я просто люблю персики милый ромео
продолжайте  прошу вас не обращайте внимания
сегодня прекрасный день

видишь любимая
жизнь побеждает смерть

2007
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Море: лимонными дольками

нарежьте мне море лимонными дольками
без чаек отчаянья
море и только
чтоб был ободок от восхода по краю
и быстрый дельфин как посланник из рая

и я под язык положу эту дольку
чтоб выжить зимою полынной и горькой
чтоб плавать зимою как рыба в воде
подобно морской путеводной звезде

2004
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Дочери

I

я люблю момент 
когда она просыпается
вначале раздаётся крик
может приветственный клич
а может вопль удивления
миром за пределами сна
потом над кроваткой
появляется её светлая головка
сонные глазки
насторòженно смотрят по сторонам
что с этим миром
не изменился ли он
пока она спала
не случилось ли с ним дурного
потом она видит маму или меня
и улыбается
доброе утро Лися
говорим мы
мы сохранили для тебя мир
таким как он был
и она радостно топает ножкой
стучит ручками по кроватке
и говорит
абуф абуф
что в переводе с детского
означает
спасибо

2007
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II

дочь моя
засыпай у меня на груди
заходи в мои карие ночи
свет проходит сквозь стены подобно Гудини
одиночество ночи непрочно

в темноте ничего невозможного нет
скрипнет дверца и Моцарт контужен
к нам волхвы заходили вчера на обед
пастухи подоспели на ужин

а в зелёную рощу упала звезда
небо светится розовым светом
и взлетая над Крымом кричат поезда
мы поедем туда этим летом

2007, 2009
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Лето в Велегоже

   О.П.

по тропинке, к осени уходящей,
Мы бродили летней гулящей чащей,
Где в кустах — грибы и крепки объятья.
Ты тогда почти не снимала платья…

И на окском пляже мы не нудили,
потому что дети кругом бродили.
Мы ходили чинно в библиотеку
Всем окрестным жителям на потеху.

И, конечно, плавали мы в Тарусу
на речном трамвайчике толстопузом.
поминали мученицу Марину
Местною настойкою на рябине.

Вот такое тихое было лето.
даже звёзды падали до рассвета…
А когда проснулись мы, было поздно —
Кончились на небе все наши звёзды.

2005
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Маяк на краю земли

барбекю говоришь
и чайки кружат над холодным морем
маяк внутри маяка напоминает зиндан
нафига мы жжём электричество
где эти чёртовы корабли
вчера подводная лодка
села на какую-то мель
посылали SOS во все стороны
потом плюнули сели пить
прислали за нами шлюпку

приезжал проверяющий
спрашивал есть ли спирт
а мы уж думали
что нас никто не найдёт
тупо смотрел на море
спрашивал где край земли
утром мы его не нашли

самое время подумать что ты нигде
полоса прибоя и полоса горизонта
сливаются с тишиной
закат наполняется криком устриц
где же наш рулевой
что у него с головой
ещё пару стаканов спирта
и кончится век

мы не просили поблажек
не щадили наши тела
мы получили в награду
маяк на краю земли
любимая если ты слышишь меня
приезжай
мы тут совсем одни
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я и тот другой 
ты помнишь его 
дали

передайте моей любимой по радио
что у нас по ночам
мыши ходят в библиотеку
я читаю им лекции о конце времён
а дали делает зарисовки с натуры
наконец-то он понял
что мы живём в эру мышей

и ещё самое главное что я хотел сказать
если долго смотреть в горизонт
он становится постижим

2006
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Наполеон — Жозефине
(остров святой Елены)

здесь на каменном острове я
 потерявший твои очертанья
распустив экипаж корабля
 приговора судьбы жду в изгнанье
море бредит в безумстве своём
 с каждым годом оно неспокойней
как мы странно с тобою живём
 пусть хоть смерть станет нашею сводней
у судьбы столько слов столько лиц
 улыбалась она и грозила
только слава не знает границ
 а в позоре и есть её сила
мне-то что я стерплю я мужик
 а тебе-то за что эта кара
тень судьбы надо мною кружит
 и рыдает испанка-гитара
никогда ни о чём не жалел
 знал всё будет и шёл без оглядки
делал всё и с любым что хотел
 как безумец в душевном припадке
был с судьбою и с веком на ты
 и не ждал от судьбы перемены
но любовь заметает следы
 и бесчестье выходит на сцену
бьёт судьба то крылом то кнутом
 так что после подняться не можем
если это мы переживём
 то Второе пришествие тоже
море бесится скалы круша
 и пуская от ярости пену
почему же покойна душа
 и простила обман и измену
просто это уже не земля
 это долгая лестница в небо
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ибо тот кто стоит у руля
 никогда на земле-то и не был
этот каменный странный корабль
 всё плывёт и плывёт в бесконечность
этот шторм и печаль и сентябрь
 суждены мне наверно навечно
как ты там без меня продержись
 я надеюсь недолго осталось
я вчера повстречал свою жизнь
 и она мне в лицо рассмеялась

1997
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Не по календарю

Вот он я, вот он! — иди ко мне, ты,
Снег, налетающий из темноты,
Словно собака в прихожей.
Слышишь ли, нет ли, опять повторю –
Это зима не по календарю,
Это в душе моей, боже.

Выпита жизнь, словно чаша вина,
Я просыпаюсь от тяжкого сна,
Хочется водки и снега.
Гордый и голый — стою на ветру.
Я не умру — говорю — не умру!
Чувствую радость побега.

В вольной зиме моей волки поют.
В доме под снегом шампанское пьют.
Светится ангел на ёлке.
Вытерта набело чёрная ложь.
Ты никогда эту жизнь не поймёшь.
Выпьем, товарищи волки!

2005
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Снебапад

  Ольге Подъёмщиковой

кто был из нас кто не был виноват
теперь не важно небо стало выше
и яблоневый нынче снебапад

чердак скрипит
и дождь стучит по крыше

вся жизнь твоя артхаусный обман
богема революция и ссылка
как я мальчишкой был тобою пьян

стучат иди
тебе с небес посылка

спасибо за свободу через край
за неуют семейного уюта
за обитаемый а не лубочный рай

за жизнь и за
любовь без парашюта

всё спорили с тобой о небесах
в статьях стихах и музыке неспетой
речь облетает как листва в лесах

мороз уже
не стой в дверях раздетой

2012, 2013
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Пролитое солнце

и бабочка и даже стрекоза
в наручниках идущая по трапу
вся перед богом чистая слеза
которую пустили по этапу

а то что не распахнуто окно
и лампочка как снег под сердцем жжётся
всего лишь оправдание одно
что бог распят и в руки не даётся

словарь души как день перечеркну
и буквы разбегутся как японцы

но ангелы уходят на войну
горячую 
        как прòлитое 
     солнце

2006
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Уходя: обещай вернуться

 Памяти Ольги Подъёмщиковой

потому что южное небо ближе
мы могли бы жить с тобой и в париже
если ты меня безусловно слышишь
с той поры ты стала намного тише

потому что звёзды в раю крупнее
жить под ними проще и солонее
что ты видишь там где тебе виднее
жарче ли там лето или хмельнее

потому что волны ли в небо бьются
или наши лошади не напьются
или ты разбила на кухне блюдце
уходя  всегда обещай вернуться

2006
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Слово

Скажи: изюм. Скажи: меня спаси.
Какой Господь покажется вблизи
За перекрёстком вымысла и смысла?
Как назовёшь — так будешь и роптать.
Лишь имена дано нам выбирать.
…и пауза на небесах повисла.

Ты всемогущ. Ты — бога называл.
Любое слово — что девятый вал –
Способно и родить, и уничтожить.
…а бог с улыбкой смотрит на тебя,
дитя своё безумное любя,
и знает, что иначе быть не может.

2005



небеСнЫЙ дИСпеТЧеР
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Бремя белых

  Несите бремя белых…
         Редьярд Киплинг

последнее 
неизвестное миру племя
было открыто в шестидесятых годах 
прошлого века
в лесах Амазонки

они были молоды красивы
и не носили одежды
высокие плечистые мужчины
и невысокие дородные женщины

после знакомства с исследователями
многие индейцы 
умерли от болезней
в том числе от банальной простуды

молодёжь
уехала работать в город
а вождь племени
рослый красавец с голым торсом
на кинохронике шестидесятых
теперь сгорбился
одет как бомж
и болеет туберкулёзом

раньше его племя 
воевало с другими племенами
защищало свою территорию
и своих женщин

единственное интересное
что он может припомнить
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за прошедшие годы
это как они с братом
однажды переспали
с белыми женщинами

они были солёными
на вкус
говорит вождь 
неприлично хихикая
и харкая кровью

вот и всё 
что дала им
наша цивилизация

2010
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Песнь о Тбилиси

как сказать о тебе Тбилиси
чтобы не повториться
столько сказано о тебе слов
что если все они станут водой
Кура выйдет из берегов
Кура в которой только что плавала
поданная к столу форель
(хорошая шутка
для тех кто видел мутный поток Куры)

с чего начинается Тбилиси
Тбилиси начинается с Сухого Моста
портретов Сталина
тысячи мелочей
стеклà афиш книг
самоваров шахмат
какие там были графины!
парящих рыб и ангелов
картин тбилисских модильяни
так начинается Тбилиси

как продолжается Тбилиси
Тбилиси продолжается 
проспектом Шота Руставели

Женя сказал
пойдём я знаю проспект Шота Руставели
я был здесь однажды
и мы пошли по стекающему жарой по стенам
проспекту Шота Руставели
и я сказал
а как же в Грузии без вина
и мы зашли
в какой-то магазинчик
и вышли в стекающий зной
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и Лена сказала
внимание! техническая остановка!
так говорил
её друг барабанщик
и все остановились
и выпили по глоточку
тёплого сухого вина
и пошли дальше
туда куда течёт
проспект Шота Руставели
куда течёт страсть в наших жилых
куда течёт вечер наших жизней
куда течёт Кура нашего вечера

и переходит в улицу Шардена
ах какая это улица
генацвале
улица вечно поющих
пьющих гулящих
как здесь не выпить вина
внимание! техническая остановка!
это Лена
делает глоток
и грузинские мужчины
провожают долгими молчаливыми взглядами
белых русских красоток
слухи о сексуальности грузин
сильно преуменьшены
с удовольствием говорит Ганна

а потом в Старый город
мимо свисающих над головами балконов
широких тбилисских балконов
которые хороши как сама жизнь
и широкая шляпа полины
плывёт мимо них как лодка
и в каждом старом дворике
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репродукция «Рыбака» пиросмани
рыбак ловит полину
но никак не может поймать

и дальше наверх наверх 
в крепость Нарикала
самую неприступную крепость
Великого Шёлкового пути
где стены давно не помнят
погонщиков и верблюдов
а только томятся на ветках гранаты
да бегают две маленькие девочки 
в белых нарядных платьях
откуда виден весь Тбилиси
Кура подпоясывающая город
и нависающие над ней дома
вот-вот упадут
и новый дворец правосудия
весь из сверкающего на солнце пластика
и две такие же трубы непонятного назначения
и мосты летящие через реку

куда нужно пойти в Тбилиси
по проспекту Шота Руставели
в Тбилиси нужно пойти
в Национальную галерею 
с работами пиросмани
и обязательно посмотреть на его «Овцу»
какая это овца генацвале
вам такая овца и не снилась
и конечно женщины пиросмани
так он их видел грузинских красавиц
такими он их любил
и конечно мужчины 
всегда с оружием и за столом
если что 
из-за стола сразу пойдут воевать
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а потом вернутся 
выпьют за тех кто не пришёл
и снова запоют свои невероятные песни
которые будут повторять горы и ущелья
до самой Чечни до самого дагестана
до самой Москвы

да 
в Пантеон на Мтацминда 
обязательно нужно пойти
здесь возле церкви Святого давида
лежат мои любимые 
грузинские поэты 
Илья Чавчавадзе и николоз бараташвили
и сам Александр Грибоедов

и конечно в тёплые серные бани
«тбили» значит тёплый
здесь пушкин отмечал свой тридцатник
единственный взрослый юбилей
а вот рядом дом Габриадзе
а это на балконе что сам Резо
восхищаюсь я
да он всегда выходит со мной поздороваться
то ли в шутку то ли всерьёз
отвечает наш проводник
и дальше в самом центре города
водопад
над которым
парит знаменитый Ботанический сад
или стоит
в Грузии всё стоит

вы всё ещё на Руставели друзья
тогда не проходите мимо
русского театра Грибоедова
он был весь в лесах в то лето
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этот театр
но внутри всё было объято Маяковским 
и все улыбаются по-русски и по-грузински
и меня знакомят с двумя симпатичными ребятами
парнем и девушкой
это азербайджанские писатели
говорит знакомящий
они здесь скрываются 
в Тбилиси
разве можно тут скрыться?

а как разговаривают в Тбилиси!
ара ара ара
кажется что он говорит да брат да
или да да да
а на самом деле «ара» значит «нет»
весь разговор состоит
из энергичного отрицания
как они успевают 
сказать друг другу что-то ещё
я не понимаю
мы чаще говорим да да да
мы соглашаемся

я думал что знаю
как надо здороваться в Грузии
и встречные подтверждали мои знания
говоря гамарджоба
но в памяти было ещё полнее
гамарджоба генацвале
хорошо что друзья вовремя предупредили
никогда не говори так 
простому знакомому
и тем более незнакомцу
это значит что ты готов разделить с ним
и радость и горе
и это очень серьёзно
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ты будешь навек обязан соблюдать
данное тобой обещание

как угощают в Грузии
вначале подают много еды
и ты начинаешь её есть
хачапури зелень рулеты из баклажан
мясные закуски
и кажется что наступает первое насыщение
и хорошо идёт под эту еду
местная холодная чача
и местный холодный коньяк
а почему вы коньяк охлаждаете
изумляюсь я
ааа брат мы здесь всё охлаждаем
философски говорит мой друг Шота
горячая страна горячие парни
всё нужно немного охлаждать
думаю я
потом подают второй слой еды
именно слой потому что 
его кладут прямо на первые блюда
которые мы не успели съесть
и мы насыщаемся снова
чередуя поедание с тостами
и когда кажется 
что нет больше пределов совершенству
приносят третий слой еды
и кладут сверху на первые два
которые мы не успели съесть
шашлык 
говорят грузинские поэты
это шашлык
а он уже никуда совершенно не лезет
этот шашлык
даже под чачу и даже под коньяк
и даже если встать и попрыгать
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или потанцевать
всё равно нет больше места в твоём животе
и вот тогда
наконец-то приносят четвёртый слой
арбузы
они призывно сочатся мякотью и холодом
невозможно на это смотреть
и мы говорим 
унесите
унесите пожалуйста весь этот пир
а наш друг грузинский поэт
видя сколько еды осталось
после нашего сытного обеда
незаметно заплакал
у него дома четверо детей
которых он не может так кормить

чем живёшь ты
спросили мы другого поэта
продаю землю Грузии
без тени иронии ответил он
но как
изумились мы
в пакетах для цветов
и мне захотелось купить
пакет этой земли
что ты привёз с собой
спросят друзья
магнитики сувениры
чурчхелу чачу бастурму
нет 
гордо отвечу я
землю Грузии
то что ещё можно купить
но невозможно до конца понять

а ещё один грузинский поэт
закружит Лену в своей любви
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завлечёт её в свои сети как рыбу
а потом как любой рыбак
уйдёт домой
есть приготовленный женой ужин
и сушить сети
а Лена станет рыбой
и через год 
вернётся к себе в Карелию
плавать в холодных озёрах
пугая суровых финских русалок
своим смехом с колокольцами и бубенцами

назад в гостиницу мы берём такси
когда тбилисские таксисты 
слышат русскую речь
они включают русское радио
и говорят 
Саакашвили был дурак
у нас нет врагов в России
приезжайте к нам ещё
и мы хотим этому верить

Тбилиси
течёт как Кура
мимо вечера наших жизней
мимо прощальных огней самолётов
мимо вспыхнувших и погасших любовей
течёт
и не заканчивается
никогда

2013-2014
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В поисках Армении

где ты 

Великая Армения
раскинувшаяся от моря до моря

где ты 

Армения
плывущая в ковчеге Арарата
посреди Вселенского океана

где ты

в глазах девушек
чьи зрачки
отливают чёрным обсидианом
чьи уста
подобны цветку граната

где ты

в улыбках мужчин
чьи сердца подобны
дремлющему вулкану

где ты
в древних хачкарах
рассеянных по земле
в лепестках
древнего алфавита
в вечных стенах
тысячелетних церквей
в божественных женских голосах
под сводами Эчмиадзина
в невозможном пении ангелов
в пустом храме в Сурб-Хаче
в источниках
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любви здоровья богатства
текущих из крымских гор
в танце свечей в церкви Сурб Саркиса
у могилы художника Айвазяна
в Феодосии

где ты
я слышал твой зов
в моём любимом Крыму
я плакал над твоими братьями и сёстрами
погибшими в бесчеловечной бойне
пятнадцатого года

где ты

я летел к тебе
осенью 2013-го
бродил по улочкам и площадям еревана
пил воду из уличных фонтанчиков
кушал виноград
которым угощала меня
вдова армянского писателя
в маленьком магазинчике
возле музея Ованеса Туманяна
пил коньяк Арарат
с моими братьями-поэтами

где ты

я так хочу найти тебя
в жёлтой осенней листве
в высоком прозрачном небе

где ты

возьми меня
в свой последний ковчег

2013
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Почему великие империи умирают

на древней земле бурят
в Усть-Орде
я познакомился
с художником скал
и лепщиком поз

мы пили тарасун
разбрызгивая его вокруг
в знак уважения к местным духам
и рассуждали о том
почему великие империи 
умирают

потому ли что женщины
рожают мало детей
потому ли что солнце
выжигает корм для лошадей
оттого ли что духи 
теряют свою силу
за уральским хребтом
оттого ли что вино
привлекательнее новых земель

мы уснули обнявшись
чтобы утром продолжить
спор
о радости успешных набегов
о красоте захваченных женщин
о богатстве чужих городов

империи всегда умирают

но остаются великие предания
наскальные летописи
места силы
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и позы
в которых
      любили
      повелевали
      сражались
      и умирали
герои

ставшие духами
этих мест

2010
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Рыбные места

  моему крёстному, дяде Вите

это дуб наклонился над речкой
или видится мне наяву
что я маленький
я человечек
что я падаю в реку
плыву

 лето детства и речка Воронка
 на моторке летим по реке
 и отснятое на киноплёнку
 вспоминается прошлое мне

вижу рыбу и я вроде рыбы
потерялся в запретной воде
мы летать или плавать могли бы
я в реке я во сне
или где

 где-то там на цветущей поляне
 зверобой повилика чабрец
 пиво плавится в потном стакане
 с дядей в карты играет отец

рыба справа и рыбина слева
удивлённо глядят на меня
пасть как кисточку львиного зева
открывая и к тайнам маня
 
 но какая-то тайная сила
 обняла меня и вознесла
 с тайной рыб навсегда разлучила
 и от жизни меня не спасла

2011
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Детские преступления

короткими вспышками света
вся жизнь твоя будет с тобой

бездонное окское лето
кузнечик в траве голубой
поймаешь останется лапка
в твоей неумелой руке

цветов кучерявых охапка
и голая рыбка в реке

и дремлет малюсенький ящер
он жрец на пригретом пеньке
протянешь ладонь наудачу
останется хвостик в руке

ежиха ведущая деток
куда-то
не трожь отпусти

и запах соснового света
и вкус родника из горсти

как мир наш подноженный хрупок
и сколько ж ты душ погубил
личинок пиявок скорлупок

покуда
ты маленьким был

2011
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Вода моего детства

в детстве я любил воду из колодца
недалеко от бабушкиного дома
на небольшом островке
что плавал как желток в яйце
посреди небольшого пруда
прудик круглый как блюдце
с одной лишь узкой тропинкой
будто защищал колодец от посторонних
весной разлив окончательно топил тропинку
и пройти к колодцу можно было
разве что в болотных сапогах

говорят в старые времена 
на острове стояла беседка
где местный помещик Стрекалов
гулял с гостями
ко времени моего детства 
беседка давно сгнила
пруд зарос камышами и водорослями
и мы мальчишками ловили в нём
тритонов и головастиков
правда один раз 
я поймал там ротана
крючок так и остался навсегда 
где-то возле его сердца
а однажды 
увидел в воде 
золотую рыбку
вроде той что живёт в аквариуме
я прибежал к бабушке с криком
бабушка бабушка
у нас в пруду 
живёт золотая рыбка
какой дурак её туда выпустил
она же наверняка погибла
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бабушка 
пока могла ходить
сама носила воду из колодца
и в прихожей всегда стояло
ведро в ледяных мурашках
не было ничего вкуснее
чем запыхавшись от бега или игры
зачерпнуть кружкой ледяной воды
лучше всего поглубже 
будто из самого колодца
и пить большими глотками
если кто-то из взрослых увидит
обязательно будет ругать
нельзя пить холодную воду такими глотками
надо пить маленькими и греть её во рту
даже когда бабушка делала летом квас
и он тоже стоял в прихожей
прохладный пахнущий чёрным хлебом
всё равно больше почему-то хотелось
этой сводящей зубы воды
будто она 
 была живая 
  волшебная
будто она
 могла продлить
  моё детство

2008-2009
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Детство на Оке

Я помню этот лес: грибы, деревья,
маслята, ельник, вот отец, а вот я,
июль в зените, месяц в рукаве.
Отец кричит:
— Ну что?
— Опять маслёнок!
Маслёнок тоже, в сущности, ребёнок.
А кто это там прячется в траве?

но очень скоро выйдем мы из леса.
А там — пруда таинственная пьеса,
блестят на солнце рыбы караси,
и мы — на этом зеркале пейзажа,
где темпера, и глушь, и тишь, и сажа,
и деревенька, Господи спаси.

И дальше мы идём с отцом куда-то,
в руке отцовской удочка зажата,
в затонах окских ждёт подкормку лещ.
Скажи-скажи: ты жив ещё, ворюга?
Узнаемся ль, увидевши друг друга?
Жизнь движется стремительней, чем речь.

Ах, лечь бы в речь, отдав себя теченью,
когда вся даль небес открыта зренью
и ты плывёшь, всевидящ, как река,
в твоих руках уже играют рыбы,
и вот за это, Господи, спасибо,
что в звёздном небе движется Ока.

2009
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Жизнь после детства

у Тарусы река в рукаве
обмелевшего детства
и кричит кукушонок в траве
вот всё наше наследство

что нам делать со смертью земной
или с жизнью небесной
не туда нас привёз этот ной
мы зависли над бездной

может там в облетевших садах
опустевшего рая
мы очнёмся в преклонных летах
жизнь свою собирая

2015
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* * *

Морские звёзды в ночь на берегу
Я находил, блуждая после шторма.
И, как мальчишка, целясь на бегу, 
Швырял их вновь в бушующие волны.

Я вздрагивал, когда они, припав
К сырой волне, вдруг вспыхивали ярко, 
И море, светлый лучик их поймав,
Сгорало, точно свечка — без огарка.

Я, сам себе казавшийся царём
Всех этих волн, и берега, и мрака, 
Я путь, соткàнный на небе моём, 
Указывал плывущим на Итаку.

1988
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Калининградоведение

хочется вернуться в майский Калининград
и калининградить калининградить
писать янтарём на брусчатке
послания древним эстиям
бестиям и бестийкам
разговаривать на эстийском
посвящать стихи молодым девицам
и замужним матронам
давно повзрослевшим и разведённым
хочется колобродить по улицам Кёнигсберга
раскланиваться с Мартами
любезничать с бертами
сидеть в пивной с томиком Гёте
и говорить да что ты
и засыпая под крики чаек
намочив в пиве усы и прочие части тела
на крики законной Марты что будит тебя 
отчаянно
отвечать да ты что совсем обалдела

2015
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Коктебель

автоматические стихи

прямо на набережной
босыми ногами
пахнет раскалённой тенью
спит волосы заплетены на асфальте
строгает из плавника деревяшки
будто не видит
и бонги бонги
и рàкушки всех мастей
головакружится
деньупалсдерева
шторы моря раздвинуты
наступают на пятки
а у вас имена похожи
каберне и екатерина
давайте выпьем
за это лето
в девять вечера
возле бубнов
когда солнце зайдёт за карадаг
когда рыбаки вернутся с добычей
когда нудисты повяжут банданой
когда нудистки начнут стесняться
каждому хочется
терпкие губы
виноградное слово
это что там за шар
почему облака в беспорядке
запишите меня
в алфавитном порядке
и синие синие горы
как будто паришь
над чужой акварелью
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и не можешь
не можешь
упасть

2011
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Станция Севастопольская

поезд следует до станции Севастопольская

и вот въезжаю я в Севастополь
выхожу из метро и вижу
Лёшу Остудина и Саню Кабанова
и ведут они меня под ручки белые
на пристань Графскую
и говорят

есть многое на свете друг Коровин
и наливают виски двести грамм

и продолжают

выпьем за бессмертных
за Моцарта в его холерной яме
за Мандельштама в лагерных сугробах
за Гумилёва в огненном столпе
за тех кто знал
как надо петь и плакать
и жизнь хлебал
большой столовой ложкой
и наливают виски двести грамм

а вот ещё Остудин скажет пробуй
с икрою щуки и кусочком лайма
двенадцать лет томился этот виски
чтоб мы его с тобой в Крыму вот так

я не скажу что я предпочитаю
французские классические вина
а буду говорить о Мандельштаме
и письма Ходасевича из Крыма
читать на память

2010
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Зимний сон о Коктебеле

А у нас в Коктебеле — снег.
Карадаг уплывает в море.
И, уставшие больше всех,
даже рыбы со мною в ссоре.

Уплывает печаль, причал,
Юнге, домик Максимильяна,
уплывает куда-то вдаль
и герой твоего романа.

Уплывают на юг кафе,
уплывают осколки речи,
и плывёт на своей софе
коктебелец, расправив плечи.

Карадага осипший рык
отрывает нас от раздумий -
странный дед к роднику приник
и трясёт туда пепел мумий.

пирамиды, которых нет,
возникают и исчезают,
и вопрос - он и есть ответ,
и напрасно его читают.

В Коктебеле у нас — зима.
Снега выпало — словно летом.
Коктебель — это лишь тюрьма,
здесь опасно не быть поэтом.

Где-то в Турции и в Москве,
на Монмартре и на Арбате
все мы братья и сёстры все,
все — товарищи по палате.

1999
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Рождество в Топловском монастыре

  Наташе Мирошниченко 
  и Серёже Ковалю

в январских небесах
святой екатерины
зелёная звезда
качается в груди
и снег вокруг горит
и светит свет старинный
в рождественских яслях
маячит впереди

мы маленькие мы
осколки синей глины
мычащие во сне
бредущие во тьму
нам время пятки жжёт
нам ветер дует в спину
нам хлещет в лица дождь
и радостно ему

не надо лишних слов
над этою купелью
умыться и уснуть
и видеть как во сне
из каждого куста
горящего капелью
зелёная звезда
рождается во мне

2011
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Над Киевом: на монмартре Луны

    А.Ш.

а над Киевом бродит медведица
с конопатым ребёнком своим
да гуляет в ногах гололедица
словно девочка пьяная в дым

полетим переулками сонными
где никто нас с тобой не найдёт
в этом мире живут лишь влюблённые
да качающий их небосвод

дай мне руку
 скользит отражение
наших душ на монмартре луны
и в небесное это движение
мы с тобою погружены

2005



91

Судьба водомерки

водомерка бродит на болоте
водомерке в море не тонуть
водомерка всюду на работе
совершает свой гражданский путь

мерить воду та ещё работа
ни рабочих дней ни выходных
водомерке на Оку охота
повидать знакомых и родных

а её забросила судьбина
в дальние гнилые рукава
под ногами путается тина
как судьба бывает не права

но бывает у реки гулянка
лихо полноводное весной
пусть вода затопит все делянки
и она получит выходной

только вот хватило бы дыхалки
добежать разливом до Оки
пусть хохочут глупые русалки
водомерка сможет
вопреки

2015
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Наступление осени

1. Овстуг

а этой ночью наступила осень

и в барском доме Тютчевых не спали
и свет горел во всех бессонных окнах
хозяина встречали ранним утром

он к празднику обычно приезжал
Успенья богородицы

прислуга
готовила на кухне ранний завтрак

в пруду ходил тяжёлый толстолобик
не зная что гореть ему к обеду
на сковородки адовом огне

и лебеди ленивые дремали

не слыша
как скрипят в ночи ворота
и ширится из псарни лай собак

как чутко лошади прядут ушами
и женщина бросается на шею

как он идёт понурый молчаливый
и колокол спросонья глухо бьёт

ведь этой ночью
 наступила осень
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2. Вщиж

сколько ни вейся
миру придёт конец
сходишь ли под венец
всё равно не жилец
вот же стояла крепость
город
и правил князь
Рюрикович между прочим
казалось
жизнь удалась

ну и что же той жизни
поле да огород
враг подступает
целится в род и род
то ли ушли под землю
то ли стали землёй
князь со своим народом
господибожемой

что им доныне снится
Чиж ли река десна
выцветшие страницы
времени или сна
память как колом в горле
жалко их всех до слёз

небо не плачет
небо
льёт с небес купорос
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3. Лебединые песни

когда
холодными зимами
пруд замерзает
лебеди приходят
к барскому дому
гогочут на своём
крепостном языке

что 
жрать стало нечего
надо бы подкормить
а не то передохнем
перестанем радовать
белоснежными крыльями
лебедиными шеями
ваших тупых гостей

стоят так толпой
топают своими лапами
гадють на белоснежных дорожках
жирные боровы

давеча крестьянин
Ванька Синюхин
попытался поймать одного
с голодухи
так они его в пруд скинули
и сомам скормили
лебеди-людоеды

барин с семьёй
укатил в столицу
от греха подальше
а сторож по ночам
запирается
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в своей сторожке
говорит
каждую ночь
кто-то ломится в дверь
зовёт его

кто говорит
что жена
а кто-то
что смертушка

2013
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Сон о зиме

золотые мои застёжки
мать-и-мачеха кострома
что горит на твоей обложке
понимаю зима зима

быть зимой хорошо и просто
выпал снегом лежи скрипи
ходят тени большого роста
носят валенки и скребки

и свистят за окном синицы
желтопузые фонари
мне зима эта только снится
я проснусь щас на раз-два-три 

а в зиме твоей неуместной
костромской ли ещё какой
сны гуляют с размахом местных
там за волгою за рекой

там за речкою сиротливо
вместо каменного кремля
для разгула и для заплыва
вся рассейская мать-земля

заметают её метели
и бродяги берут в полон
помнишь как мы с тобой балдели
здесь под взглядом её икон

ну так что ж просыпайся здравствуй
и как можешь теперь живи
берендеево это царство
оборотная грань любви

2014
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Зима в Тарусе

в Тарусе
хорошо притворяться мёртвым
как паустовский 
или борисов-Мусатов

дом под заснеженным небом
или могила птичьего языка

на зубах проступает жёлтый анапест
валокордин зимы 
утоляет сердцебиение смерти

положи под язык миндалину солнца
почувствуй его печаль

снегири как пасхальные яйца
выпрыгивают из кустов

вечером к службе
приходят верблюды снега
стогорбые
пьют минеральный звон

куда бы ты ни пошёл
всюду нить Ариадны
не заблудишься

старуха на пригорке
с глазами космического пришлеца
пишет имя Марина
на всех окрестных камнях
камни со временем 
превращаются в книги
их называют книгами Ариадны
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из Москвы даже приезжает один прохожий
знающий толк в камнях
говорит что перед концом времён
все книги станут воинами Света и Тьмы

а пока 
все притворяются мёртвыми
бог отдыхает

в Тарусе 
зимует снег

2007
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Омская зима

снег выпал и стоит
на облако похожий
по вкусу общепит
по сути лишь прохожий

у ставки Колчака
сугробы выше крыши
валяет дурака
буран на льду иртышском

покатится слеза
и прошлое приближу
смотрю зиме в глаза
и сам себя не вижу

что делать здесь в метель
какой причуды ради
читать зимы постель
и руки греть в тетради

и омскою зимой
переходящей в детство
пытаться боже мой
в соборе отогреться

2013
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Даная

как достали 
все эти
вертикальные города

это же настоящее уродство
торчащие вверх
бесконечные
каменные фаллосы

неужели всё замешано 
только на сексе
даже 
архитектура

неужели никому 
из тысяч 
этих бездельников
архитекторов
не пришло в голову 
построить хоть один
горизонтальный город

и назвать например
даная

2010



103

Поезд из Гривно

это поезд из Гривно из Гривно
из какого-то Гривно спешит
золотые проносятся гривы
и пейзаж жёлтой ниткою сшит

а в подольске на мокром вокзале
жизнь кипит словно стайка волчат
нам про новую жизнь не сказали
а из старой салазки торчат

солнце светит как юность в апреле
жизнь чиста как пьянчужки слеза
эх глаза бы мои не глядели
да всё смотрят и смотрят глаза

2015
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Утренний рейс

медленный как трамвай желание
утренний зелёный автобус

когда-нибудь я доеду на нём
до станции подольск
до реки потудань
до китайской границы

его водитель
немолодой хладнокровный скиф
иссушенный многолетней ездой
никуда не торопится

солнце всё так же всходит и заходит
последнюю тысячу лет

хоть бы раз небесный диспетчер
изменил его вечный маршрут

2010
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Про устройство мира

вот в коробочке зелёной
кофе ходит молодой

вот в коробке деревянной
чай в обнимку с бергамотом

вот в коробочке стеклянной
жизнерадостный мате

вот в коробочке старинной
проживает человек

он не то чтобы отшельник
или попросту забыт
он старается как может
не сойти совсем с ума

он мешает день и вечер
ночь и утро круглый год
чайной ложкою в стакане
где заварен этот мир

а в коробочке с секретом
проживает умный бог

он тут кстати самый главный
если кто не разгадал

2005
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Типология бессмертия

вот идёт женщина похожая на овёс 
у неё выступают вперёд подбородок и нос 
она археологическое ископаемое колышущееся на ветру 
она уходит в незнаемое 
говорит 
я никогда не умру 

вот пролетает женщина похожая на дикое облако похожее на кота 
она вроде бы белая и пушистая но царапается у неё идёт дым изо рта 
она может мурчать и тереться а может плакать как дождь 
чтобы втереться в доверие 
говорит 
ты никогда не умрёшь 

вот возникает женщина похожая на огненного дракона 
у неё вроде бы одна голова но внутри неё голов как попкорна
она прожигает взглядом всё что горит огнём 
говорит 
милый будь со мной рядом 
говорит 
мы никогда не умрём

2012
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Скифские древности

она привезла мне 
кость древнего человека 
какого-то скифа
или сармата 
сказала 
кость обработана 
специальным раствором 

в детстве 
я хотел быть 
мореплавателем 
или археологом 
или полярником 
да много кем 

а они ехали 
на настоящие раскопки 
в Молдавию 
я бесился и ревновал 
она обняла меня 
и горячо прошептала в ухо 
я привезу тебе 
так 
будто обещала 
любить меня вечно 

а что именно 
я не расслышал 

я долго хранил эту кость 
в письменном столе 
вместе с её стихами 
и другими драгоценностями 
а потом выбросил 

зачем мне нога 
древнего скифа 
без неё 

2012
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Любовники Марины

Марина Цветаева
съедала своих любовников
высасывала из них нектар
обгладывала ручки и ножки
особенно любила мозговую часть
столько прекрасных галлюцинаций
возникало после съедания
стихи лились потоком
Марина 
не справлялась с этим потоком
вначале записывала
потом 
прятала под подушку
складывала в платяной шкап
зарывала в саду
но всё равно
находили
и ругали
вначале 
папа и мама
потом Ася
потом Ася стала тоже
иногда
съедать любовников
тогда стали ругать
Макс и Серёжа
говорили
девочки
как вам не стыдно
а как же тут будет стыдно
они жить без этого не могли
сладкие любовники
сочные и умные
на всё готовые
они были рады
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что их съедают
две симпатичных сестрички

не всё удалось в жизни
некоторые
остались несъеденными
бродят теперь по свету
детей пугают

2012
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Ахматова в Царском Селе

тихо 
время расставаний 
пятница 
среда 
нет и не было 
свиданий 
больше никогда 

летний день 
или осенний 
сумрак 
поздний час 
нет и не было 
спасенья 
никому из нас 

день проходит 
жизнь проходит 
больше не хочу 
нет и не было 
наркоза 
от шестого 
чу

2014
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Собака с человечьим лицом

собака с человечьим лицом
выходит из подворотни
лижет меня своим языком
мокрым шершавым тоскливым
говорит
забери меня отсюда
мой дорогой человек
буду твоей домашней
твоим домашним
буду хорошей ласковой
совершенно не страшной

что мне говорю с тобой делать
розовая собака
обучить тебя сценречи
технике танца
купить антиблошиный ошейник
о чём будем говорить с тобой
долгими зимними вечерами

я говорит начитанная
даром что и собака
в прошлой жизни была блондинкой
высокой стройной
пила из блюдца
полюбила одного кобеля
волшебника
а он надо мной посмеялся
превратил в собаку
выгнал из дому
нет покоя моей душе
только стихи и спасают
когда голодно и мёрзнут лапы
Мандельштама помню всего
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Гумилёва много
Ахматова сестрица моя небесная

ладно говорю раз Гумилёва
пойдём со мной что ли
розовая собака
там разберёмся

2011
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Жизнь вещей

просто удивительно 
насколько вещи 
долговечнее отношений

пожелтевшие фотографии
пережившие своих хозяев
больше чем на столетие

посуда 
из которой ели
короли и красотки
пылящаяся в музеях

кровати 
на которых было пролито
столько крови и спермы
на них поглядывают 
с особенным интересом

шкафы 
в которых прятали
любовников и любовниц

картины 
поражающие невозможностью
тех кто на них изображён

вещи 
хранящие тепло тех
чьи тела давно поглотила земля

вещи 
нёсшие когда-то любовь
и вещи 
приносившие смерть
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и ещё эта банка 
из-под оливок
жёлтая консервная банка 
в подъезде
в ней я тушил сигареты
когда мы жили вместе
она по-прежнему стоит там

в одиноком коридоре
нашего невозможного счастья

2005
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Завещание Ланцелота

любимая
я завещаю тебе хвост дракона
которого я победил
в честном неравном бою

помнишь
одну его голову
забрал институт истории
другую
институт мозга
третью
поместили в мавзолей
под стеклянный колпак

тушу его
разделили поровну
неделю пировали победу
когти и кости
растащили собаки и дети
а крылья 
да
крылья
я подарил на свадьбу
нашему королю

а мне
достался лишь хвост
который я отрубил
первым же ударом

спустя неделю после боя
он ещё дымился
а потом стал как будто копчёным
и совсем не портился
странный это был хвост
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я поселил его в саду
и в нём свили гнездо
королевские ласки

а из-за чего я с ним дрался
уже не помню

2007
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* * *
когда осыпаются лебеди
и оживают лотосы
кувшин твоего тела погружается в воду
по самую невозможность
быть нелюбимой
неласковой неодетой
потом из воды появляются дети
появляются птицы
потом все улетают
остаётся
лишь лебединый пух

2006
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Звёзды любят купаться ночью

звёзды
тоже любят купаться
ночью
голыми в небе

смотрят
на спине лёжа
вверх на море
и на людей
думают
как бесконечно
море
какая интересная жизнь
у людей
как ярко 
они горят

а самые яркие
хоть и сгорают
продолжают светить
и после смерти

2015
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Андрей Коровин знает и любит стихи 
других, что, к сожалению, редкость 
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парадоксальностью, образной системой и 
картиной мира. И прежде всего 
Андрей Коровин – лирик (акмеистического 
толка), в чём нетрудно убедиться, 
прочитав эту его книгу.

Олег Хлебников

Чувство, которое остаётся после стихов 
Коровина – тёплое, солнечное; даже если 
это печальные стихи. Крымское солнце 
в них, немного крымского вина. 
Наверняка в Коктебеле, где Коровин 
завсегдатай, в одном из горных изгибов 
найдётся, наряду с пушкинским 
и волошинским, и его профиль.
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