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Двадцать лет  
после детства

 ○ 

С прозой Александры Яковлевой всегда 
интересно. Чтение доставляет радость. 
Читатель будто вступает в незримый 

диалог с автором. Рассказы Александры легки, 
но в них прослеживается светлая грусть и жиз-
ненный опыт. Думаю, это оттого, что они на-
писаны автором спустя двадцать лет после де-
тства. В рассказах Александры присутствуют 
не только сцены быта и человеческие отноше-
ния между людьми взрослыми и ребёнком, де-
ревенские пейзажи, но и описания природы:

«Но чем глубже он заходил в лес, тем слож-
нее было придерживаться плана, ведь это был 
самый красивый и удивительный лес из всех!»

Не то чтобы Шурик – герой рассказа «Озёр-
ная сладость» видывал на своём веку более 
изысканные пейзажи. Но он встретился с кра-
сотой родной земли. Нет, не только «с красотой 
родного края».

Я вспоминаю слова одного известного писа-
теля: «Выруби из плавного действия двадцать 



�

Александра Яковлева. Вот она я

лет, стыкуй обрезы – вот и трагическое щемле-
ние». В рассказе «Дядя Ваня» присутствует это 
«трагическое щемление», с той лишь разницей, 
что автор опускает «стыковку концов».

Подобного же эффекта достигает и рассказ 
«Космический крейсер на солнечных парусах». 
Рассказ о детстве, спустя двадцать лет… В нём 
и грусть, и печаль, и радость. Радость в фина-
ле рассказа:

« – Этот крейсер – мой, – с гордостью рычит 
он и встаёт на самый-пресамый нос. – Мне его 
папа починил. Когда-нибудь я улечу к дальним 
планетам. 

– Ты только не забудь, – говорю я ему, – а то 
будешь, как я.

Мне грустно – и в то же время невероятно 
хорошо. Мы смеёмся – и ветер взмывает лод-
ку, и нас вместе с нею, и гроздья белёсого пуха. 
И кажется: пух – это звёзды».

Я замечал за забой, что истинная проза рож-
дается через двадцать лет после произошедше-
го события. Парадокс? Пусть. Но это так… Сом-
нения подтвердят. А я желаю автору успехов 
и творческого беспокойства!

Александр Сафронов,
член Союза российских писателей 

с 2002 года
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Космический крейсер  
на солнечных парусах

 ○ 

С 
тарый мой дворик свернулся сонным 
клубком в колодце краснокирпичных 
малоэтажек далёкой советской эпохи. 

Такие дворики до сих пор раскиданы по всей 
стране. Они одиноко вздымаются, прорастая 
временем, как динозавровы кости. Ветер и сол-
нце ведут свою медленную разрушительную 
работу, и вот уже углы их выщерблены, будто 
кто-то злой и голодный грыз их неистово, сте-
ны – в потёках чёрной плесени, а шиферные 
хребты крыш щетинятся молодыми деревца-
ми и травой. Природа всегда берёт своё, даже 
посреди индустриального мегаполиса, – только 
дай слабину, только забудь о прополке баобабов 
на своей планетке. 

Если пройти под аркой, увенчанной балкон-
чиком, окажешься в зелёном молчаливом без-
временье. Здесь всё ровно так же, как было 
в далёком детстве. Самый пронзительный, са-
мый сладкий миг лета пойман и закупорен 
внутри этого дворика. Законсервирован для 
потомков. Головокружительно высокие тополя 
уже испустили пух, и белая пена захлёстывает 
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тропинки, гонимая случайным ветерком, и ноги  
тонут в ней по щиколотку. Душный аромат 
клумб смешивается с прохладной сыростью до-
мов. Хоть внешние их стены сложены из кир-
пича, внутренние перекрытия сплошь дерево. 
Давно прогнившее, трухлявое дерево. Навер-
няка в квартирах проваливается пол, в подва-
лах стоит вода, и живут в ней только мокрицы 
да улитки. Эдакое тайное болотце под каждым 
архитектурным ансамблем в духе сталинско-
го ампира.

В поддержку новой экосистемы привольно 
гнездятся здесь ласточки. Юркие, бойкие, так 
и носятся они над головой, отчаянно вереща 
и посвистывая. То ли за еду спорят, то ли – за 
элитное жилье: кому достанутся кирпичные 
гнездовья в отвесных стенах с видом на кро-
ны тополей. С тех самых крон вторят ласточ-
кам дрозды. Именно они держат теперь тер-
риторию. Отпугивают ворон, кошек и прочих 
опасных гостей. Так что когда я, минуя при-
земистые, заросшие травой по самые крыши 
сараюшки, приближаюсь к тополям, дрозды 
устраивают настоящий переполох. Сонный по-
кой их растревожен чужачкой с той стороны, 
где вечно шумят и несутся куда-то на бешеных 
скоростях. Но я не противник дроздам. Я, как 
могу, снижаю темп собственной жизни, остав-
ляя свои заветы за порогом этого храма.

Каким же огромным был раньше мир!.. Дома 
казались великими стражами, охраняющими 
двор; проходная арка вздымалась вывернуты-
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ми рёбрами католического собора; дальняя сто-
рона двора с магазином на первом этаже была 
краем географии: пока добежишь – запыхаешь-
ся. Но стоило чуть-чуть подрасти, зазеваться 
на каких-то двадцать с хвостиком лет – и всё 
вдруг съёжилось, как шагреневая кожа, осело, 
ушло по колено в сырую землю. Одни тополя не 
подвели: как были гигантами, так ими и оста-
лись, и стоят теперь, такие далёкие, важные: 
видят дальше, знают больше. А под тополями, 
усыпанная летним пушистым снегом, греется 
на солнышке детская площадка.

Вот карусель: деревянный блин на ржавой 
оси с сидушками и поручнями. Раньше дворо-
вые девчонки и мальчишки целыми гроздья-
ми повисали на вертушке, визжа от скорости 
и утягивающей в сторону инерции вращения. 
Сейчас двор необитаем и пуст. А я, из уважения 
к почтенному возрасту карусели, даже не риск-
ну ступить на платформу. Некоторое время вра-
щаю её отрешённо. Одинокий скрип наполня-
ет тишину двора грустной песней о минувшем. 
Старый-старый шрамик на переносице – пода-
рок от этой самой карусели. Бабушка тогда ис-
пугалась гораздо больше меня. Но ни одно лето 
ведь не обходится без разбитых носов и коле-
нок. Если вдруг наступает такое лето, за кото-
рое ты не разбил ни носа, ни коленки, ни даже 
локтя – детство кончилось.

Рядом с каруселью вросла в землю ракета. 
Вернее, «лазелка» в виде ракеты, но форма тут 
важнее содержания. Этот трубчато-суставчатый 
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гимн советской космонавтике сейчас выглядит 
нелепо и странно, а тогда, в далёком босоногом, 
мы все, как один, готовились в космонавты. 
Карусель была отличной заменой центрифуге. 
Если её раскручивал сам Мишка, из старших, 
а ты умудрилась удержаться, – считай, готовый 
капитан корабля! Никакая перегрузка тебе не 
страшна, смело полезай в ракету и веди экипаж 
к далёким звёздам. И я держалась из последних 
сил, потому что больше всего на свете любила 
быть капитаном корабля. А Мишка больше все-
го на свете боялся моей бабушки – и, конечно 
же, подыгрывал.

Особенно здорово было засидеться внутри 
ракеты до ночи. Тогда небо над двором из го-
лубого становилось сиреневым, потом фиоле-
товым, а потом и вовсе чёрным, и загорались 
далёкие белые звёзды, таинственные, пульси-
рующие в каком-то одном, им известном рит-
ме. Задрав голову к звёздам, мы представляли, 
будто действительно летим сквозь пространст
во, бороздя ракетным носом разъятый космос. 
Но просто сидеть на неудобной перекладине 
и фантазировать, конечно, не так динамично, 
поэтому филиалом космических полётов очень 
скоро стали качели.

Я иду к ним, под самую сень тополей, и пух 
гладит мои ноги растительной пеной прибоя. 
В этой пене, пришвартовавшись у берега, за-
рывшись носами в песок, покоятся наши кос-
мические корабли. Три лодки, с морщинисты-
ми от старой краски боками. Та, что справа, 
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совсем утратила связь с механизмом и лежит 
теперь на земле, подставив борта волнам вре-
мени. Левая держится на одной перекладине, 
последней мачте без паруса. Центральная, хоть 
и ржавая, кажется, ещё на ходу.

Осторожно толкаю металлический нос. Лег-
ко-легко, едва коснувшись. Скорее, бессозна-
тельно, чем в твёрдом намерении воскресить 
проржавевший насквозь механизм. Но так же 
легко лодка вдруг оживает. Послушная моей 
руке, она отклоняется назад, в тополиные кущи, 
будто только и ждала всё это время, когда же 
я соизволю подойти и поздороваться.

Ну, здравствуй, мой космический крейсер 
на солнечных парусах.

«Крейсер» – это Мишкино. Однажды нашёл 
в каком-то журнале и вынес слово к нам во 
двор. Подзуживал: «Ну, скажи, скажи! Крей-
сер». «Лодка», – супилась я. «Ты хочешь быть 
капитаном крейсера или капитаном какой-
то лодки?» «Клейсела», – вздыхала я. Мишка  
хохотал.

В смутном, сиюминутном порыве отваги я 
берусь за поручни, и поднимаю себя на борт, 
и правая моя нога встаёт на нос корабля, а ле-
вая – на корму. Теперь я Гулливер на лилипут-
ском судне. А ведь раньше это была огромная 
блистательная шхуна на целую команду, и она 
тонула в зелёном море листвы, чтобы в следу-
ющий же миг вознести нас, ликующих малень-
ких человечков, под самые небеса, к первым 
вечерним звёздам.
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Я раскачиваю лодку, вперёд и назад. Жду: 
вот-вот петли над головой начнут страшно 
скрипеть и осыпаться рыжей пылью. Но ло-
дочка идёт легко. С тихим свистом расступа-
ется воздух. Удивительно. Осмелев, я налегаю 
на невидимые вёсла, и корабль мой будто того 
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и ждёт. Носом – ввысь! Кормою – в листву! 
Дрозды бьют тревогу. Как знали, пернатые: от 
пришлых великовозрастных жди беды.

Мой крейсер уходит всё выше и выше. Летом 
солнечные паруса заряжаются лучше всего, это 
известно каждому, и вот, простояв на зарядке 
столько лет подряд, корабль пышет жаром ра-
зогретых металлических бортов, и ступни мои 
горят даже через подошвы кед, вот-вот начнёт 
плавиться резина. Это переизбыток энергии, 
нужно срочно нарастить мощности. И я нале-
гаю, что есть сил. Вперёд! – и нос корабля уст-
ремляется к далёким космическим высям. На-
зад! – и спину мою обнимает древесная тяга 
земли. Вперёд! – и холодные звёзды уже угады-
ваются в голубой оптической обманке дневно-
го неба. Назад! – и тёплые гроздья тополиного 
пуха гладят по волосам, цепляют свои семена: 
пассажиры-экспаты, они тоже готовы отпра-
виться в космос, чтобы вволю рассеяться в но-
вых мирах. Ничто не держит их здесь, в этом 
вымершем дворике, и от родителей-тополей 
они вдоволь наслушались сказок о том, что в со-
седних консервах трава зеленее. Ничто не де-
ржит здесь и меня, и даже бабушка моя давно 
отболела, ушла – то ли ввысь, к безвоздушным 
разъятым пространствам, то ли вниз, к мяг-
кой почве, тёплым древесным корням. Корабль 
мой верный, последний из кораблей, дождался 
заблудшего где-то в гремучем порту капитана, 
и теперь несёт меня, лихо взрезая время, от-
брасывая лишние ступени.
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Но кто в этом сонном, старческом дворике 
заботился о нём? Кто смазывал петли, чинил 
борта? Кто боролся со ржавчиной на пыльных 
приметах моего давно ушедшего детства?

Из дальнего дома к взлётной площадке бежит, 
пригибаясь от ветра и пуха, как будто бы Миш-
ка. В шортах, такой же длинный и тощий, будто 
и нет этих двадцати с хвостиком лет. Взгляд его 
серых глаз серьёзен и смел. Он кричит: «Возь-
ми и меня!» – и вскакивает на борт с ловкостью 
обезьянки, крепко держась за оснастку. 

– Этот крейсер – мой, – с гордостью рычит 
он и встаёт на самый-пресамый нос. – Мне его 
папа починил. Когда-нибудь я улечу к дальним 
планетам. 

– Ты только не забудь, – говорю я ему, – а то 
будешь, как я.

Мне грустно – и в то же время невероятно 
хорошо. Мы смеёмся – и ветер взмывает лод-
ку, и нас вместе с нею, и гроздья белёсого пуха. 
И кажется: пух – это звёзды.

Июль, 2018 г.
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Озёрная сладость
 ○ 

Ш 
урик проснулся оттого, что его кур-
носый в крапинку нос защекотал 
один волнительный запах. Пах-

ло бабушкиными блинами, и утренний слад-
кий сон как рукой сняло. Некоторое время Шу-
рик ещё лежал, прислушиваясь к звукам дома 
и разглядывая узоры на красивом, во всю стену 
ковре. При утреннем свете смешные человеч-
ки, пятилапые звери и злобные чингисханы ка-
зались обычными замысловатыми цветочками 
и веточками – ничего интересного. Шум за пре-
делами его комнаты был тоже вполне обыкно-
венный. Блинное тесто шипело на раскалённой 
сковороде, перекатываясь по её поверхности; 
бабушка скрипела половицами, перемещаясь 
от стола к плите и обратно; за окном гоноши-
лась стайка воробьёв и слышались ритмичные 
удары – это дед колол дрова на растопку суб-
ботней бани.

Пятки Шурика коснулись прохладных поло-
виц дома, и начался новый день его бессрочной 
ссылки. Конечно, в гостях у бабушки и дедушки 
было замечательно, спору нет. Вот и блинчики 
ещё, к тому же… Шурик, будто на автопилоте, 
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минуя умывальник, направился прямиком на 
кухню, к столу, увенчанному горой дымящихся 
блинов, и сам не заметил, как принялся упле-
тать их за обе щёки. Да, у мамы такие вкусные 
никогда не получались. Быть может, потому, 
что и пекла она их нечасто? В таком деле без 
сноровки никуда.

Бабушка, занятая у плиты, заметила Шури-
ка только на третьем блине. В сей же миг он 
был изгнан из блинного рая мыть руки, чис-
тить зубы и, в конце концов, звать к столу де-
душку. «Нет, всё-таки ссылка», – думал Шурик, 
на ходу облизывая масляные пальцы перед тем, 
как взяться за мыло. Пусть его и откармлива-
ют тут, как домовёнка Кузьку, но в остальном 
ведь совершенно нечем заняться.

Шурик ещё в первый день своего пребыва-
ния здесь с горечью установил, что мобиль-
ная сеть ловит из рук вон плохо и нестабильно, 
а про интернет и вай-фай никто слыхом не слы-
хивал. На второй день он потерял свой план-
шет со всеми играми и даже поплакал немного, 
потому что теперь между ним и суровой реаль-
ностью была абсолютная пустота. Но бабушка 
пообещала, что планшет найдётся ещё до при-
езда родителей. Другими словами: «Я тебе его 
отдам, когда посчитаю нужным». И Шурик по-
нял, что ссылка будет в тысячу раз скучней, чем 
ожидалось. Неизвестно ещё, когда она кончит-
ся и кончится ли вообще.

Поначалу, первые несколько часов после 
того, как машина отца скрылась за поворотом, 
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Шурик надеялся, что тот передумает и вер-
нётся за ним. Но шли часы, а отец не возвра-
щался. К вечеру Шурик окончательно принял 
как факт, что его бросили. О причине он знал, 
ему много раз объясняли, но из всех родитель-
ских объяснений мальчик понял для себя толь-
ко то, что теперь у его родителей новый ребё-
нок, а он, видимо, больше не нужен, и поэтому 
его отослали к бабушке с дедушкой. Возмож-
но, навсегда. Так что плакал Шурик не только 
из-за планшета, но бабушке ведь не обо всём 
надо знать, верно?

Теперь современный и насквозь городской 
десятилетний мальчишка был вынужден при-
думать себе развлечение в деревенской глуши. 
Глушь – это, чтобы вы понимали, одна улица 
и два ряда обветшалых домов вдоль неё. Пер-
вое, чем занялся Шурик, когда лишился план-
шета, – отправился на разведку и составил 
подробную карту деревни на альбомном лис-
те. Времени на это ушло не так уж и много. Он 
нарисовал все дома и сараи, а ещё дорогу, лес 
вокруг деревни, поляну, где пасутся коровы, за-
брошенную лесопилку и озеро, у которого стоит 
их дом.

Дом дедушки Володи и бабушки Сони рас-
положен на отшибе, над оврагом, заполненным 
водой, – это и есть озерко. Чтобы выйти к нему 
из деревни, нужно свернуть с главной и един
ственной улицы в сторону лесопилки, спустить-
ся в низину, где среди травы прячется само-
дельная дедушкина тропа из досок и кирпича. 
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Она-то и ведёт прямиком к дому у озера. Эту 
тропу Шурик также старательно изобразил де-
душкиными же цветными карандашами.

Старик был неплохой художник, и даже 
очень. Особенно ему удавались лоси. «А всё по-
тому, что я их много на своём веку встречал», – 
пояснял он внуку. Шурик решил, что и сам не-
пременно встретит одного, поэтому, составляя 
карту и даже бегая в магазин за солью для ба-
бушки, он всё выискивал среди деревьев и кус-
тарника вдоль дороги красивые широкие рога… 
По итогу своих ознакомительных вылазок он 
навестил бабушкину корову Малину, подружил-
ся с пастухом дядей Игорем, рассказал о город-
ской жизни двум старушкам на лавочке и да-
же с позором бежал от грозной мамы-гусыни 
с выводком гусят. Но ни одного лося так и не 
встретил.

В деревне был всего один ларёк – даже не 
магазин, а самый настоящий ларёк, маленькая 
такая будка с продавщицей тётей Катей, да-
мой необъятной и смешливой. Пока тётя Катя 
потрошила какую-то коробку в поисках соли, 
Шурик всё гадал, как она умудряется поме-
щаться в этой будке целиком, да ещё и вмес-
те с товаром. А товар был самый разнообраз-
ный: от консервов до стирального порошка, от 
нижнего белья до водки. Шурик знал, что та-
кое водка, но никогда не думал, что в одном 
маленьком киосочке с тётей Катей внутри мо-
жет поместиться так много бутылок. Удиви-
тельно было и то, что при всём многообразии 
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товара в ларьке не продавали ничего сладко-
го. И Шурик из чистого любопытства решил 
узнать, почему так.

– Не завозили, – обронила тётя Катя.
– Почему не завозили? – Шурик попытался 

с головой заглянуть в небольшое окошко, пото-
му что не верил он тёте Кате, ведь такого прос-
то не может быть.

– Говорю, нет ничего! И откуда только взял-
ся… Ты чьих будешь? Из города, что ль?

– Я к бабушке с дедушкой в гости приехал, 
наш дом у озера. Так почему не завозили? – 
снова спросил Шурик. Обыкновенно, если уж 
ему нужно было что-то узнать, он не отступал-
ся, пока не получал ответ.

– Да кто ж их покупать будет, сладости твои 
химикатные? – тётя Катя хохотнула, сверкнув 
золотым зубом. – У нас тут своя сладость есть, 
озёрная, вся деревня угощается. Неужто не едал 
ещё? А говоришь, на озере живёшь!

Какую такую озёрную сладость имела в виду 
тётя Катя, для Шурика осталось загадкой. И он 
твёрдо решил выяснить, чтобы никто больше 
не сверкал на него золотым зубом и не смеял-
ся над ним.

Дедушку Шурик нашёл, как и ожидалось, 
около бани – тот уже складывал свеженако-
лотые чурбачки в дровник. Июльское солнце 
начинало припекать, и дед работал в одних 
лёгких шортах. Шурик подумал, что дедушка 
у него какой-то неправильный: только лицом 
и старенький, а топором машет – вон сколько 
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намахал за утро! На месяц вперёд, наверное. 
Руки сильные, а ведь он ими ещё и рисует.

– Ну, помогай, коли пришёл. Доброе утро, – 
сказал дед. Вместе они быстро управились. 
Правда, Шурик только подавал, но в то же вре-
мя внимательно следил за тем, как ладно и плот-
но дед складывает полешки одно к другому. 

– А я… Это… Бабушка зовёт завтракать, – 
сказал Шурик, когда с работой было поконче-
но. И добавил: – Дед, а ты мне когда лося по-
кажешь?

– Завтракать – это хорошо. Сейчас только 
руки вымоем!

Шурик попытался незаметно обтереть ладо-
ни о штанину, пока они шли к уличному руко-
мойнику.

– Снова мыть... Я ж их вот только... А лося 
когда покажешь?

– Полей-ка на меня из ковшика, охолонуться 
надо. А то вспотел – ф-ф-фу! Нехорошо за стол 
так садиться.

– Ладно, но лося-то когда? – Если уж Шурик 
о чем-то спрашивал, то не отступался, пока не 
получал ответ. Дед только усмехнулся в бороду. 
Мальчик взялся за ковшик, твёрдо пообещав 
себе, что так просто не сдастся.

Но долгожданный завтрак совсем разморил 
его, и когда с блинами было покончено, Шурик 
уже и думать забыл о лосях. Именно тогда дедуш-
ка надел чистую красную рубаху, взял связку ка-
рандашей, перетянутую резинкой, папку с листа-
ми, деревянную дощечку и сказал внуку:
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– Ну что, айда, что ли. На рогача смотреть.
– Исти с собой возьмите-то! Завечереет – и не 

заметите, – захлопотала бабушка. – В корзин-
ку вам блинков положу, остаточков, и гостинец 
для провожатого моего. А опростаете – набери 
мне конфект, Володь, слышь?

– Слышу, мать, наберу.
– Конфет? Тётя Катя не продаёт никаких 

конфет, я спрашивал. И что за провожатый, 
бабуль?

Но никто ему так ничего и не объяснил. Толь-
ко дед посмотрел сурово, мол, поторапливай-
ся, а не болтай. Дождался корзинки – и был та-
ков. 

– Ба-а-а, каких конфет, какой провожатый? – 
не унимался Шурик, уже завязывая шнурки на 
кроссовках.

– Догоняй деда, он ждать не будет, – только 
и ответила бабушка и скрылась на кухне.

Это было невыносимо! Старики как сгово-
рились, не отвечали на его вопросы. Придётся 
всё выяснять самому.

Шурик во все лопатки припустил за дедуш-
кой, но у того был широкий шаг: его красная ру-
баха уже мелькала в перелеске за озером. А по-
ка мальчик оббегал озеро, она и вовсе скрылась 
из виду. «Да что ж ты за человек такой?» – ду-
мал про себя Шурик, продираясь через моло-
дую поросль в лесную чащу. – «И почему меня 
всегда все бросают?»

Лес был лиственный и негустой, солнце про-
низывало его насквозь, но такая приметная 
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красная рубашка словно испарилась вместе 
с дедом. Шурик здраво рассудил, что панике 
поддаваться рано и что он всегда сможет по-
вернуть назад к дому, главное – идти всё вре-
мя по прямой.

Но чем глубже он заходил в лес, тем сложнее 
ему было придерживаться плана, ведь это был 
самый красивый и удивительный лес из всех! 
Не то чтобы Шурик видывал на своём веку мно-
го лесов. Строго говоря, вообще не видывал, 
если не считать центрального парка и пары вы-
ездов на майские шашлыки за тридцать кило-
метров от города. Немудрено, что совсем скоро 
он и думать забыл о дедушке. Шурик глазел по 
сторонам, слушал птичью разноголосицу, трогал 
каждое дерево, мимо которого проходил, а на 
некоторые, более-менее удобные даже забирал-
ся, хоть и невысоко. Иногда ему казалось, что 
под плотным ковром из прошлогодней палой 
листвы кто-то шевелится, куда-то спешит. По-
рой он мельком видел то рыжий хвост в кроне 
вяза, то трепыхание чьих-то крыльев, а однаж-
ды дорогу ему перебежал настоящий ёж! Не го-
воря уже об огромных муравейниках, которые 
Шурик старался обходить стороной, и ковар-
ных пауках, что развешивали свои сети прямо 
на его пути, и Шурик непременно влетал в эту 
липкую гадость лицом.

Сколько он шёл так по лесу, сказать трудно. 
Шурику казалось, что прошло не так уж мно-
го, но всё-таки он порядком устал. Он присел 
отдохнуть на поваленное дерево, закрыл глаза 
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и прислушался. Вокруг царила живая тишина 
и даже разливался какой-то знакомый сладкий 
аромат. Хотелось сидеть так долго-долго и не ду-
мать ни о чём. Так он и сделал. Но когда восторг 
немного улёгся, Шурику тут же вспомнился де-
душка. Мальчик вскочил как ужаленный и за-
озирался кругом, пытаясь сообразить, в какой 
же стороне дом у озера. Вдруг среди деревьев 
он заметил нечто красное. Наконец-то догнал!

Шурик радостно побежал навстречу деду… 
но увы! Не преодолев и половины пути, он по-
нял, что ошибся. Это был вовсе не дедушка, 
а огромный куст, весь усеянный продолгова-
тыми ягодами-колбочками, красными, точь-в-
точь как дедова рубаха. Именно он и пах так 
сладко и знакомо.

– Да это же барбарис! – вскричал Шурик.
В ту же секунду ветви барбариса дёрнулись, 

и в чащу от него ломанулось нечто большое, на 
длинных тонких ногах, горбоносое, с огромны-
ми, как дом, рогами.

– Да это ж лось… – прошептал Шурик и по-
пятился. – Какой огромный…

– Что ж ты такой шалый, малец? – раздалось 
издалека.

Шурик обернулся на голос дедушки, но не 
сразу разглядел его, сидящего у другого такого 
же куста барбариса в своей красной рубахе. На  
его коленях лежал лист бумаги с набросками.

– Ладно, раз убежал сохатый, давай, что ли, 
конфект наберём. Наказ нам был. Но сперва 
поедим.
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Перекусив блинами из корзинки, они вмес-
те стали набирать в неё барбарис. Шурик ста-
рался срывать ягоды аккуратно, чтобы не лоп-
нуть их пальцами.

– Дед, чего ты ушёл вперёд, бросил меня? 
А вдруг бы я потерялся?

– Но ты же не потерялся, – заметил дедушка. – 
Да и слышал я тебя преотлично – страсть как 
шумишь, только городские так по лесу ходят. 

Шурик немного обиделся за городских и при-
тих, сосредоточился на ягодах.

– Нравится тебе у нас-то, Шурик? А то оста-
вайся! Будешь мне помощником, я тебя и дро-
ва колоть научу, и по лесу ходить, крышу с то-
бой перестелем… Ты чего ревёшь?

– Не реву! – Шурик размазал по лицу непро-
шенные, ниоткуда набежавшие слёзы. – И так 
вам подкинули, останусь тут жить, а кто меня 
спросил? Не нужен я им больше, Аришка у них 
теперь есть…

Дальше он уже не смог говорить.
Некоторое время оба молчали. Наконец дед 

произнёс задумчиво:
– Сегодня ты вон сколько бродил один по не-

знакомому лесу – и не заплакал, не испугался. 
Хоть ты малой совсем и природу, поди, только 
на картинках раньше видел в этом… как его… 
плешете своём…

– Планшете, – поправил Шурик, борясь со 
всхлипами.

– Во-во, я и говорю, в плешете этом. Ты само-
стоятельный парень, жених почти, а всё мам-
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ку делишь! Я в твоём возрасте, между прочим, 
уже жениться думал.

Шурик отчего-то покраснел, аж уши запыла-
ли. Ему показалось, что они стали такими же, 
как дедова рубаха.

– Не веришь мне? А я тебе скажу так: вот из-
за конфект этих и собрался!

– Да на ком, дед?
– Да на бабушке твоей, на ком ещё! Ей тогда, 

почитай, годков пять ли, семь ли было. А мне 
десять, ровно как тебе. Только я мельче, хлипче 
был – да и жили тогда не сахарно, война толь-
ко что кончилась. И тут гляжу – девчоночка но-
вая на селе появилась. Местных-то я всех знал. 
Ты не гляди, это нынче одни старики со стару-
хами тут свой век доживают, так в пятидеся-
тых им-то и было, как мне. Кто постарше, кто 
помладше. Потом одни уехали, а иные оста-
лись: Степановна, Еремеевна тож, Федотыч – 
я с ними малым ещё играл! Да, Шурик, и мы 
когда-то детьми были. И я, и бабушка твоя, Со-
нюшка… И вот она, пигалица такая, с матерью 
приехали к здешним родственникам гостить. 
Тогда в деревнях хоть и было не хлебосольно, 
а всё ж посытнее, чем в ином городе. И мо-
жешь себе вообразить: ей строго-настрого за-
претили со мной водиться! Хулиган! Так и ска-
зали, не шучу. Хулиган он, говорят, не касайся 
его, не подходи. И на озеро не ходи до него. А я 
ведь тогда был бирюк бирюком, со стороны, 
может, злым казался, не знаю… Сирота поч-
ти. Отец на фронте погиб, мать болезнь унесла, 
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меня бабка приютила, да сама обезножела ско-
ро, и я с восьми годков уже сам хозяйство вёл. 
Ладно. Нашла она тут подруг себе, повели её 
девки эти по грибы-ягоды в лес. Клялись-божи-
лись матери ейной, Людмиле Андреевне, Царс-
твие ей небесное, святая женщина была… кля-
лись-божились, значится, что в обиду Соньку 
не дадут, от любой напасти уберегут. Ну, добро. 
Пошли. Забрели в чащу далёко, полные корзи-
ны набрали. Ну, дело к вечеру – надо бы и до-
мой вертаться. Пошли до дому, и тут – откуда 
что взялось, вот только солнышко светило – на-
бежали тучи, ударила молния, гром загрохотал! 
Девки, знамо дело, перепугались страшно, все 
корзинки свои побросали – и ну бежать! Соньку 
потеряли в каком-то овраге, хватились её уже 
в деревне. А она, бедная, ревмя ревёт, грома 
страшится, дождь её поливает.

– И ты спас её, дед? Нашёл в лесу? – Шурик 
уже и думать забыл о своих бедах. Он предста-
вил себя на месте своей маленькой бабушки 
и со стыдом признал: испугался бы не меньше 
её, пятилетки.

Дед будто угадал его мысли:
– Повезло тебе, малец, что вёдро нынче, а то 

в иной раз дожди такие, что руку вытяни – не 
видать её, да лупит шибко. В такой ливень кого 
ты отыщешь? Нет, бабушка твоя сама как-то 
выбралась. Только не к самой деревне, а в ак-
курат к дому нашему на озере выбрела. А спро-
си её – она тебе скажет, что лось её вывел. Мол, 
нашёл её в овраге, рогами вытянул да к людям 
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проводил, а шла она у него под брюхом, от дож-
дя так хоронилась. Правда так было или нет, 
одной ей и известно. Только сколь тут живём 
с ней, всё через меня гостинцы своему прово-
жатому передаёт. Вот и вся тайна.

– Но при чём тут барбарис?
– А, барбарис! Да… – Дед рассмеялся. – Это 

очень потешно было. У нас тогда куст барба-
риса, небольшенький такой, прямо у дома рос. 
Вот вышла она из лесу – мокрая вся, хоть выжи-
май. И к кусту этому. А после дождя он знаешь 
как пахнет? Ох и сладко пахнет, да далеко слы-
хать запах! Я из окошка увидал её и навстречу 
кинулся, бабкин пуховый платок схватил из се-
ней. Верчу её в этот платок, она как раз цели-
ком в него помещается. А Сонька знай просит: 
«Хулиган, нарви конфект мне! Нарви, я тогда 
маме не скажу, что ты ко мне подходил».

Дед отсмеялся, утёр выступившую слезу ще-
кой ладони. Помолчал немного, перебирая яго-
ды барбариса в корзинке. Шурик тоже уставил-
ся на ягоды – «конфекты». Интересно, сладкие 
ли? Он взял одну в рот – кислятина! Аж смор-
щился от неожиданности, чем насмешил деда 
ещё больше.

– Во-во, один в один такую же мину скук-
сила! В общем, передал её с рук на руки Люд-
миле Андреевне – та зарёванная была пуще 
Соньки самой. С тех пор мне в их доме всегда 
рады были, а тех девок нерадивых на порог не 
пускали. К озеру, правда, так и не разрешали 
ходить – да оно и верно, глыбко в том озере, 
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утопнуть можно за здорово живёшь, Соньке бы 
и секунды недогляду хватило. А как осень на-
стала, так они и в город засобирались обратно. 
Вот тогда я, дружочек, шибко плакал – горько 
было, прикипел, сдружился с нею. Все со мной 
как со взрослым уже обращались тогда. А с ней 
я себя хоть ребёнком чуял, играл: догоняшки 
всякие, салки те же… В куклы тоже с ней иг-
рал, а как иначе? Что скажет, в то и играем. 
Наделаю ей кукол из шишек и соломы, а то по 
опушке вожу её, про птиц рассказываю, про 
мурашей... Ладно. Собирались они затемно, 
с рассветом вышли на дорогу: до электрички 
идти отсель километров восемь, надо успеть на 
утрешнюю. Идут они уже в сторону станции – 
и тут я бегу, догоняю, значит. В руках тряпки 
какие-то старые, а в тряпках этих – куст бар-
бариса. Тоже засветло встал и выкопал часть 
куста для Сонюшки. Подумал: пусть у неё рас-
тёт где-нибудь, дома ли, под окном ли, обо мне 
напоминает. Чем я тогда думал, кто его зна-
ет. Только Соня в куст этот обеими ручонками 
вцепилась, так крепко-крепко, говорит: «Вы-
ращу дома сладкие конфекты и привезу тебе!» 
Людмила Андреевна, конечно, недовольная 
была этим букетом: тащить тяжело, неудоб-
но. Но у Соньки уже не отберёшь. Так и увез-
ла куст в город.

– Привезла на следующий год тебе конфет? – 
спросил Шурик.

– Нет, не привезла. И через пять лет не при-
везла. И через десять. Приехала уже совсем 
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взрослой девушкой, еле узнал. Я тогда с мужи-
ками дома отстраивал заново. В то лето было 
жарко да сухо, горели леса, пожары прошли 
страшные, много домов погорело, и в нашем 
селе тоже. Моему досталось меньше других: 
вода близко. Но всё же пришлось и себе под-
латать, и соседям помочь. Барбарис было жал-
ко, сгорел совсем. А она как прознала о нём: 
приехала родне помогать, погорельцам тоже, 
и привезла из города семечки от того самого 
барбариса, который много лет назад я ей вы-
копал. Вот они, до сих пор растут да множат-
ся, да я приглядываю. Где сухостой выкопаю, 
где свежий кусточек создам.

– А почему здесь, в лесу посадил, а не у дома? 
– Бабушка твоя захотела так. Я и в детстве 

ей отказать не мог. – Дед усмехнулся в боро-
ду. – Да и поди ж ты, здесь тропа лосиная про-
ходит. А там, чуть подальше, тот самый овраг, 
куда Сонька провалилась. Памятное ей место, 
понимаешь? Обычно сама здесь ягоды собирает 
да спасителей своих угощает то морковкой, то 
яблочком. А я этих прикормышей ручных ри-
совать хожу. Позируют даже! Могут минут де-
сять стоять, не шелохнутся. Артисты!

Шурик снова немного погрустнел, вспомнив, 
как нечаянно спугнул большого лесного кра-
савца, так что увидел только смутное пятно, 
длинноногое и рогатое. И снова дед будто уга-
дал его мысли.

– Не печалься, малец, навидаешься ещё наших 
сохатых. В другой раз тебя возьму и покажу, как 
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с лесом общаться. А ты потом Аришу научишь, 
когда уж приедете все вместе. Уговор?

И Шурик кивнул, почему-то совершенно ус-
покоенный. Он сидел рядом с самым сильным 
и мудрым человеком на всём белом свете. И ес-
ли этот человек ждал свою семью столько лет, 
то и Шурик сможет подождать каких-то пару 
месяцев. В глубине души он знал, что родители 
вернутся за ним. Уж к началу нового учебного 
года его точно привезут в город. А когда Ариш-
ка подрастёт, они все вместе приедут к бабуш-
ке и дедушке в гости и пойдут смотреть на ло-
сей и барбарис, и никакие дожди и овраги им 
не будут страшны.

Когда Шурик вместе с дедом вернулись в дом 
у озера, уже вечерело. Шурик торжественно 
вручил бабушке корзинку с ягодами барбари-
са и объявил, что её храбрые добытчики голо-
дны как волки. На что бабушка Соня ответила, 
что это очень кстати, ведь дома их ждёт свежий 
хлеб, парное молоко, наваристый борщ и целая 
сковорода жареной картошки. 

– А на сладкое будут конфекты, – сказала ба-
бушка и подхватила из рук Шурика корзинку 
с ягодами.

– Но бабуля, барбарис же кислый! Какое же 
это сладкое?

И вновь ему никто не ответил, только дед хо-
хотнул и погнал Шурика учиться затапливать 
баню. Спустя два часа, распаренный и красный 
от дедушкиного веника и банного жара, Шурик 
смёл свой нехитрый ужин, и дед сказал ему:
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– Давай, Сашура, похозяйничай, пока бабуш-
ка в баньке парится. Наливай нам чаю да ставь 
сладкое на стол… В сенях посмотри, под крыш-
кой, ну!

И когда Шурик поднял крышку с широкого 
и низкобортного медного таза, он увидел ру-
биново-красное, головокружительно пахнущее 
варенье, которое остывало здесь, в прохладе 
сеней. И, конечно же, Шурик зачерпнул его пря-
мо пальцем и сунул палец в рот, и это варенье 
было лучше всяких конфет и каких-либо ещё 
сладостей. В меру сладкое, немного с кислин-
кой, ещё тёплое и густое. А самое главное, сва-
рено его бабушкой, чудесной женщиной, кото-
рая давным-давно натерпелась страху в этих 
краях, но потом, спустя много лет, вернулась 
на бесприютное пепелище и привезла с собой 
свою любовь. И любовь эта была такой живучей 
и мощной, что до сих пор она первая сладость 
в деревне, и ничего другого никто у тёти Кати 
не покупает – ни шоколадок, ни конфет. 

Щедро наливая тягучую рубиновую красо-
ту в пиалу, Шурик с замиранием сердца ду-
мал о том, как повезёт домой банку конфект-
ного варенья, эту озёрную сладость в подарок 
Аришке – его маленькой сестрёнке, с которой 
он ещё не был знаком, но совсем скоро обяза-
тельно познакомится.

Март, 2017 г.
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 ○ 

Я 
смотрю в чистое небо над тайгой. 
У неба и тайги – один цвет. Небо свет-
лее, тайга темнее, вот и всё различие. 

В нашем языке есть слово, которым можно на-
звать сразу все цвета: нярг. Ни у кого такого 
больше нет, чтобы и трава, и вода, и одуван-
чик – всё одним словом. Прибавишь его к дере-
ву – скажешь о цвете дерева, прибавишь к кам-
ню – скажешь о цвете камня. Бабушка говорит, 
в нём запрятан общий цвет природы. Это очень 
удобно. Скажи только одно слово – и ты уже 
сказал обо всём мире единым духом.

Мой мир – это наш посёлок на берегу реч-
ки. Это тайга кругом. Это хвоинки под нога-
ми и небо над головой. Мой мир – это я, зовут 
Майкой. А ещё – Ларька, мама, папа и бабуш-
ка. Бабушка всегда дома, потому что ходит уже 
плохо. Папа сделал ей две палки, и она стучит 
ими по дому, пока, как она говорит, «поворачи-
вается по хозяйству». Поворачивается бабушка 
обычно на кухне. Я помогаю маме с остальным. 
У нас свой огород, пятнадцать кур и два пету-
ха, а ещё корова, которую зовут Кэй – Зимняя, 
потому что она как лес зимой.
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Ларька – это мой брат, он уже взрослый 
и учится в Интернате. Там он Илларион Игнато-
вич. Интернат далеко от посёлка, поэтому Ларь-
ка уезжает туда с другими ребятами постарше 
каждую осень. Возвращается только зимой, не-
надолго, и потом ещё на всё лето. Это называ-
ется Каникулы. На Каникулах Ларька каждый 
день ходит с папой в тайгу, на промысел. Все 
в посёлке знают: мой папа – самый удачливый 
охотник и рыбак. Поэтому я им горжусь. А ещё 
потому, что он добрый и нас очень любит.

Вот и весь мой мир. Он маленький, но я и са-
ма небольшая. Даже в Интернат не езжу: гово-
рят, рано ещё. А я бы хотела когда-нибудь от-
правиться на одном из корабликов туда, далеко, 
в Интернат. Летними вечерами папа с Ларькой 
возвращаются с промысла. Папа, уставший за 
день, быстро засыпает. Ларька тоже валится 
с ног, но сдаётся под моими уговорами. На-
чинаются сонные рассказы о большом мире, 
а большой мир начинается с корабля.

Сырым промозглым утром, чуть свет, я выхо-
жу на берег нашей речки и подолгу смотрю, не 
покажется ли корабль. Раньше корабли ходи-
ли к нам часто, почти каждый день. Привозили 
разное, в основном, конечно, табак, лекарства, 
домашнюю утварь. Иногда было сладкое или 
даже фрукты. Однажды сильно нагруженный 
кораблик привёз ящик мандаринов. Маме до-
сталось два килограмма. Мандарины она внесла  
в дом бережно, как драгоценность. Очисти-
ла нам с Ларькой по одному. Я попробовала –  
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кислятина была ужасная! А Ларьке понрави-
лось. Только он потом пошёл весь красной сы-
пью и чесался, как сумасшедший.

Сейчас корабль приходит пару раз в неделю. 
Большой мир всё реже стучится в мой малень-
кий. Я смотрю вдаль, за горизонт, туда, где 
река впадает в небо, и уже не вижу ни реки, 
ни неба. Вот река несёт кедровую шишку. Вот 
порскнула плёсом большая рыба. А корабля 
всё нет.

Холодный ветер треплет моё байковое вы-
цветшее платьице. Давным-давно у мамы был 
сарафан, такой же, только яркий. Где-то он сей-
час?.. Я слышу, как мама зовёт меня – громко, 
на весь посёлок, но откликаюсь не сразу. Ещё 
немножечко я заглядываю за край своего мира. 
Ничего. Я возвращаюсь домой.

Бабушка наша в молодости тоже была слав-
ной охотницей и рыбачкой. Она часто вспо-
минает об этом и даже, наверное, никогда не 
забывает. Когда папа, один или с Ларькой, со-
бирается утром на промысел, она говорит: 
«Каждое дерево в лесу тебя поймёт, только за-
говори с ним». Бабушка очень скучает по тай-
ге. Иной год добывала вместе с сестрой своей 
по несколько тысяч белок и другого пушного 
зверя. Из большого мира ей за улов присыла-
ли подарки: то доброй ткани отрез, то платок 
шёлковый. Один раз гребень малахитовый по-
дарили. Этот гребень до сих пор при ней. Она 
носит его на голове, под платком, им же расчё-
сывает себя и меня.
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– Богатые у тебя волосы, Майка, – пригова-
ривает тихонько. – Ой, бога-а-атые. Красави-
цей вырастишь, манмы нетая.

Это значит «моя девочка». Бабушка говорит 
на двух языках одновременно, а на котором 
больше – от настроения зависит.

– Кому только отдавать такую красавицу… – 
это папа. Папа точит ножи о камень в дальнем 
углу. Но слух у него охотничий, острый. – Же-
нихов ей не народилось, а в город везти – она 
ж не коза.

– Ничего, манмы нетая, ничего, – воркует ба-
бушка, и малахитовый гребень, послушный её 
руке, так и гуляет в моих длинных тёмных воло-
сах. – Я охотилась с малых лет, и тебе уже пора на-
уку осваивать, с тайгой общаться. Взял бы ты её 
с собой, сынок, всё подмога, пока Ларька учится.

– Малая ещё, – роняет по обыкновению, про-
веряя ногтем остроту ножа.

Нож этот его любимый охотничий. У Ларьки 
тоже есть свой, подарок на десятилетие. В Ин-
тернат его брать запрещено. Поэтому Ларькин 
нож лежит в нише за печкой, глубоко в груде 
старых тряпок, спрятанный от меня.

Вечером, когда мама уже доит корову, а па-
па ещё не вернулся из тайги, я подсаживаюсь 
к бабушке, которая штопает все наши носки 
при тусклом свете лампочки. Она не может по-
пасть ниткой в игольное ушко.

– Сообрази, – говорит, – у тебя глаз остренький.
Я без труда вдеваю нитку. Бабушка ловко ок-

ручивает ею палец, вяжет узелок. Натягивает 
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дырявую пятку моего носка на картофелину 
и принимается за работу.

– Ба, а ты и старенькой в тайгу ходила? – 
спрашиваю.

– Пока ноги были, везде ходила. Да в тайгу 
уж только за ягодами, да грибами, да кедрачить 
помогала мужчинам. Зверя не била уже.

– Почему?
– А знаешь, как бывало? Увидишь белку там, 

бурундука – тут бы их, родимых, и... А жалко. 
Ух, как жалко! Ведь по тайге идёшь – разгова-
риваешь с ними. А убьёшь – с кем словцом пе-
рекинешься? Запомни, дочка: каждое дерево 
в лесу, каждая рыба в воде тебя поймёт, толь-
ко заговори с ними. Не зря мы лесными людь-
ми прозываемся. В тайге надо, знаешь, как хо-
дить? А всё назад смотреть, промеж ушей – нет 
ли зверя или человека дурного. Тайга – она не 
злая, конечно, да всякое бывает.

Однажды зимой, в феврале, когда солнце 
уже на весну посматривало, сидим мы с ма-
мой дома, на сундуке, поём да мастерим мне 
куколку из того, чего не жалко. Я стачиваю 
кукле юбку, а мама расписывает личико кис-
точкой из белки – у неё здорово получается 
рисовать.

Бабушка говорит, мама – пришлая. Может, 
оттого и рисует красиво, что большой мир ви-
дала. Теперь расписывает дощечки, игрушки, 
вышивает петухов и огромные, тяжёлые цветы 
на полотенцах. Вот только говорить о большом 
мире не любит – ей наш маленький милее.
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Одно такое полотенце вдруг падает на пол 
вместе с кастрюлей, уха плещет через край. Ба-
бушка замирает у окна, руки к голове прижа-
ла, причитает по-нашему, лесному.

– Закрой… Дверь закрой! – кричит маме.
Мама закрывается изнутри на все замки 

и щеколды, задёргивает занавески, даже угли 
гасит. Втроём мы садимся у остывающей печи 
и ждём, охваченные смутным страхом. За ок-
ном что-то ворочается и тяжко дышит – боль-
шое, неизвестное. Сонные куры в курятнике 
подают голос, и мама начинает молча плакать, 
потому что боится за корову. Но тут издалека 
доносится заливистый лай соседских собак, вы-
стрелы и крики мужчин, и мне кажется, что я 
слышу папин голос.

– Хомо тат! – кричат они. – Хомо тат! – про-
гоняют.

Я слышу «коркы» – значит, в посёлке шатун. 
Теперь, когда я знаю, что это медведь колобро-
дит, страх отступает. Голодный зверь ревёт сов-
сем близко от нашего дома, а мне ни капельки 
не страшно. Если бабушка правду о тайге го-
ворит, достаточно крикнуть мишке самое гру-
бое, что есть в нашем языке: «Хомо тат! По-
шёл прочь!» – и он уйдёт. 

Но коркы приходит в посёлок ещё несколь-
ко раз: то корову соседскую выдерет, то собаку 
поломает. Папа говорит, зверь очень изобрета-
тельный попался: мужчины его с одной стороны 
села караулят, а он с другой появляется. После 
очередного набега папа приходит весь какой-то  
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тихий и сгорбленный, руками самого себя обни-
мает. Мама ведёт его в спальню, а потом толь-
ко и делает, что греет воду да сидит подле него, 
обтирает его новым полотенцем, отпаивает тра-
вами. К нам приходят другие охотники из села, 
соседи – проведать. Говорят, папа тому медве-
дю глаз вышиб.

Он потом долго не выходит на промысел. 
Вот и лёд уже начал вскрываться, и рыбал-
ка идёт вовсю, а мы едим зимние заготовки, 
потому что папа болеет. И тогда я сама, пока 
никто не видит, надеваю тёплые штаны и шер-
стяные носки, обуваю высокие резиновые са-
поги, хватаю Ларькину острогу с наконечни-
ком из консервной банки и чешу на речку, 
туда, где нет других рыбаков. Я смело захожу 
в быструю, ещё студёную воду, ногами зары-
ваюсь глубоко в донный ил. Замираю, чтобы 
рыба, одуревшая от весеннего воздуха, меня 
не видела. Руки у меня крепкие, глаз – зор-
кий, а острогу Ларька делал под малой рост, 
но на совесть. 

Пойманную рыбу я выкидываю на берег. 
Она бьётся, ещё живая, на песке, сверкает на 
солнце. Солнце высокое, молодое, жаркое, при-
пекает макушку даже сквозь платок. В реке 
такое же солнце, только жидкое, словно рас-
плавленное. Оно играет на волне, летит во все 
стороны холодными, жгучими брызгами. Ког-
да ноги мои совсем замерзают, я выхожу из 
воды и, неловко ступая по сыпучему берегу 
в огромных резиновых сапогах, поднимаюсь 
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к посёлку. На плече у меня острога с пятком 
крупных рыбин, в подоле платья ещё несколь-
ко, помельче.

Мне навстречу выходит папа, в кое-как на-
кинутой душегрейке, опирается на одну из ба-
бушкиных палок. 

– Нарыбачилась? – спрашивает строго, а у са-
мого глаза так и блестят, так и смеются. – Вот 
поглядишь, мать тебе даст.

Мама встречает меня у калитки и даже не 
ругает. Целует крепко в обе щёки.

В мае мне исполняется двенадцать, и папа 
впервые берёт меня в тайгу на несколько дней. 
Мама даёт нам вдоволь припасов, напоследок 
потуже затягивает мой платок. Соседская лайка 
увязывается поначалу следом, потом отстаёт.

– Пап, а мы ещё заведём собаку?
– Заведём, Майка, подожди немного.
Раньше у папы была собака, тоже лайка, 

и звали её как звезду: Вега. Папа брал Вегу на 
охоту, когда Ларька был малой, а я только хо-
дить училась. Вега была самой лучшей собакой 
и другом. Но однажды она погналась за вол-
ком – да так и сгинула в тайге. Папа верит, что 
Вега жива до сих пор, что она прибилась к вол-
чьей стае и когда-нибудь он встретит её в лесу. 
Вот и не торопится искать замену.

В кедровнике даже воздух пропитан смола-
ми. Если простудился – ходи и дыши, пока мо-
жется, самое лучшее средство. Папа ступает по 
рыжему ковру из хвоинок, что твой кот, не слы-
хать его. Я тоже стараюсь идти тихо. В тайге  
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сумрачно и спокойно, ещё слишком холодно для 
гнуса, кое-где в низинах лежит снег. Хвоя лип-
нет к нему, греет, растапливает, гонит прочь 
спрятанную по углам зиму.

Мы приходим к папиному карамо – охот-
ничьей землянке, глубоко вросшей в мох, так 
что и не видать почти крыши. Папа говорит, 
в таких раньше весь наш народ жил, да дав-
но уж избы на русский манер строят. А в тай-
ге лучше всего оставаться самим собой. И мы 
с папой говорим на нашем языке всю дорогу. 
Я слов мало знаю, и папа учит. Смотрит вокруг 
себя и переводит мне тихонечко: как по-наше-
му вода, как земля, трава как, снег. Я повто-
ряю за ним, и звуки перекатываются малень-
ким эхом между нами.

Папа приводит карамо в порядок, чистит его 
после зимы и где-то подлаживает, а я помогаю. 
Так проходит первый мой день в тайге. Ночуем 
мы внутри землянки. В протопленном карамо 
тепло, хоть земля ещё и стылая.

В мае зверя и птицу уже не тревожат, объ-
ясняет папа, потому что потомство вывелось, 
и таёжным обитателям о детках надо думать, 
а не от охотников бегать. И мы, чуть свет, спус-
каемся от землянки к реке – здесь её русло де-
лает плавный красивый изгиб – и долго си-
дим с удочками. У самого берега ловится щука 
и язь. «Охота на охотников» – так папа называ-
ет нашу рыбалку. Он старается выглядеть силь-
ным и бодрым, но я знаю: папа больной из-за 
медведя до сих пор.
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Вот он ослабнет: «Что-то пристал я, дочка». 

Ляжет на песок, глаза закроет. Спит – не спит, 
дышит – не дышит. Я срываю молодую тра-
винку, подношу к носу – травинка колышет-
ся. Тогда я тоже ложусь на песок и смотрю на 
небо, на верхушки кедров, что к небу тянутся, 
в мягкие облачка головой укладываются. Сол-
нце припекает, а песок спину холодит. Трава 
растёт почти у самой моей головы. В ней копо-
шатся первые отважные букашки. Вот бежит 
муравей: пихтовое семечко во рту зажал и не-
сёт его гордо, как флаг своей земли. Вот пол-
зёт важный и блестящий майский жук, и спин-
ка у него – всех цветов сразу, смотря как свет 
на неё упадёт. А кругом тайга, тёмная, глухая. 
Деревья на ветру качаются, лапами шевелят – 
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а что там, за деревьями? Медведь ли, человек 
ли? Страшно! Вот и смотришь в траву, голову 
поднять боишься.

И будто слышу я голос бабушки, её напевный 
сказ о земле нашей. Первая земля была непри-
годна для человеческого житья – мертва, хо-
лодна, пустынна.

Но Мать-старуха послала на землю кусочек 
мха, кусочек травинки, и разросся мох по всей 
земле, заколосилась трава и покрыла всю зем-
лю, насколько видать глазом, от неба до неба. 
Так наросла новая земля поверх старой и живёт 
она до сих пор. Трава – это волосы Матери-ста-
рухи, а мох – её шерсть, и собой она укрывает 
землю. А в каждой кочке болотной голова Ма-
тери-старухи угадывается. Всему в мире упра-
ва – Ном: от него погода зависит, а от погоды 
уже зависит человек. В тайге же главенству-
ет Мачылъ Лоз, Лесной хозяин. Бабушка гово-
рит, у него только один глаз, прямо посреди лба, 
зато им он видит душу каждого. Кто кривит ду-
шой, кто от рода своего отворачивается, тому 
и не видать доброй охоты. Так говорит бабушка 
и учит нас с Ларькой языку, чтобы было, о чём 
с хозяином при встрече побеседовать. Только 
Ларька бросил по-нашему говорить, как в Ин-
тернат стал ездить.

А тем летом жду его, соскучилась – а он и не 
возвращается. Только письмо кораблик привёз: 
решил с друзьями в городе лето провести. «Май-
ке мой нож не давайте!» – пишет. Разве жалко 
ему? «Думает, поранишься», – объясняет папа. 
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Он расстроен и почему-то сердится на маму, на 
её город. Я думаю, папа боится, что Ларька бро-
сит его так же, как и Вега. Но я-то вот она, не 
брошу! В Интернат больше не прошусь. «И пра-
вильно, – говорит бабушка. – Эдак если все поу-
едут, кто будет с тайгой разговаривать? Заску-
чает Мать-старушка, иссохнет, сердечная».

Папа всё болеет и поэтому-то берёт меня 
в тайгу всякий раз. Думает, если помрёт, так 
хоть я, живая душа, к людям выйду и расскажу, 
где он лежит. Уже осенью, когда становится по-
нятно, что Ларька не вернётся, папа водит меня 
по тайге и говорит, говорит, говорит – почти 
шёпотом из-за хрипов в груди, передаёт науку 
промысла, самобытность нашу. Но я, глазастая, 
уже давно всё сама подметила, всему навостри-
лась: и как силки ставить, и как беличьи капка-
ны в пихтовой воде варить, и как стрелки мас-
терить для лука, и как следы читать. Научилась 
смотреть назад, промеж ушей. Тайга совсем 
не страшит меня больше. Я говорю с миром на 
его языке. Приспосабливаюсь к тому, что есть, 
смотрю вглубь, в саму чащу – без страха в но-
гах, без злости в сердце, без лжи в голосе.

* * *
Папа умер пронзительной, стылой осенью 

того же года. Белки уже сменили свои летние 
лёгкие наряды на зимние шубки, и мы обходи-
ли наш участок, расставляли капканы, пахну-
щие пихтой, на крупные кедры, раскладыва-
ли в них приманку. Когда с капканами было 
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покончено, дело уже шло к вечеру. Ослабев-
ший, папа прилёг на лапник, сказал по-нашему: 
«Вот он я». Закрыл глаза – и больше не поднял-
ся. Я долго смотрела в прозрачное небо, про-
вожала взглядом последние клинья птиц. Кед-
ры, набухшие шишками, тяжело махали им 
вслед. Из-за кедров на прогалину вышел кор-
кы. Большой и сильный, с лоснящейся шерс-
тью, которая сливалась с кедровыми стволами, 
кривой на один глаз. Зато другой был цел, сов-
сем как у Лесного хозяина. Им он пристально 
и долго смотрел прямо на нас, на папу, что ле-
жал, недвижим, на лапнике.

Сколько он так стоял поодаль, сказать труд-
но. Потом где-то вдалеке завыли волки – и кор-
кы, будто опомнившись, ушёл обратно в тайгу. 
Тогда я поднялась и пошла к людям, как хо-
тел папа. Я накрыла его, как могла, ветками, 
и пошла в посёлок. 

Впервые я была в тайге совсем одна, и уши 
мои едва ли не прядали, как у косули, всякий 
раз, когда трещала ветка или падала крупная, 
тяжёлая от семян шишка. То и дело я оборачи-
валась и вглядывалась в стену кедров за спи-
ной: нет ли медведя, нет ли волка? Но тайга 
не была зла ко мне. Я шла, и губы мои, как за-
ведённые, выбивали папины последние слова: 
«Ость-ях, ость-ях, ость-ях». Вот она я. Вот я. Я – 
это Майка, двенадцать лет. Я – это весь мир, 
и волосы мои – трава, и шерсть моя – мох.

Сентябрь, 2017 г.
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 ○ 

У 
каждого человека есть какая-нибудь 
мечта. Маленькая или большая, ре-
альная или недостижимая, для себя  

                 или для всего человечества. Но она 
есть. Кто-то может мечтать о мороженом, кто-
то – о далёких странствиях, кто-то – о мире во 
всём мире.

Рада мечтала о велосипеде.
Всё лето она с восторгом наблюдала за маль-

чишками и некоторыми девчонками – счаст-
ливцами о двух колёсах, что рассекали по пыль-
ным улицам их городка дни напролёт.

Едва заслышав трели велосипедных звонков 
и стрёкот цепей, Рада бросала свои дела и, су-
нув босые ноги в сланцы, выбегала из дома, 
двухцветного (потому что на двух хозяев), в ко-
тором они с мамой занимали правую, голубую 
половину с раскидистой яблоней во дворе. Она 
спешила за компанией, смеясь вместе с ни-
ми, бежала, пока хватало духу, будто востор-
женный щенок. Но велосипедисты с лёгкостью 
обгоняли Раду. Обессиленная, тяжело дыша, 
она, в конце концов, оставалась одна посреди 
улицы, оттирая пыль с конопатых щёк, и ещё 
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долго смотрела вслед сверкающей на солнце 
кавалерии.

Именно тогда, посреди пыльной дороги зате-
рянного среди полей и перелесков городка у де-
вочки Рады родилась мечта. Поначалу смутная 
и невыразимая, затрагивающая какие-то опас-
ные щемящие струнки, она спустя пару дней 
сжалась до вполне понятного каждому ребёнку 
желания. С ним-то Рада и пришла к маме.

– Как ты думаешь, мам, – спросила она, – мы 
можем позволить себе велосипед?

Не то чтобы Рада до конца понимала, как 
непросто её матери, районному медику, доста-
ются деньги, но их важность и ценность в доме 
была неоспоримой, а потому Рада твёрдо знала, 
как нужно ставить вопрос. Но вот время она 
выбрала не самое подходящее: Алла Петровна 
только пришла с ночного дежурства, а пото-
му лишь устало взглянула на дочь и обронила, 
слегка поморщившись, отчего спинка её остро-
го носика ощетинилась складками:

– Давай попозже об этом. Может быть, че-
рез месяц.

Но ни попозже, ни через месяц, ни когда-
либо ещё за лето ни мама, ни Рада не поднима-
ли больше тему велосипеда. И Рада продолжала 
мечтать украдкой, с простодушной преданнос-
тью высматривая стайку велосипедистов, с ко-
торыми надеялась когда-нибудь подружиться 
по-настоящему. Само собой, для этого просто 
необходим велосипед, думала она. Такой же, 
как у них, новенький, блестящий и чтоб непре-
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менно со звонком. Верхом на велосипеде она 
будет мчаться наравне с кавалерией и никогда 
не устанет, никогда не запыхается и не будет 
больше стоять в оседающей подколёсной пыли, 
с тоской глядя им вслед.

* * *
На заре Рада просыпалась от звона вёдер 

в сенях и плеска чистой воды, что наполняла 
бак с широкой крышкой. Подле бака на окне 
стояла эмалированная кружка в красный го-
рох. Этой кружкой Рада черпала воду из бака 
и пила прямо так, сырую. Вода из тенистых 
сеней холодила даже в июльский зной. Мама 
набирала её из колонки через улицу. Натаскав 
воды, она уходила в больницу и там работала 
весь день, а иногда и всю ночь. Когда напос-
ледок вздрагивал засов в калитке и Рада оста-
валась в уже привычном одиночестве, она на 
одном вдохе перебегала по выстуженному полу 
из своей постели в мамину, ещё тёплую, полную 
до краёв её запаха, и, обнимая подушку, вновь 
засыпала, теперь до утра.

Плетёная корзина была не слишком удоб-
на для её роста, но Рада уверенно обнимала её 
двумя руками и, неся перед собой, обходила 
гнёзда. Белые, слегка шершавые яйца уклады-
вались в корзину – все, кроме одного, которое 
нужно было оставить, чтобы несушка не взду-
мала обосноваться где-нибудь в другом мес-
те. Рада относила полную яиц корзину в сени 
и там перекладывала их в специальный ящик. 
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А два самых красивых относила на кухню, где 
тщательно мыла, опускала в кипящую на синем 
огне конфорки воду и варила себе на завтрак.

Потом она заправляла кровати, подметала 
пол в доме и дорожку от крыльца до калитки 
во дворе. Для дома годился аккуратный жёл-
тый веник, перемотанный проволокой, а для 
двора – гигантская метла с изогнутой рукоя-
тью и растрёпанным хвостом из гибких ивовых 
прутьев. Жизнерадостный веник так и плясал 
в руке у Рады, послушный её указаниям. Де-
ловито шурша, он безжалостно выгонял сор из 
всех углов и щелей в половицах, а вместе с со-
ром – пугливых пауков, вынужденных искать 
себе новое место для охоты. Метла же, свое-
нравная и неуживчивая, только скребла чёр-
ными прутьями по земле, оставляя глубокие бо-
розды, похожие на русла рек, прокладывая их 
так, как ей самой заблагорассудится. Раде при-
ходилось прилагать силы, чтобы управиться со 
строптивой неряхой, и когда с дорожкой было, 
наконец, покончено, она долго переводила дух, 
сидя на чистом крылечке и оттирая лоб подолом 
платья. А дальше её ждал огород, который нуж-
дался в прополке и поливе. Зачерпывая прямо 
из тракторного колеса, до краёв полного дож-
девой воды, Рада делала около восьми ходок 
(туда – налегке, обратно – немного кренясь на 
сторону под тяжестью лейки) прежде, чем все 
их с мамой посадки были напоены. 

Где-то вдалеке уже звенели первые велоси-
педные звонки: ребята что есть мочи крутили 



47

Дядя Ваня

педали, улепётывая от домашних обязанностей 
навстречу новым приключениям. Рада неволь-
но застывала с полупустой лейкой в руках, вы-
прямившись и навострив чуткие уши. Где по-
едут? По этой улице или по соседней? Дорога 
мимо её дома вела на озеро. Соседняя, круто по-
ворачивая вправо, – к заброшенному элевато-
ру и целому кладбищу старой техники. Об озере 
Рада могла только мечтать: мама ни в жизнь не 
отпустила бы её одну, разве что с другими ре-
бятами – да только они пока не принимали её. 
Про себя она называла их кавалерией.

Кавалерия жила на другом конце городка, 
в домах-коробках – панельных многоэтажках. 
Дома эти считались благоустроенными, а зна-
чит, и люди в них жили благоустроенные, с ве-
лосипедами и даже автомобилями, на которых 
они семьями ездили каждые выходные в Рай-
центр – так, если верить взрослым, звался круп-
ный город в нескольких часах езды на восток. 
В благоустроенных домах отопление было само 
по себе, а не от печки, и вода была сама по себе, 
а не из мшистой колонки через улицу. Правда, 
вместо огородов под окнами разводили цветы 
в клумбах, а за яйцами и молоком ходили на 
окраины, в частные дома. Время от времени 
кто-нибудь из благоустроенных стучал в калит-
ку, и Рада шла к ящику в сенях, отбирала деся-
ток яиц и продавала за установленную мамой 
цену. Приходили и другие: обычно соседские 
старушки, которым мама помогала с их арт-
ритом. Благодаря им в доме не переводились 
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молоко, сметана и масло, ведь корову мама 
и Рада позволить себе не могли.

Со смертью бабушки заботиться о бурёнке 
стало некому, и её увезли навсегда одним сты-
лым утром, таким ранним, что Рада должна 
была ещё крепко спать в своей постели. Но она 
не спала и даже из окошка своей комнаты ви-
дела крупные, размером с кулак, слёзы, катя-
щиеся по рыжей парной морде животного. Ко-
рова плакала с тех самых пор, как не стало её 
хозяйки. Эти слёзы Рада запомнила очень хо-
рошо. Лучше, чем саму бабушку. 

От бабушки в памяти остался лишь смутный 
тёплый запах да мягкость рук. Ни то, ни дру-
гое не вязалось с образом статной женщины 
с пышными чёрными локонами и глубокими 
тёмными глазами, что навсегда застыла в по-
луобороте на плотной фотобумаге, вклеенной 
в альбом. Порой загадочная эта женщина про-
свечивала сквозь мамины черты, особенно ког-
да та была чем-то опечалена или задумчива 
больше обычного. Тогда Рада могла смотреть 
в её потемневшие глаза долго-долго – точно так 
же, как смотрела на фотокарточку бабушки. 
Это было одно из любимых послеполуденных 
занятий Рады в сонном перерыве между ут-
ренними и вечерними домашними делами: лис-
тать альбом. Тяжёлые, рыжие от времени стра-
ницы кое-как держали картонными уголками 
фотографии. Рада с жадностью изучала мно-
гочисленные лица чужих людей. Они смотре-
ли прямо на неё с этих помятых, мутных пря-
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моугольников. Догадывалась ли она, что это 
были её родственники? Определённо, нет. Все 
эти угрюмые мальчики и девочки, гладко вы-
бритые и подстриженные на военный манер 
мужчины, накрахмаленные суровые женщи-
ны с широкими лицами и вздёрнутыми носа-
ми – все они были от Рады так же далеко, как 
далёк Райцентр от их городка, как далека сама 
Рада от своей мечты.

* * *
Середина бархатного, вызревающего на сол-

нце августа выдалась особенно жаркой. При-
рода спешила восполнить некую норму тепла 
и света перед тем, как общественный поря-
док с первым сентябрьским днём загонит детей 
в стены старенькой кирпичной школы высотой 
в два этажа, усадит за парты и заставит впи-
тывать знания о спряжениях и наклонениях, 
о дробях и логарифмах, об Иване Грозном и за-
лежах сланца. А потому мальчишки и девчонки 
отчаянными птахами летали из конца в конец 
городка, сверкая гладкими крыльями и тонки-
ми спицами, чирикая звонками на всю округу. 
Вот они, разгорячённые от скорости и солнца, 
распугивая почтенное семейство гусей, проле-
тели мимо двухцветного дома Рады, голубого 
на её половине, обшарпанно-зелёного – на со-
седской. И вдруг, впервые за всё лето, остано-
вились у калитки. Что-то привлекло их внима-
ние. Раде хотелось бы, чтобы всему виной стал 
её горящий восторгом взгляд, или выгоревшие 
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до рыжины косички, торчащие в обе стороны, 
будто рожки, или хотя бы ярко-жёлтый, изда-
лека заметный сарафан, выстиранный и выгла-
женный мамой и оттого почти как новый. 

Но дело было в яблоках. 
Высокая старая яблоня-антоновка во дворе 

давала урожай раз в два или три года. То ле-
то выдалось яблочным, и ветви уже гнулись 
от сочной, душистой тяжести. Яблоки, каждое 
как маленькое солнышко, источали такой слад-
кий аромат, что его было слышно даже с озера. 
Именно он и приманил кавалерию к Раде. 

Девчонки визжали, когда мальчишки пыта-
лись подсадить их к ветвям, что перекинулись 
через дощатый, лазурно-синий забор огоро-
да. Велосипеды, брошенные седоками в бес-
порядке, бессмысленно вращали задранными 
к небу колёсами. Так жуки, перевёрнутые на 
спину, перебирают лапками в тщетных попыт-
ках выйти из неловкого положения. Если бы 
Рада могла увидеть груду суставчатого метал-
ла, в которую превратились тонкие и звонкие 
велосипеды, она бы от всего сердца пожалела 
их, как жалела всё на свете, живое и неживое. 
Но набег кавалерии застиг её посреди огоро-
да, и сквозь щели в заборе лишь сверкала ко-
ричневыми локтями и коленками куча мала да 
время от времени возносилась над штакети-
нами то белобрысая макушка с хвостиком, то 
потемнее, с косой-корзинкой. Следом за ма-
кушками в воздух взлетали смуглые руки, но 
яблоки никак не хотели даваться чужачкам. 
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Будто бы в насмешку, они то и дело осыпались, 
но только за забором, шлёпаясь в полноводное  
колесо.

Осторожно ступая по травяной тропинке 
между грядок, чтобы ненароком не спугнуть 
стайку ребят, Рада подошла к колесу под ябло-
ней и собрала в подол сарафана столько яблок, 
сколько смогла. Пахучие, омытые дождевой во-
дой, они так и просились в рот, но Рада, ловко 
подхватив подол одной рукой и помогая себе 
другой, взобралась на край колеса и, привстав 
на цыпочки, выглянула наружу.

– Ой, Коза… – пискнула одна из девчонок, 
с хвостиком на самой макушке, в коротких би-
рюзового цвета шортах и белой застиранной 
майке с невнятным рисунком на животе. – На-
род, да это ж Коза!

Все вдруг очень обрадовались, стали смеять-
ся и махать Раде руками, а некоторые – при-
кладывать указательные пальцы к голове, изоб-
ражая рога. 

Рада застыла, не зная, как быть. Яблоки на-
сквозь промочили её жёлтый, чистенький са-
рафан, и ткань холодила ноги. Вспомнив о яб-
локах, Рада взяла одно, крупное и красивое, 
протянула через забор кавалерии:

– Угощайтесь, вот! – сказала она, стараясь 
быть вежливой, и улыбнулась. В ответ – новый 
взрыв хохота.

– У неё даже зубы как у козы-ы-ы… – просто-
нал кудрявый мальчишка, немного присвисты-
вая на «з» и хватаясь за живот.
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Другой, с выгоревшими добела ресницами 
и вздёрнутым носом, подскочил к Раде, выхва-
тил из протянутой руки яблоко и тут же впил-
ся в сочную мякоть. 

– Класс ваще! – проорал он с набитым ртом. – 
Ещё есть?

И Рада охотно раздала ребятам яблоки. Она 
с удовольствием наблюдала за тем, как её но-
вые друзья, оглушительно хрустя на весь двор, 
уплетают каждый свою антоновку. И даже ког-
да огрызок врезался прямиком в её веснушча-
тый лоб, счастливая улыбка какое-то время де-
ржалась на её лице.

– Во чудила, – присвистнул кудрявый, пер-
вый в очереди по метанию огрызков в рогатую 
Козу. – Ещё улыбается. А ну, пли!

На Раду обрушился огрызочный ливень. Не-
умело отбивая снаряды, стараясь закрыть лицо, 
она потеряла равновесие, оступилась – и с го-
ловой ушла под воду, подняв над колесом це-
лый фонтан брызг.

– Упс, – пропищала девочка с корзинкой. – 
Теперь нам влетит.

– Ходу-ходу-ходу! – скомандовал кудрявый 
предводитель, и кавалерия, разобрав велосипе-
ды, в считанные секунды смылась в направле-
нии благоустроенных домов, оставив Раду ба-
рахтаться в колесе, отфыркиваться и кашлять 
дождевой водой.

Вдруг калитка в заборе промеж двух учас-
тков открылась. Рада никогда ещё не видела, 
чтобы она открывалась, равно как не видела 
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и соседа – владельца второй, бледно-зелёной 
половины дома. Высокий, худощавый мужчина 
с всклокоченной полуседой бородой и обветрен-
ным лицом вмиг оказался рядом и одной рукой, 
как котёнка, вытащил Раду из колеса. Вода сте-
кала с неё ручьями, заливая травяную дорожку. 
Мужчина молча стянул с себя футболку и при-
нялся обтирать Раду, особое внимание уделяя 
ушам, шее и ступням.

– Так… А ну-ка, пошли.
Взяв за руку, он повёл Раду на другую по-

ловину дома. Отчего-то она чувствовала себя 
очень виноватой. Лицо мужчины было сосре-
доточенно, губы плотно сжимались. На девоч-
ку он даже не смотрел.

* * *
Огород за калиткой и огородом-то назвать 

было совестно. Заросшие кусты пожелтевшей 
смородины никто не обобрал, и все ягоды осы-
пались чёрными жемчужинами прямо в бурь-
ян, откуда проглядывали, будто глазки неведо-
мых птиц. Густая малина тянулась бесплодной 
стеной вдоль забора. Пара рядков высохшей до 
основания картошки едва различались среди 
высокого, в рост Рады осота – настоящего хо-
зяина этого участка. Если и существовали дру-
гие полезные посадки, трава надёжно скрыва-
ла их от солнца и людских глаз.

Но Рада едва ли обратила внимание на ца-
рившее здесь запустение: её почти новый жёл-
тый сарафан весь испачкался в склизком иле 
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со дна колеса, и она размазывала его по тка-
ни – сначала в попытке счистить, а затем уже 
просто так. О том, что скажет мама, она ста-
ралась не думать.

Только когда едва намеченная в бурьяне 
тропка окончилась ступенями крыльца, Рада 
очнулась. Сосед скинул на крыльце сланцы. Раде 
скидывать было нечего, и она лишь кое-как об-
тёрла босые ноги о траву. С отяжелевшего са-
рафана всё ещё капало, и за Радой потянулась 
мокрая дорожка – от крыльца в дом, через тём-
ные сени, по набивному вышарканному ковру, 
через высокий порог, обтянутый утеплителем, 
в жилую часть дома, а оттуда в кухню, прями-
ком к холодной печке.

– Постой пока тут, – сказал сосед и скрылся 
в глубине дома.

Рада осталась стоять, где велено, и от не-
чего делать смотрела по сторонам. Кухня вы-
глядела как родная и в то же время – совсем 
по-иному. К примеру, обмазанная белой из-
вёсткой печка была выстроена в левом, а не 
в правом углу, зато стол располагался так 
же, под окном, а рядом с ним привычно ур-
чал холодильник «Бирюса». На столе стояла 
захватанная кружка с недопитым чаем, ря-
дом с ней – сколотое блюдце, полное рыжих 
хвостиков скуренных сигарет и пепла; стоп-
кой лежали жёлтые газеты, поверх них – очки 
в толстой пластиковой оправе, сквозь которые 
голубая сахарница казалась меньше, чем есть  
на самом деле. 



55

Дядя Ваня

Но больше всего Раду заинтересовали каран-
даши. Цветные и простые, они усеивали добрую 
половину стола. Дерево с графита было снято 
чуть ли не до половины. Рада успела насчи-
тать тридцать карандашей, когда сосед прошёл 
в кухню. На нём была свежая рубашка с корот-
ким рукавом и в мелкую сине-зелёную клетку. 
Он взял крутобокий чайник, грохнул его на пли-
ту и пробормотал, будто сам себе:

– Иди в зал. Там на стуле – полотенце и во что 
переодеться.

Когда Рада вернулась, одетая в просторную 
футболку до колен, от печки уже приятно тяну-
ло теплом, карандаши были собраны в кувшин, 
в центре стола потел под полотенцем заварник, 
а грязную хозяйскую кружку заменила чашка 
с цветастым петухом, до краёв полная аромат-
ного чёрного чая. На блюдце лежало несколько 
солёных крекеров и одна «Коровка». Девочка 
обрадовалась: «Коровка» была её любимой кон-
фетой, а чай пах лимоном и ещё чем-то ягод-
ным. Усевшись пить чай, Рада увидела в окно, 
как сосед развешивал её промокший насквозь 
сарафан на верёвке у дома. Затем он вернулся 
и тоже налил себе чаю. Он молчал, наблюдая за 
реющим на ветру сарафаном, и время от време-
ни прихлёбывал из своей засаленной кружки.

– А вас как зовут? – спросила Рада, потому что 
была вежливой девочкой. Очень странно пить 
чай с человеком, чьего имени ты не знаешь.

Вопрос застал хозяина врасплох. Он удивлён-
но посмотрел на Раду, будто впервые видел её.
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– Иван Волжин. Дядя Ваня. – Он улыбнулся 
и протянул девочке руку. – Будем знакомы.

– Рада. Рада Козловская, – ответила она, по-
жимая грубую ладонь.

– Хорошая у тебя фамилия, Рада. Как у ху-
дожницы, – подмигнул её новый знакомый. – 
Любишь рисовать?

Почему её фамилия была как у художницы, 
Рада не очень поняла, но рисовать она любила. 
Правда, в коробке из-под печенья у неё храни-
лось всего девять карандашей, три из которых 
были зелёными. Совсем не то, что многоцвет-
ное богатство дяди Вани! Так она ему и объяс-
нила, кивнув на глиняный кувшин у окна, пол-
ный странно отточенных пёстрых носов. Дядя 
Ваня даже развеселился:

– А ну-ка, продемонстрируй.
Он не глядя протянул руку к подоконни-

ку и выставил вперёд кувшин. Рада перебра-
ла карандаши, будто гладила ежовую спин-
ку. Среди них на первый взгляд тоже хватало 
повторных цветов. Но, присмотревшись луч-
ше, Рада различила оттенки. Зелёные тут были 
все разные: цвета травы и цвета болота, а ещё 
цвета хвои, цвета молодых ростков, цвета со-
рочьего оперения. Дядя Ваня подсунул альбом-
ный лист, и Рада, собравшись с духом, взя-
лась за карандаши. Дядя Ваня не вмешивался 
и даже, казалось, снова о ней позабыл, так 
что Рада с головой ушла в работу и вынырну-
ла только тогда, когда голос хозяина дома раз-
дался над её плечом:
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– Смотри-ка, похоже. Это же твоя бабушка?
Рада тряхнула косичками, отгоняя голос, как 

назойливую муху. Рисунок был почти окончен, 
но оставались важные детали. Без них он слиш-
ком походил на старую чёрно-белую фотогра-
фию из альбома.

– Понял. Пойду проветрюсь.
Скрипнула табуретка, потом дверь – и насту-

пила тишина. Рада ещё какое-то время колдо-
вала над альбомным листом, берясь то за один, 
то за другой цвет. Цвет – именно то, чего так 
недоставало бабушкиному портрету. Казалось, 
добавь бабушке румянца, плесни неба в глаза – 
и она оживёт, даже сойдёт с портрета, чтобы 
Рада смогла её обнять. 

Когда Рада вышла на крылечко, дядя Ваня 
как раз затушил папироску и спешно помахал 
перед лицом рукой, отгоняя остатки дыма. Рада 
протянула ему рисунок. Желтоватые грубые 
пальцы дяди Вани взяли листок очень бережно. 
Он долго смотрел на портрет, то приближая его 
к глазам, то отставляя далеко. Рада с замирани-
ем сердца ждала, что он теперь скажет.

– Совсем как живая, – пробормотал, нако-
нец, дядя Ваня, и Рада зарделась от счастья. – 
У тебя талант, девочка. Особенно глаза, взгляд. 
Словно сама Егоровна смотрит. Жалко, что её 
больше нет, душевная женщина была. Быва-
ло, сижу, как теперь, на крылечке, – дядя Ваня 
тяжело опустился на ступеньку, Рада присела 
сбоку, – а она в огороде шуршит, белый пла-
ток только так мелькает над забором! Кликнет 
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меня – подойду. «Держи, суседка, гостинчек», – 
и клубники мне полный кулёк в лапы. Или там 
яблочком угостит. У меня-то ничего не растёт 
путного, как видишь. А почему суседкой зва-
ла – кто её разберёт?.. Странное словцо… Чего 
смешного?

– Суседка – это ж домовой, – сквозь смех объ-
яснила Рада. – Бабушка всех непутёвых так 
звала. Вроде как нечисть лохматая, а свой всё 
же, пожалеть можно. Ой, простите! – спохвати-
лась она. – Я не к тому, что вы нечисть…

– Но лохматый, не отнять, – усмехнулся дядя 
Ваня и взъерошил свои тёмные с сединой во-
лосы. – Задабривала, значит. Ну-ну. Может, 
и правильно. Может, я и есть домовой…

– Что, правда? – взвизгнула Рада и вновь по-
катилась со смеху.

– Про домовёнка Кузьку читала? Вот и де-
лай выводы.

Посидели немного в молчании, слушая, как 
стрекочут кузнечики в траве и далёкий пастух 
кнутом и песней подгоняет стадо коров. Дядя 
Ваня углубился в рисунок, а Рада смотрела на 
лениво ползущие по небу облака и как будто ни 
о чём не думала. Выходка кавалерии осталась 
в прошлом. Рада уже забыла о ней, её сара-
фан почти высох на солнце, а бабушкины щёки 
вновь светились румянцем, как раньше.

– Пойду я, – сказала Рада, вставая. – Скоро 
мама вернётся, надо суп погреть. Отдадите?

Она протянула руку за листком. Дядя Ваня 
чуть помедлил, но портрет всё же вернул.
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– Маме покажешь, – сказал он. – Ты забегай 
в любое время, рисуй на здоровье, если нра-
вится.

И Рада не заставила себя долго ждать.

* * *
На следующий же день, после полудня, по-

кончив с домашними делами, она стояла на 
крыльце соседской половины дома с корзин-
кой яблок и коробкой карандашей под мыш-
кой. Дядя Ваня открыл дверь не сразу, и вид 
у него был заспанный.

– Здравствуйте, это вам! – она протянула кор-
зинку и коробку дяде Ване.

– Через порог-то… Зайди сперва. Вот, теперь 
давай. За яблочки благодарствую, уважила су-
седку, – хохотнул дядя Ваня. – А в коробке что? 
Твои карандаши, что ли?

– Да. Подточите их, пожалуйста, как ваши.
– Понравилось моими-то рисовать? – дядя 

Ваня подмигнул и скрылся на кухне, позвал от-
туда: – Ну, где ты там? Проходи. Пока точу, вот 
тебе денежка, слетай к казаху, возьми к чаю 
чего-нибудь. Смогёшь? Ну, давай.

«К казаху» – это значило в магазин на пово-
роте, который держал дядя Руслан. На каза-
ха, насколько могла судить Рада, дядя Руслан 
не особенно походил, просто он был приезжий, 
а потому вроде как чужой. Взрослые его недо-
любливали, но всё равно ходили к нему за по-
купками: его магазин стоял очень уж удобно. 
Будь у Рады велосипед, она бы действительно 
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слетала в два счёта, как пить дать. А на своих 
двоих пришлось бежать во весь дух, и, прорвав-
шись сквозь блескучую занавеску в спаситель-
ную прохладу магазина, Рада какое-то время 
тяжело дышала. В магазине пахло свежим хле-
бом, мылом, конфетами и ещё тысячью других 
вещей. За прилавком стоял сам дядя Руслан, 
что случалось нечасто. Обычно работала кудря-
вая хмурая женщина, тётя Аня. Если её назы-
вали по-простецки Нюрой, она сразу кривилась 
и со злости могла обвесить покупателя, чем не 
добавляла популярности дяде Руслану.

– Хлеб сегодняшний, только завезли, – осто-
рожно сообщил дядя Руслан, видя, как Рада 
в нерешительности озирается по сторонам. – 
Тебя за чем послали?

– Сказали: к чаю, – пробормотала Рада. Глаза 
у неё разбегались при виде необъятных коробок 
с конфетами, печеньем, пряниками.

Дядя Руслан понял её затруднение:
– Сколько денег дали?
Рада выложила в мисочку на прилавке три 

смятые, влажные от пота бумажки, что всё это 
время крепко держала в кулаке. Две по пять-
десят рублей и одна сотня.

– Да у тебя тут целое состояние! – усмехнул-
ся продавец.

Он оторвал мешочек, дунул в него, словно 
фокусник, положил на весы и стал насыпать 
всего понемногу из каждой коробки, попутно 
прибавляя на калькуляторе. Мешочек рос и туч-
нел на глазах. Маленькие пряники с начинкой, 
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печенье, вафли, конфетное ассорти – всё пере-
мешивалось в нём, как в калейдоскопе.

– Ну вот, на сто семьдесят рублей вышло.
– Хорошо, – кивнула Рада и осторожно взяла 

у дяди Руслана мешок со сластями.
– Спички нужны на сдачу?
– Нет… – она вспомнила хвостики окурков. – 

Да, давайте. И ещё хлеба булку.
С полными руками покупок Рада вышла из 

магазина счастливая и тут же впилась зубами 
в уголок хлеба, ароматный и хрусткий. Бежать 
с таким грузом было неудобно, так что путь до 
дома оказался почти вдвое дольше. Когда она, 
наконец, добралась до крыльца на зелёной по-
ловине, дядя Ваня уже вовсю пропалывал гряд-
ки, боролся с осотом. Он махнул ей рукой:

– Хозяйничай сама, я скоро.
Рада скользнула в дом: чайник на плите за-

лихватски присвистывал, её девять каран-
дашей, тщательно отточенные ножом, лежа-
ли в открытой коробке. Рада бросила на них 
жадный взгляд, но всё же взяла себя в руки 
и принялась заваривать чай. Дядя Ваня, как 
и обещал, вскоре явился к столу, с мокрыми 
по локоть руками, тщательно вымытыми пос-
ле работы. Рада поставила перед ним кружку 
с чаем.

Потом они долго сидели на крыльце, в тени 
козырька. Рада рисовала дядю Ваню, как он 
расположился на ступеньке и смотрит вдаль, 
чуть щурясь, а в руке – травинка. Дядя Ваня 
добросовестно держал позу, хотя порой нет-нет, 
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да и пошевельнётся: то нос у него зачешется, то 
спину размять охота. Рада только нетерпеливо 
сопела: мол, дядя Ваня, ну что вы, не можете 
посидеть спокойно?

* * *
Так и пошло с тех пор. 
Каждый день забегала Рада к дяде Ване, ста-

вила чайник, насыпала в вазочку сладостей, 
разливала душистый золотистый чай по круж-
кам. Вдвоём они усаживались в тенёк, на кры-
лечко. Говорили обо всём подряд. Рада про своё 
рассказывала: про маму и бабушку, про шко-
лу, про велосипед, про то, какую птичку виде-
ла сегодня и какую песню по радио слышала. 
Дядя Ваня внимал с интересом, порой кивал, 
иногда смеялся, если было смешно, или уточ-
нял какой-нибудь пустяк. О себе говорил мало. 
Из коротких фраз, обронённых то тут, тот там, 
Рада узнала, что дядя Ваня – человек не семей-
ный и что детей у него нет и не было никог-
да; что мать-старушка умерла много лет назад, 
а сам он долгое время жил в большом городе, 
бывая здесь только наездами, чтобы рисовать: 
«Здесь дышится легче, природа опять же. Про-
стор и воля!»

В доме у дяди Вани скопилась целая гора 
рисунков. В основном – пейзажи, животные, 
деревья. Углём, сангиной, соусом, простым 
карандашом, кое-что и в цвете. Рада могла раз-
глядывать их часами напролёт и отрывалась, 
лишь когда за окном сгущались сумерки.
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Любила она наблюдать и за тем, как дядя 
Ваня рисует.

Бывало, вдвоём они выбирались на пленэр, 
или рисование на природе. 

Рано утром, чуть свет, Рада уже на ступенях 
соседнего дома. Под мышкой – новые каранда-
ши, подарок дяди Вани, и пачка листов. Сосед 
выкатил мотоцикл с коляской и заводит его – 
раз, и другой, и третий бьёт ногой по педали 
газа. Своенравный двигатель недовольно вор-
чит, а потом вдруг взрывается рыком, да так 
громко, что у Рады закладывает уши и хочется 
кричать от восторга. Дядя Ваня тоже доволен. 
Он усаживает Раду в коляску, надевает ей на 
голову шлем. У Рады очень важная задача: при-
держивать мольберт и чемоданчик с каранда-
шами, чтобы не выпали по дороге. Ну, и самой 
не выпасть, разумеется. Дядя Ваня старается 
ехать аккуратно, то и дело поглядывая вправо: 
как там Рада, на месте ли? На месте. Можно 
и не поглядывать, ведь Рада верещит и хохочет 
так, что слышно даже сквозь рёв двигателя.

– Ну что, получше велосипеда? – спрашива-
ет дядя Ваня.

– Ещё как! – кричит Рада. Она совершенно 
счастлива.

Дядя Ваня знает все красивые места в окру-
ге. Иногда он приезжает на озеро, которое сов-
сем рядом, можно и пешком дойти; иногда за-
бирается далеко на восток, в поля и берёзовые 
рощи; иногда – на север, к сумрачным таёж-
ным лесам. И каждый раз у Рады целое новое 
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приключение: то полные карманы шишек на-
берёт, то лягушонка в озере изловит, а то на 
грибное место нападёт. Дяде Ване одно удоб
ство: ребёнок занят, рисовать не мешает. Толь-
ко кликает её время от времени:

– Рада, ау!
– Ау, дядь Вань!
– Вот егоза! Рисовать-то будешь сегодня?
– Буду!
Прибежит Рада, вывалит из карманов все 

свои находки: камушки, шишки, цветы, ягоды, 
жука с изумрудной спинкой; потом напьётся 
молока, поглядит через плечо, как рисует дядя 
Ваня. Линии ложатся уверенно и плавно, штрих 
так и играет, от тени к свету и снова в тень. На-
броски – всего несколько небрежных росчер-
ков, а уже слаженный пейзаж. Когда с ними 
покончено, дядя Ваня принимается за основ-
ной рисунок, и тут уже прорабатывает каждую 
деталь: как солнце играет в листве, как облака 
по небу стелются, как тени их ползут по полю, 
как сверкает в листве солнце.

Налюбовавшись, Рада и сама рисует немно-
го. Сядет сбоку, приноровится к свету, наме-
тит линию лба, носа, подбородка…

– Снова здорово, – ворчит на неё дядя Ваня. – 
Природа вон какая кругом тебя! Глаз не отор-
вать. А ты всё мою рожу бородатую…

Рада только передёргивает плечиками:
– А мне люди интереснее. Ну, хотите, мото-

цикл ваш нарисую?
– А что ж, давай.
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И, прикусив от усердия кончик языка, Рада 
на этом же листе рисует мотоцикл.

* * *
Бывало, на озере Рада слышала вдруг звон 

и смех кавалерии. Они выезжали на противопо-
ложный берег, бросали, как попало, свои вело-
сипеды и с гиканьем и свистом ныряли в воду 
с головой. Они плескались, и топили друг дру-
га, наседая на головы, и хохотали, захлёбыва-
ясь и отфыркиваясь. Тогда Рада брала чистый 
лист бумаги и рисовала их. Трудность заклю-
чалась в том, что ребята не позировали – они 
и знать не знали, что их рисуют! А потому всё 
время двигались, мельтешили и перемешива-
лись. Рада рисовала очень быстро и помногу. 
А когда уставала – рисовала велосипеды.

Но однажды кавалерия всё-таки заметила её. 
К другому берегу отправили разведчика, и бе-
лая голова его очень скоро возникла посреди 
таких же белых кувшинок. Мальчик подплыл 
ближе, где вода доходила ему до пояса, пома-
хал Раде рукой:

– Эй! Привет! Чего не плаваешь? Айда  
с нами…

– Наплавалась она уже, вашими усилиями, – 
оборвал его дядя Ваня и недобро глянул из-под 
козырька кепки.

Бронзовое от загара лицо белобрысого враз 
сделалось малиновым.

– Да мы нечаянно, дядь… Ну, так вышло. 
Очень извиняемся. Больше не будем.
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– Ну-ну, – процедил дядя Ваня. – Плыви от-
сель, малец, ты мне вид портишь.

Но Рада вдруг воскликнула:
– Нет-нет, стой! Можно, он постоит так не-

долго? Постоишь? Я тебя нарисую.
– Ой… – белобрысый совсем растерялся и сму-

тился. Он стоял, худой и нескладный, а Рада то 
бросала на него быстрый, серьёзный взгляд, то 
углублялась в свой рисунок. Дядя Ваня заглянул 
ей через плечо, лицо его вытянулось.

– Во даёт, – пробормотал он.
– Хорошо получается? – спросил мальчик ос-

торожно.
– Даже очень, – ответил дядя Ваня. Он как 

будто немного подобрел.
– А можно посмотреть?..
– Подожди, пожалуйста, – остановила его 

Рада. – Дай закончить. Ещё немного… Так, так 
и так. Всё, готово. Теперь смотри. Только лис-
ток не намочи, из моих рук!

Белобрысый поспешно выбрался из воды, ос-
кальзываясь на крутом глинистом берегу, под-
бежал к Раде и склонился над рисунком.

– Вот это да! – воскликнул он. – Да ты насто-
ящая художница. Подари, а?

– Бери, – кивнула Рада, – мне не жалко.
– Я ребятам покажу, скажу им, какая ты 

классная, – пообещал он, наскоро обтирая ла-
дони о свои сухие волосы, а затем – осторожно 
сворачивая рисунок трубочкой.

– И что, задирать перестанете? – усмехнул-
ся дядя Ваня.
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У мальчишки вспыхнули уши.
– Так мы… Это… Девчонки же. Подзуживают 

Генку-Пушкина. Кудрявый который. Да они обе 
по нему сохнут, вот! – выпалил он вдруг и спох-
ватился: – Только я вам не говорил.

– Ну-ну, – вновь протянул дядя Ваня. – А вы, 
мужики, своего мнения, значит, не имеете?

– Почему это не имеем? – возмутился белобры-
сый. – Очень даже имеем. У меня вот, к примеру, 
есть своё мнение. Коза – классная. Так я считаю.

И с вызовом посмотрел на Раду. Та улыбнулась.
– Меня Рада зовут, – сказала она. – А тебя 

как?
– Антон… Тошка, – буркнул он. – Ну, я пой-

ду. Ты это… Приходи на озеро, как сможешь. 
Мы каждый день купаемся. А если велик есть – 
приезжай. И не боись – я вступлюсь, если что.

– А если нет велика?.. – спросила Рада и по-
тупилась: ей было стыдно немножко, что она 
такая бесколёсная и беззвоночная.

Но Тошка пожал плечами, как будто речь 
шла о сущей ерунде.

– Ну, нет так нет, – сказал он. – Посажу тебя 
на багажник – и поедем, делов-то. Ты вон ка-
кая малая! Главное, чтоб держалась крепко. Так 
что приходи, пока лето не кончилось.

И он скрылся в прибрежных камышах.
– А ну как снова обидят? – спросил дядя 

Ваня.
– Не обидят, – улыбнулась Рада. – Вы же ви-

дите, они хорошие. Просто скучают, наверное. 
А я быстро придумаю им сто новых дел!
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– Так-таки сто?
– Может быть, даже сто пятьдесят, – важно 

кивнула Рада.
Волжин взглянул на Раду со смешанным 

чувством сострадания и нежности. Вот она вся: 
открытая, доверчивая, пытливая. Тянется к ми-
ру всем своим естеством.

* * *
Участь соседской девчонки беспокоила Вол-

жина больше, чем следовало бы. Но она так 
стремительно ворвалась в его уединённые буд-
ни и так легко вписалась в уклад его жизни, что 
он чувствовал за собой ответственность перед 
ней. Когда Рада болтала о пустяках, с шумом 
прихлёбывая чай, или перебирала его работы, 
или хохотала над его неуклюжими шутками, 
он был готов удочерить её. Мать Рады уходи-
ла на работу засветло, возвращалась к ночи – 
и девочка жила, как придётся, пыльным оду-
ванчиком у дороги, оставленная на милость 
судьбы. Всякий мог растоптать тот одуванчик, 
или с размаху снести ему рыжую голову нос-
ком ботинка, или проехаться колесом по его 
зелёному стеблю – и не придать событию осо-
бого значения.

Соседка приходила к Волжину несколько раз, 
поговорить. Поначалу – осторожно и вежливо, 
намёками. Мол, что люди подумают, а ну как 
неправильно истолкуют, мы хоть и соседи, да 
вы нам всё-таки чужой… Потом – с праведной 
яростью, угрожая полицией и гневом толпы:
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– Малознакомый мужчина везёт мою дочь 
в лес! Вы понимаете, на что это похоже?..

– А на что это похоже? – пожимал плечами 
Волжин. – Я рисую. Она под присмотром…

– Рисуете? Что рисуете? Мою дочь?!
Она задыхалась от гнева. Объяснять было 

бесполезно, показывать летние наброски (ди-
намичные зарисовки: вот гоняется за бабоч-
кой, вот тянется к ветке, а тут собирает зем-
лянику в высокой траве, здесь плетёт венок из 
одуванчиков) – бессмысленно. Усталая, издёр-
ганная женщина, она привыкла всюду видеть 
одну лишь болезнь, патологию и пропускала его 
доводы мимо ушей.

– Талант? При чём тут талант? Ей по дому 
надо всё успевать, а не картинки эти чиркать. 
Вы её отвлекаете… И не пойми чему учите. Сты-
дитесь! Играете тут в папочку… Она не ваша, 
ясно вам? Не ваша, а моя, и я запрещаю – слы-
шите? Запрещаю! Конечно!.. Нашли лёгкую до-
бычу, воспользовались!.. Да-да, воспользова-
лись! дурочкой моей блаженной.

От этих слов Волжина передёрнуло. 
Он видел в Раде нечто совсем иное. Видел не 

напрямик, а через её полудетские рисунки с пока 
ещё нетвёрдыми, зыбкими чертами. Вот как тот 
белобрысый нескладный задира, что вмиг пре-
образился на белом листе. Внезапно он открылся 
с новой стороны – с той, которую Рада безоши-
бочно угадывала во всём живом. И хоть рисунок 
усвистал вместе с Тошкой, Волжин был уверен: 
он не забудет этот образ до конца своих дней. 
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В наброске Рады были и нежность, и тайна, 
и звонкая тишина озёрной глади, и сумрачная 
глубь воды под кроной плакучей ивы… И свет. 
Свет лился щедрым, густым потоком, выбели-
вая всё, до чего дотягивался. В нём чуялось 
само лето – детское, беззаботно-босоногое. От 
долговязой Тошкиной фигуры остался только 
контур на теневой стороне: левая рука и левая 
нога – подводный призрак, левый бок с резки-
ми чёрточками рёбер, левая щека, чернеющая 
под чёлкой. Остальной Тошка тонул в молоке 
бумаги вместе со своими волосами. Казалось, 
сам он и есть источник света. Вот что умела 
Рада: замечать в людях свет. Красоту. И ниче-
го, кроме красоты.

Вечерело. Тени ложились резко, тревожно. 
Закат горел красным заревом сквозь верхуш-
ки деревьев – на холодную погоду. Лето было на 
исходе. Дни проносились над головой малыми 
птахами, так что глаз еле успевал поймать их 
в фокус. Сонное оцепенение знойного августа 
постепенно спадало. Дорога уже поворачивала, 
и рыжий одуванчик напоследок улыбался пут-
нику – как улыбался он ветру, и небу, и кошке, 
и всему живому в мире.

* * *
Однажды утром Рада привычно толкнула ка-

литку, что разделяла два участка сине-зелё-
ного дома, и проскакала травяной тропой до 
самого крыльца. По земле тянуло холодком – 
предвестником неминуемой осени. Он бежал 
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за Радой, обвивал её загоревшие щиколотки, 
но всё не мог ухватить покрепче. Стоило ему 
приноровиться, как Рада нетерпеливо и весело 
подпрыгивала, предвкушая новый день, и хо-
лодок раз за разом нырял в росистую траву, 
промахнувшись. Солнце прогрело крыльцо до 
самого древесного нутра, и когда Рада шагну-
ла на выскобленные доски, сырой холодок от-
ступил в тень, до поры.

Рада прислушалась к дому – и обмерла.
Внутри было непривычно тихо, будто вре-

мя застыло. Ни скрипа половиц, ни звона по-
суды. Молчал чайник-свистун, притаилось за 
занавеской радио-говорилка. Даже холодиль-
ник не гудел в своём кухонном углу, и в пусто-
те дома это было особенно заметно и странно. 
Рада подёргала ручку двери: заперто. Она не-
сколько раз постучала, сперва вежливо, а по-
том и со всей силы. Ничего. Тогда она прижа-
лась носом к пыльному стеклу и всмотрелась 
в полумрак сеней. На широком столе, что стоял 
под окном, она увидела кулёк конфет и две упа-
ковки с мороженым: стаканчик и эскимо в се-
ребряной фольге, её любимое. Сладости лежали 
на самом солнцепёке, и под эскимо уже натек-
ла небольшая бело-шоколадная лужица. Она со-
чилась к краю и утекала, капала на пол.

Рада досадливо мотнула головой, тугие косы 
ударили её по плечам. Мороженого было не жал-
ко. Хуже всего то, что дядя Ваня забыл о Раде, 
уехал без неё. И уехал насовсем. Слёзы обожг-
ли горло. Они текли, но как будто внутрь: глаза 



72

Александра Яковлева. Вот она я

оставались сухими, а во рту сделалось солоно, 
даже горько.

Рада прождала на крыльце до позднего ве-
чера, погрузившись в какое-то оцепенение, из 
которого вышла, только когда вернулась со сме-
ны мать и стала звать её в сиреневых сумер-
ках. Тогда Рада взяла один из своих каранда-
шей и неотточенным краем написала послание 
на земле у крыльца, глубоко прорывая почву. 
Потом она пошла домой.

Через пару дней, когда выдался долгождан-
ный выходной, Алла Петровна Козловская зашла 
на участок к соседу. Заглядывая в окна, она изу-
чила обстановку внутри дома, а добравшись до 
входной двери, увидела крупные печатные бук-
вы, вырезанные на пятачке у крыльца. Будто 
восклицательный знак в конце предложения, ле-
жал на земле зелёный карандаш. С минуту Алла 
Петровна смотрела на письмена:

ДЯДЯ ВАНЯ ВЫ ГДЕ?!

… а потом решительно двинула ступнёй в ло-
дочке раз, другой. Буквы сгладились, поблед-
нели – и, наконец, пропали вовсе.

Март – май, 2018 г.
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 ○ 

«На Дунае 
Ярославнин голос слышится,
кукушкой безвестной 
рано кукует:
«Полечу, говорит, кукушкою по Дунаю…»

(«Слово о Полку Игореве»)

Д 
евушка! Руку!

Рокочут лопасти, хлопают о воз-
дух, кружат снежную крошку. Ве-

тер жалит кожу, снег застилает глаза, ныряет 
за ворот и там растекается по шее холодными 
струйками.

Яре зябко на ветру и страшно под лопастями. 
Ресницы её слиплись на морозе от слёз. Втянув 
голову в плечи, она идёт по белому полю сквозь 
пургу – вслепую, не разбирая дороги, прикры-
ваясь пуховой варежкой в розовую снежинку. 
Другая варежка почти целиком утонула в чёр-
ной кожаной рукавице. Ей там тепло и надёж-
но, уверенно как-то. Чёрная рукавица тянет 
пуховую варежку, а за ней тянется и вся Яра, 
с головой в плечах, под мохнатым капюшоном 

* Кэку (удэг.) – кукушка.

– 
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парки, с носом в заиндевевшем шарфе, с нога-
ми в дутых штанах и новых тёплых ботинках. 
Эти ботинки она купила на свои последние две 
стипендии. Ботинки – хорошие, фирменные, 
потому что Яра – паталогическая отличница 
и стипендии у неё всегда повышенные.

Тяга на миг слабеет. Над Ярой склоняется, 
закрывая собой тусклый дневной свет, парень 
в куртке снежно-защитного окраса:

– Я от Хлопуши! – кричит он, заглядывая 
Яре под капюшон. – Борис Игнатьич! Просил 
встретить!

Яра кричит в ответ: «Хорошо!» – но саму себя 
не слышит.

Впереди светят круглыми фарами внедорож-
ники. Сквозь шум вертолёта пробиваются гуд-
ки, урчание двигателей. Кажется, весь посёлок 
встречает пассажиров Ми-8. Яру усаживают на 
заднее сидение в одну из машин, пристёгива-
ют, вручают ещё тёплый термос. Она свинчи-
вает крышку, открывает резиновый клапан – 
и слышит душистый можжевельник, таёжный 
мёд. Она пьёт маленькими глотками, согрева-
ет руки, горло, всю себя.

И вот автомобиль уже идёт по бездорожью, 
а за окном скачет тайга, глухая, заснеженная, 
невиданная досель.

Водитель – невысокий мужчина под пятьде-
сят, с дальневосточными глазами. Говорит он 
много, шумно, и смеётся, и время от времени 
хлопает по плечу сына. Тот уже расстегнул свою 
снежную куртку, снял чёрные перчатки. Руки 
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у него тонкие, длиннопалые. Отцовские черты 
в лице смягчены. Он тоже много смеётся, а по-
рой нет-нет, да и глянет на Яру в зеркало зад-
него вида. Наблюдает.

Яра тоже наблюдает – за убегающей вдаль 
тайгой. Мысли вспыхивают в её голове и тут же 
уносятся, да так стремительно, что вскоре ос-
таётся лишь пустота, лёгкая, звенящая, и Яра, 
разморённая теплом и лесным чаем, прикры-
вает глаза на короткий миг – и проваливает-
ся в забытьё.

Она просыпается в чистой постели. Утренний 
свет слепит её даже сквозь занавески в зелёный 
горошек. На мгновение ей чудятся запах све-
жего хлеба, приглушённый бабушкин говорок 
с кухни, мерный перестук ходиков, а за окном – 
лето, родной двор, мальчишки уже запускают 
змея с верхушки старого тополя, и змей тре-
пещет на августовском ветру и бьётся, бьётся 
в стекло…

Но вот глаза привыкают к свету. И видит 
Яра, что это не змей, а малая птаха стучит 
клювом в промёрзшую раму, заглядывает лю-
бопытным глазком. И ходики на стене совсем 
другие, без гирек, и солнце зимнее, и в доме 
стыло.

Какое-то время Яра лежит в чужой холодной 
постели, глядя в чужой белёный потолок. Осоз-
наёт. В изножье кровати – стул. На стуле – одеж-
да и пуховые носки в придачу. Тоже чужие. Всё 
кругом чужое, и даже Яра сама не своя: будто 
сдвинулось в ней что-то, провернулось вокруг 
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оси, незаметно, но безвозвратно. И тянет, тя-
нет куда-то в метель, в пустоту – так, глядишь, 
всю душу вытянет по ниточке.

– Во даёт девка, – совсем близко вдруг стар-
ческий голос. – Чего ты, милая?

И крупная, задублённая, тёплая от печного 
жара ладонь ложится на светлую Ярину голову, 
с неуклюжей лаской ерошит волосы. От руки 
пахнет парной выпечкой и луком, и, смахивая 
кулаком настырные слёзы, Яра говорит:

– Такая голодная, хоть плачь.
Она смеётся – долго, а потом так же долго 

рыдает в ситцевый передник.

* * *
Между второй и третьей булочками с изю-

мом Яра принимает решение. Она непременно 
выберется отсюда. Так она и говорит бабушке 
Игоря, бабе Мане, пока та подливает ей горяче-
го брусничного чая в нарядную, тиснёную золо-
том пиалу из серванта. У Яры впечатление, что 
она первый человек за последние полвека, кто 
пьёт из этой посуды. Японский сервиз – глав-
ная ценность дома, а может быть, даже все-
го посёлка, поэтому Яра обращается с пиалой 
крайне бережно.

Баба Маня энергично хлопает Яру по плечу. 
Это у них семейное. Говорит:

– Знаемо, выберешься! Как не выбраться? 
Хоть в глуши живём, да уж не совсем. И кора-
бель ходит, и вертушка лётает. Вертушка-то по-
чаще: считай, каждый вторник.
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Яра спрашивает с набитым ртом:
– А вы сами бывали в городе?
Смеётся баба Маня:
– Да зачем мне? Счастливее, что ль, там 

живётся?
– Комфортнее…
– У всех канфорт разный, – говорит назида-

тельно. – И счастлив тот, кому хватает, так-то.
– А мне здесь не хватает, – заявляет Яра. – 

Вот в следующий вторник и улечу.
Она обмакивает кусок булки в чай, руби-

новый от ягод, ловко забрасывает его в рот, 
и сладкие шарики изюма лопаются на зубах.

– Вёдрышко будет – так и улетишь, милая, уле-
тишь птичкой! А то ещё передумаешь, Бог даст.

Баба Маня садится у окошка, отдёргивает 
занавески. Ей уже девятый десяток, и когда 
свет падает на её коричневое, изрытое време-
нем лицо, кажется, будто это глиняная маска, 
а под маской Яра вдруг видит бабу Маню сов-
сем молодой, какой она была, когда выходила 
замуж в этот посёлок. Баба Маня щурится на 
свет, от глаз её разбегаются счастливые лучи-
ки, складываются паутинкой.

– Бог даст – передумаешь, – повторяет она, 
и паутинка играет на стариковском лице. – Хо-
рошо у нас, в Тихом месте. Спокойно, дышится 
легко. Пообвыкнешься – передумаешь… Оста-
нешься, птичка, – Игорёк обрадуется…

Баба Маня всё бормочет свою присушку, за-
говаривает, и Яра, будто в трансе, видит, как 
кусок размокшей булки падает из её руки прямо 
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в чашку, распадается на крошки. Белыми звёз-
дами кружат они в чайном небе и, мерцая, тихо 
умирают на дне.

* * *
– Ярославна Марковна? Прошу, входите, 

отогревайтесь. У нас натоплено… Вот обожди-
те, помогу вам курточку… шапочку… Лизаве-
та! Милая, чаю нам организуй в кабинет! Вот 
и добрались, вот и добро. Вы уж не сердитесь, 
Ярославна Марковна, что с вертушки не забрал 
вас лично, тут участковая нагрянула, разбира-
лись… Ой, комедия! Одни алкаши ведь живут, 
прости Господи. Каждодневно морды бьют друг 
другу. В фарш бьют! Скучно им, псам, а Ка-
тенька, как подорванная, из другого посёлка 
мчится оформлять. «Буран» у ней – загляденье. 
Служебный… А вот и чай! Спасибо, Лиза, спа-
сибо, золотая моя. Варенье? Мёд? Кушайте-ку-
шайте! Прекрасный таёжный мёд. Такого мёда 
вы не ели никогда. Ну, так на чём я?.. Ах, да. 
Смертным боем бьются мужики. Из-за чего? 
Так знамо дело, из-за чего. Шарше-ля-фам, ха-
ха! М-да… Вы, Ярославна Марковна, я вам чест
но скажу, девушка всяческих достоинств. Так 
что… К-хм… Будьте обережны. Составляли мы 
протокол, а я и думал: как же наша новая учи-
тельница здесь, в глуши? Не ровён час – оби-
дят! Так что запомните, Ярославна Марковна: 
чуть косой взгляд, чуть кто тронет, принуждать 
начнёт – бегом ко мне! Мигом усмирим, отва-
дим. Ясно? Вы вот у Игоря нашего останови-
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лись… Только что говорил с ним, разминулись 
маленечко. Игорёк, конечно, парень хороший, 
да ветра много в голове. Наивности. Глупос-
ти, если угодно. Да-да! Съездил в город, нахва-
тался там энтузиазма: похвалил его кто-то или 
что… С идеями вернулся! Идейный, язви его 
в душу. Господская охота! Этнотуризм! Расту-
дыть его в качель… Прошу прощения, Ярослав-
на Марковна, но это ж невозможно без смеха 
слушать! Я так скажу, промеж нас исключи-
тельно: сковырнуть он меня приехал. На моё 
место хочет. Он думает, быть главой – это очень 
просто. Думает, Хлопуша тут штаны просижи-
вает день-деньской, бумажки перекладывает. 
Что это только по вине Хлопуши одного посё-
лок гибнет… Вы пейте, пейте чаёк-то, остынет. 
Нет, ну а что я могу один?! Власти нам не по-
могают ни черта. Дом культуры надо отремон-
тировать, школу – видели школу-то, нет ещё? 
На вас-то одну еле наскребли: зарплата, подъ-
ёмные, дом вам ещё положен… Н-да. Кругом же 
деньги нужны. А знаете, сколько бумажек надо 
собрать? Ещё же не просто так, ещё в конкур-
сах участие прими. Да какой глава будет этим 
заниматься?.. Должно как, если по совести? Вот 
я в край пишу, мол, нам надо то-то и то-то, по-
могите. И край помогает. А они только отпис-
ки, только отписки. А Игорька нашего вообще 
пошлют лесом, сопляка этого. Ишь, сковырнуть 
меня решил! Не-е-ет, Хлопушу так просто не 
сковырнёшь. Я десять лет глава, и ещё столь-
ко же главой буду. Да и народ уж давно ко мне 
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привык. В посёлке одни старики, молодого и не 
выберут нипочём. А у нас демократия в стра-
не! Народ решает. А я знаю, как народ решит, 
потому что это мой народ. Никому его идеи не 
нравятся, даже родной его бабке. Игорь хочет 
деньги привлечь – это дело благое, это я пони-
маю. Но как привлечь? Растрынькать природ-
ные богатства, проложить туристическую тро-
пу к самому нашему порогу! А место тут тихое. 
Даже название посёлка так переводится, зна-
ли? Тихое место. Хорошо, спокойно. Чистота 
и дичь первобытная. Любого спросите – скажут: 
не нужны нам чужие, не нужны охотники-ту-
ристы, браконьеры эти всевластные. Народ из-
вели уже, ещё не хватало нашу тайгу им отдать. 
Дурак он, этот Игорь. Молодой ещё, не понима-
ет. Как мёд, вкусный? О, то-то же! Вы, Ярос-
лавна Марковна, непременно заходите в гости 
ко мне домой, в любое время. Здесь же, толь-
ко с другой стороны крылечко. Жена обраду-
ется. Новый человек для нас – всегда большая 
радость. Дети выросли, разлетелись, а мы свой 
век доживаем. В забвении. Иногда кажется, 
даже время здесь стоит на одном месте…

* * *
Яра с недоверием оглядывает здание школы.
Школа, кажется, заброшена по крайней мере 

уже лет пять. Обшарпанные стены, заколочен-
ные окна, разрушенное крыльцо. Но местные 
мальчишки были очень убедительны, когда она 
спрашивала дорогу.
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Вот и входная дверь приоткрыта. Яра загля-
дывает внутрь, но не видит ничего, кроме за-
мусоренного пола со следами советской плит-
ки. Дальняя стена тонет во тьме, тьма дышит 
холодом и запустением. От этого дыхания Яра 
вздрагивает, но тут же хлопает себя по синте-
поновым бокам, чтобы взбодриться.

– Эй! – зовёт она вполголоса. 
И заходит внутрь.
Посреди холла рядком стоят несущие колон-

ны, покрытые глубокомысленными надписями. 
Кое-где бетон выщерблен до металлического 
каркаса, и высказывания обрываются на са-
мом интересном. Будто незрячая, Яра пробега-
ется по ближайшей колонне пальцами, считы-
вая щербины и бугры распухшей штукатурки. 
Обойдя её, ныряет во тьму и находит рукой вто-
рую. Света из приоткрытой двери уже недоста-
точно, и Яра включает фонарик на смартфоне. 
Хоть какая-то польза в этой глуши.

Яркий белый луч обтекает колонну. Ученичес-
кие скрижали гласят: «Гошан – ушан», «8 класс 
рулит!», «Ленка – волосатая коленка» (зачёрк-
нуто красной пастой), «Не взрослей! Это ошиб-
ка», «Люблю Анну Сергевну», «А что, если пти-
цы поют от боли?»

Вдруг – тихий шорох у дальней стены. Яра 
поднимает голову и видит человеческую фигу-
ру. Приземистая, округлая, без рук и как будто 
на одной толстой ноге. Фигура слегка покачи-
вается вперёд-назад. И молчит. Покачивается 
и молчит.
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Яра шумно сглатывает.
– Кто здесь?.. – говорит она.
Белый свет фонарика отделяет фигуру от 

тьмы. Яра видит её целиком, от огромных рас-
шитых бисером и пряжей валенок до цветас-
того платка поверх вязаной шапки. Малень-
кое женское личико расплывается в улыбке, 
прячет и без того узкие глаза в пергамент-
ных складках кожи, за толстыми линзами  
очков.

– А я и думаю: кто тут ходит в такой час, кто 
светит? Ужо не слепи меня, не слепи, – сухонь-
кая ладошка поднимается к лицу. – Ты чейная 
будешь? Отколь забрела?

– Так я… Новенькая, – лепечет Яра. – Учи-
тельница в школе.

А старушка уже семенит к Яре, шаркая ва-
ленками по битому кафелю. Она настолько ма-
ленькая, что ниже Яры на целую голову.

– Ба! Ярославна прилетела! Вот и праздни-
чек нам! – Она берёт Яру под локоть. – Только 
чего ты в старую школу пришла? Аль не сказа-
ли тебе? Подшутили? Здание-то – рухлядь! Ава-
рийное, во.

– И правда, подшутили. – Яра улыбается, 
вспоминая лукавые прищуры пацанов. – Спро-
вадили училку, герои. 

– Ой, ты их слушай больше, этих оболтусов! – 
Старушка смеётся тихонечко. – Пойдём, милая, 
доведу тебя. По пути нам.

– А вы-то что здесь делаете? – Яра в послед-
ний раз оглядывает заброшенную школу.
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– Так Давыдовна я. Старожилка тутошняя, 
кружок веду.

– Кому?
– Да известно кому: школьникам.
– Так всё-таки учатся здесь?
– Вроде молодая ты, а уже глухая. Я-те чего 

говорю? Аварийное здание, заколочено. Не по-
ложено тут детям. Садик, вон, отдали под шко-
лу…

Они уже на улице, и старушка машет рукой 
куда-то в сторону. Сквозь слепящий свет дня 
Яра пытается разглядеть детский сад.

– … Всё равно три карапуза на посёлок. Но 
ты не беспокойся, дочка, у нас Маня завсегда 
готовая с дитём посидеть. А то и на урок возь-
ми, он никому не помешает!

– Что вы, – смеётся Яра, – нет у меня детей.
– Это пока нет. Но будут же!
– Да я, может, с первым же вертолётом по-

лечу отсюда.
Давыдовна смотрит на Яру из-под платка. 

Улыбается хитренько так:
– Ой, кэку! – тянет. – Закуковала Ярославна 

наша. Полечу, говорит, кукушкою… И детей 
бросишь тут одних, безмозглых?

– Да нет у меня никаких детей!
– Так уж и нет? Ну, пойдём, Кэку…
Они поднимаются по трём ступенькам крыль-

ца детского сада, который выглядит не намного 
лучше школы. Идут гулким коридором, сквозь 
запахи столовских тефтелей и мокрого бето-
на, мимо стенгазет и расписания уроков, на 
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далёкий шум голосов. Голоса всё ближе, уже 
можно различить отдельные выкрики.

Давыдовна дёргает на себя дверь слева – 
и Яра оказывается в небольшой, но светлой 
комнате. Десять советских школьных парт, де-
сять лавок подле них, один учительский стол, 
одна новенькая классная доска. 

Из дальнего угла комнаты в доску как раз ле-
тит мокрая тряпка и, вмазавшись в неё, спол-
зает на пол. Посреди внезапной тишины хоро-
шо слышен её смачный шмяк. Восемь пар глаз 
недоумённо смотрят на Ярославну.

– Вот они, дети твои, – Давыдовна мягко под-
талкивает её промеж крыльев и закрывает за 
ней дверь.

* * *
Ольге Давыдовне Языковой семьдесят во-

семь лет. В посёлке она старожил. Старше неё 
только баба Маня, но зато Ольга Давыдовна – 
уроженка.

– Как родилась в своей избе, так и доживаю 
в ней век, – говорит, шумно прихлёбывая мож-
жевеловый чай. По учительской стелется аро-
мат хвои, смешивается с далёкими столовски-
ми тефтелями.

– Раньше-то цельный предмет был в програм-
ме по моей части. Знакомила ребят с народным 
прошлым: учили язык, много читали, перево-
дили на русский и обратно. И прикладное ис-
кусство тоже я вела: берёсту резали, кожу рас-
шивали… Ой! Чего только не было. Выучила, 
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считай, весь посёлок. И это ещё малая часть ос-
талась, а сколько разлетелось по стране!.. Да что 
теперь вспоминать. Часы урезали, меня сокра-
тили. Как бы пенсионер уже давно. Оставили 
кружок раз в неделю, и то спасибочки. Только 
разве успеешь что?.. Сказки читаем потихонь-
ку да картинки к ним придумываем – вот и вся 
народная культура.

На часах – два пополудни. Яра провела рус-
ский язык у старших (повторяли пройденное), 
литературу у среднего звена (начали «Петра 
и Февронию»), чтение в младшем классе. Во рту 
у неё всё пересохло от безостановочного говоре-
ния, горло саднит. Уроки она, само собой, не под-
готовила заранее – пришлось импровизировать. 
А когда Яра импровизирует, остановить её труд-
но. Так что теперь она – благодарный слушатель, 
только печеньем хрустит время от времени.

Давыдовна подвигает ей кружку с чаем.
– Ты уж не держи на меня зла, Кэку, что я тебя, 

как в клетку, к ним бросила. Оформят задним 
числом, как директриса вернётся с конферен-
ции, тут не переживай. Оформят, дом выделят, 
подъёмные… Но работать, золотая моя, работать 
надо уже сейчас. Сама, небось, поняла: тут делов 
непочатый край. Особенно за больших страшно: 
как они «и-гэ» это машинное сдавать будут?..

С выпускниками действительно беда. За лето 
всё забыли, осенью непонятно как и с кем зани-
мались, до экзаменов осталось каких-то полгода, 
а они бланки ЕГЭ в глаза ни разу не видели. Это 
значит, нужно в срочном порядке делать заказ 
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на пробники, а на первое время распечатать 
из интернета, если повезёт. А интернет толь-
ко у Хлопуши, в администрации посёлка. Зна-
чит, подвинется. Хорошо, что группа малень-
кая, с малыми группами удобно работать, ещё 
и по парам бьются, по командам. Перекрёстные 
проверки, соревнования, командные игры… 
Надо увлекать, надо, чтоб им самим интересно 
было зазубривать правила… Девчонок всего две 
и обе умненькие – значит, будут капитанами. 
Как там?.. Шарше-ля-фам, вот то-то и оно…

Будто сквозь вату Яра слышит голос – чу-
жой, надтреснутый, сиплый. Это голос учите-
ля Ярославны Марковны. Она говорит, еле во-
рочая припухшим языком:

– Ничего, Ольга Давыдовна. Натаскаю. Успеем.
– Вот и славно, вот и ладно! – радуется Оль-

га Давыдовна. – А то уж думала, опять нам ду-
рочку молоденькую прислали. Думала: сбежишь 
первым же рейсом. А ты настоящая. Учитель. 
Ты не сбежишь. Не сбежишь ведь, а? Ну что, 
как горло? Попей чайку: расслабляет связки, 
мысли в порядок приводит. Давай, пей.

И Яра пьёт.
Связки действительно расслабляются, бе-

жит вниз и разливается по всему телу прият-
ная сладкая теплота. Но вот мысли почему-то 
идут вразброд, туманятся, меркнут и пропа-
дают вовсе. Яра так устала, что ни о чём уже 
не думается, и когда Игорь входит без стука 
в учительскую и, расцеловавшись в обе щёки 
с Давыдовной, начинает собирать Яру – курт-
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ка, шапка, сумка, она двигается, как сомнам-
була, мягкая, податливая.

– А мы куда? – спрашивает она, но как-то 
между прочим, без особого интереса.

– Так время уже – посмотри! И найна� заждалась…
– Как там, кстати, моя Манечка? – это Да-

выдовна.
– Да тихонько всё, спасибо.
– Вот и славно, раз тихонько.
– Приходите в гости.
– Ой, приду, да и Кэку проведаю, раз уж она 

с тобой теперь.
– Почему Кэку, татумни**?
Давыдовна улыбается только, мол, сам пой-

мёшь рано-поздно.
– Что ж я стеснять вас буду, – как-то невпопад 

говорит Яра. Ей тяжело поспеть за странным дву-
язычным разговором сельчан. – Мне ведь свой 
дом положен, как учителю… Обещал Хлопуша…

– Что за глупости? – Игорь мягко прерывает 
её. – Ну, собралась? Пойдём. Кэку… Надо же.

Тяжёлая рука в чёрной рукавице опускает-
ся ей на плечо.

* * *
Чтобы добраться из ближайшего крупного го-

рода до посёлка, нужно сперва полсуток трястись 
в автобусе, затем лететь в набитом Ми-8. Мес-
то в нём бронируется заранее. Яре бронировал 

* Найна (удэг.) – бабушка, мать отца.
** Татумни (удэг.) – учитель.
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Хлопуша. В кабине, полной народу, все глядят 
хмуро, молча терпят воздушную болтанку. А ког-
да вертолёт, наконец, приземляется, вдруг воз-
никает парень в куртке снежно-защитного ок-
раса. Улыбается Яре: «Девушка, руку!»

Он втягивает её: сначала – в заснеженный 
мир, потом – в посёлок, а теперь и в свой дом. 
И Яра не сопротивляется.

– Я обязательно стану местным главой, вот 
увидишь. И разовью посёлок. Сделаю базу отды-
ха, займусь этнотуризмом. И деньги заработаем, 
и культуру сохраним. Здорово придумал?

Игорь очень молодой, моложе Яры на три 
года. И немножко такой восторженно-наивный, 
прав Хлопуша. Мечты у него больно утопичес-
кие. Хорошие, но утопические.

– Правда, я пока не знаю, смогу ли, – Игорь 
простодушно усмехается. – Работы мне нет ни-
какой сейчас, выборы через год только. А от су-
еты отдохнуть, на рыбалку, на охоту сходить – 
самое оно. Городским точно понравится – вот 
тогда заживём!

– А местным?
Игорь молчит.
Они идут по главной из пяти улиц: мимо по-

кинутой всеми школы, мимо сельского клуба 
и администрации с единственным фонарём на 
всю округу, мимо чьих-то хозяйств. Подмора-
живает. В каждой избе топится печь, и над 
посёлком зримо клубится стужа. Печной аромат 
щедро льётся из труб в морозную синь. Самый 
уютный из всех запахов, такой редкий для боль-
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шого города. Яра тянет носом дымную пря-
ность – и вся растекается в блаженстве. 

– Сопелку-то спрячь, – мягко советует Игорь, – 
отморозишь ещё.

Справа от них вдруг порскает стайка сви-
ристелей, а следом с гиком и криком уже несёт-
ся местная ребятня. Словно беспечные лесные 
зверята, они голосят, визжат, дерутся на бегу, 
падают в снег с разгона и барахтаются в этом 
белом сухом море, нечуткие к холоду, избавлен-
ные от большого мира. Вот они уже облепили 
Яру со всех сторон, кружат хороводом, загля-
дывают в лицо:

– Ярославна Марковна! Ура!
– Мы вас любим!
– Оставайтесь у нас насовсем!
– Давайте мы вас до дому проводим?
С трудом Игорь разгоняет их, за что получа-

ет в спину звонкое «тили-тили-тесто!».
– Эффект новенькой, – Игорь как будто сму-

щён. – Ты теперь у них любимая игрушка. Мо-
жет, ещё передумаешь улетать.

Улетать. Что-то внутри Яры вдруг трепещет 
при этом слове, и она силится ухватить это тре-
петание, но оно зыбко, будто в затяжном сне. 
Вот, наконец, схвачено, осознано, и Яра гото-
ва возразить, уже набрала в грудь воздуху, уже 
почти произносит вслух…

– Не улетай, Кэку, – говорит он, – твоё мес-
то здесь, – и ставит морозную печать молчания 
на её губы.

Ночью рождается буря.
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* * *
– Обычное дело, – говорит Хлопуша. – Ничего 

не попишешь, надо ждать. Бураны свирепству-
ют уже неделю. Вертушки отказываются выле-
тать. Это же очень опасно. Сколько их пораз-
бивалось!..

Яра с сомнением смотрит в окно. На небе – 
клочковатая хмарь, по утрам бывает густой ту-
ман, но и только. Трудно представить, что вер-
толёты не могут пробиться в эту глухую тишь.

– Мы тут, – говорит Хлопуша, – в полной изо-
ляции, спасибо тайге и горному хребту. Тихое 
место, помните?

– Как в отеле «Оверлук», – кривит рот Яра.
– Каком отеле?..
– Неважно. Похоже на снежный плен, в ко-

тором можно с ума сойти.
– Н-да… – тянет Хлопуша задумчиво. – Сра-

зу видно, много вы книжек читаете.
Спустя месяц стрекочущий Ми-8, наконец, 

садится на площадку в нескольких километрах 
от посёлка, в положенный ему вторник.

Яра как раз проверяет тетрадки подле окна 
с гороховыми занавесками и потихоньку ест еже-
вичное варенье, почти чёрное от зимнего закат-
ного солнца. Баба Маня сидит тут же, на сундуке. 
Она тихо напевает что-то причудливое, народное, 
расшивает Яре унты: «Вот – говорит, – лучшая 
обувь для тайги, а не эти твои покупные». 

Под её руками буйно цветут тонкие завитки, 
разноцветные лепестки. Узор складывается в пти-
цу, и Яра чуть улыбается, узнав её. Это кэку.
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Ольга Давыдовна рассказывала, что кукуш-
ка – птичка непростая. Покровительница жен-
щин, предсказательница будущего, для душ от-
летевших самый надёжный провожатый. Жаль 
только, зимой её не слыхать.

– Найна, а летом как здесь? Хорошо?
– Хорошо, милая, хорошо. Луга заливные 

в цвету. В тайге – папорот, лопухи у него до 
плеч и широкие – земли не видать. К земле на-
гнёшься, а под папоротом – грибы, грибы, гри-
бы!.. Горные речки звенят, с птицами спорят. 
Ох и петь будут – заслушаешься! Знаешь, как 
у нас говорят? Поселись там, где поют: кто поёт, 
тот худо не думает.

И, словно в подтвержденье этих слов, вновь 
затягивает грустную свою песню, какую пела, 
наверное, ещё молодой, расшивая мужнин ки-
сет. Яра слышит и переливы её голоса, и гул 
жара в печной трубе, и треск поленьев, и кло-
котание густого супа на плите, и перебранку 
свиристелей за окном. Чудится даже, что слы-
шит она лето.

А вертолёта совсем не слышит.
В Тихом месте далёкие хлопки лопастей вяз-

нут и пропадают вовсе. То ли глохнут они в тай-
ге да в снегу, то ли ветер так дует здесь, что 
уносит прочь любую тревогу.

* * *
Февральские ночи на удивление ясные, мо-

розные. Игорь и Яра возвращаются с охоты. 
На Яре – меховые унты, расшитые кукушками, 
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за плечом – мешок с битым соболем. Игорь рас-
строен: встретилась на угодьях косуля, а под-
стрелить нельзя.

– Раньше лицензию на охоту бесплатно дава-
ли, как на пропитание, а теперь – налог. Одна 
косуля стоит восемьсот рублей, а где такие де-
ньги брать? В этом году отец даже на рыбу 
квоту не получил. Говорят: национальность 
не подтверждена. Представляешь? В паспор-
те же не пишут сейчас. Это надо ехать в кра-
евой центр, доказывать… Эх, провести бы 
сюда этнотуризм!.. Хотя тогда, конечно, всех 
косуль перестреляют, да и соболя перебьют.  
Жалко…

А Яра запрокидывает голову – и цепенеет. 
Всею своей мощью, всей бесконечностью 

пустого безвоздушного пространства нави-
сает над Ярой Бездна. Ползёт куда-то Без-
дна, вспыхивает мерцающей шкурой, будто 
древнее священное животное. Брюхо её вспо-
рото, и течёт из раны белая звёздная кровь, 
прямо Яре на голову. Звёздный свет каплет 
в глаза, и от него Яра видит всё лучше, глуб-
же. Вот уже глаза не выдерживают, плачут 
космической благодатью. Слёзы натекают 
в уши, и Яра слышит вдруг, как низко гудит  
Бездна.

Звёзды отзываются на звук. Так отзывают-
ся соринки на глади озера, если камешком пус-
тить по нему круги. С дальних концов Бездны 
перемигиваются звёзды, приглашают Яру 
в свой зачарованный разговор.
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Голова её кружится, ноги едва касаются зем-
ли. Притяжение слабеет.

– Страшно… – шепчет она и слепнет от соб
ственных парных дышков, от звёздного света, 
от хрусткого снега, те звёзды отражающего.

Рука в чёрной кожаной рукавице обхваты-
вает её плечи – и наваждение проходит. Пятки 
накрепко вбиваются в белую землю. От Игоря 
идёт горячий, пряный дух живого тела, а Яра 
до костей вымерзла под брюхом у Бездны.

– Чего ты испугалась, глупенькая? – бормо-
чет Игорь ласково. – Есть у нас сказка про двух 
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братьев-охотников. Ходят братья по небу, бьют 
собольи души. Возвращают их на землю. Вот 
мы с тобой пособольничали немного, теперь 
и они там, на небе, собольничают, гонят зве-
ря обратно. Вон какую дорогу протоптали, во 
всё небо!

– С такими сказками наш сын шаманом вы-
растет, – улыбается Яра кротко. – Это просто 
Млечный путь.

– В таком случае, – Игорь глядит на неё очень 
серьёзно, – он унаследует бубен прапрабабки. 
Над нами Буа Гидыни, Дорога небесных лю-
дей. Запомни: здесь это Буа Гидыни. Ты – Кэку. 
А мы – твоя семья.

И Кэку кивает.
– Ты же любишь нас? – спрашивает Игорь.
– Ку-ку, – признаётся Кэку.

* * *
Дни текут лениво, похожие один на другой, 

как небесные братья-охотники. Даты простав-
лены в классном журнале и дневниках, но они 
ничего не значат. Важно только, что по чет-
вергам больше всего уроков, в пятницу – все-
го один, а в субботу факультатив для старших, 
и такой порядок вещей неизменен. Время за-
циклилось на самоё себя, замкнуло обод и не-
спешно катится сквозь зиму, будто красное сол-
нце по небосклону. Только порой нет-нет, да 
и подпрыгнет на камешке, тряхнёт будто. Это 
по вторникам. Но всё тише тряска, всё реже 
вспоминается большой мир.
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Где-то бурлит он, клокочет, переваривает 
сам себя в круговороте бессмысленного пот-
ребления ресурсов и информации. Дети там 
больше не играют зимой в снегу, не гоняют 
птиц: вся природа из городов давно повыве-
лась и даже пахнет в них едуче, мусорно как-то, 
а ночами ни звёзд не слыхать, ни уж тем более  
соболей.

Да и Кэку отяжелела, укрепилась. Вся её 
жизнь, наконец, поросла корешками.

Она пьёт горячий чай, ходит на охоту с Иго-
рем, учит детей, носит своего под сердцем. Слу-
шает сказки тёмными зимними вечерами. Най-
на вещает напевно:

– Это ещё тогда было, когда, на камень глядя, 
каменного человека видели; на медведя глядя, 
думали – таёжного человека видят; на рыбу гля-
дя, думали – водяного человека видят; на дере-
во глядя, думали – древесного человека видят. 
Тогда с людьми всякие вещи случались, каких 
теперь не бывает.

– Ку-ку, – слушает Кэку.
– Жила в дальних краях девушка. Красивая 

была – вот как ты у нас, такая же красавица. 
Ненасытная – страсть! Как будто одно только 
тело без мысли, жажда без контроля, одна в ней 
тяга земная, слепая, оморочная. А внутри – пус-
тота. Всё-то наесться не могла. Набьёт себя се-
менами и хвоей – встанет дремучий лес-тайга, 
насыплет речных камешков в рот – выпорхнут 
они белобокими чайками, а то орлами заклеко-
чут, а то кукушками народятся…
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– Ку-ку, – отзывается Кэку.
– Запомни, дочка: чем свой сосуд наполнишь, 

то и вызреет в голове: будешь через то на мир 
смотреть, и тем будешь отмерять всему свою 
меру. Вот я, как и ты, пришла со стороны: пус-
тая, чужая. А здесь своею стала. Приняло меня 
Тихое место, одарило мудростью. Ну, так слу-
шай дальше…

И тянется сказка долго, а за нею – ещё одна, 
а та переходит в сон, и вот уже снится Кэку, 
будто летит она в пустоте, под звёздным брю-
хом у Бездны, и ведёт за собой целую стаю не 
то детей, не то соболей. Провожает их на из-
нанку мироздания, по ту сторону Буа Гидыни. 
А там уж поджидают небесные братья-охотни-
ки, любители этнотуризма, хозяева большого 
мира. Бьют соболят в запределье, перерабаты-
вают ресурс, чтобы вернуть его обратно в зем-
лю, чтобы народились они сызнова в родном 
Тихом месте. Пригодились на своей земле.

И чуется Кэку, будто сама она жила здесь мно-
го раньше, давным-давно, когда степные мунга-
лы налетали чёрной ордой, когда на птицу глядя, 
думали – небесного человека видят. И поёт Кэку 
во сне, и худого не думает, но песня её – от боли 
невыразимой, подспудной. А где болит, того и не 
скажет Кэку. Вроде и крылья при ней, и перья 
целёхоньки, а за Буа Гидыни подняться не мо-
жет. Налетает ледяной ветер-стражник, опроки-
дывает вниз – и она падает, падает, падает.

Сентябрь, 2018 г.
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(лесная сказка)

 ○ 

В 
се глаза прогляди – не отыщешь Фаю-
мочкину полянку, пока сам хозяин не 
захочет. А если и услышишь краем уха 

Фаюмочкины сказки, так разве что разберёшь? 
«Хрюп-хрюп» да «уок-уок» – будто трясина взды-
хает во тьме. 

А что там светится, впереди? Никак глазищи 
Фаюмочкины. Да ты не бойся! Фаюмочка сам 
больше твоего боится.

Собою Фаюмочка мал, пуглив, но жутко лю-
бопытен. День-деньской рыщет он по окру-
ге да всё слушает: о чём птицы трещат, о чём 
мыши пищат, о чём деревья шумят в родном 
лесу. Всюду свой нос суёт, всем интересуется. 
Там полслова украдёт, тут полдела подглядит – 
вот и готова новая сказка у Фаюмочки. А по-
рой сядет он холодным вечером на суку – ко-
ленки выше головы торчат – и давай сам себе 
рассказывать одну сказку о том, как Человек 
счастья искал. Старая-старая она, первая Фа-
юмочкина. Как и когда сложил – уже не пом-
нит. И так тепло ему становится от неё, так хо-
рошо!.. Послушайте и вы.



98

Александра Яковлева. Вот она я

* * *
В давние времена, когда мир был ещё юн 

и свеж, будто дева на выданье, когда леса пок-
рывали всю землю и в лесах тех духи броди-
ли свободно, Человек бок о бок жил с Царём-
Оленем. 

Однажды Царь-Олень наклонился к Озеру, 
чтобы напиться, и поднял со дна весь мир на 
своих золотых рогах.

Сначала он вытащил из ила небо, подбросил 
его вверх, и Солнце запуталось в правом его 
роге, а Луна – в левом. Из-под копыт его брыз-
нули звёзды, взвился ветер, закрутил облака.

Наклонившись к Озеру во второй раз, Царь-
Олень вытащил землю, разметал её по всему 
миру – и так сделалась твердь. Вспухли горы, 
разверзлись ущелья, пролегли реки, разлились 
моря и океаны.

В третий раз припал Царь-Олень к воде и вы-
тянул со дна семена жизни. Рассыпались те се-
мена по всему новому миру и проросли кто чем. 
Кто травой, кто лесом, кто рыбой, кто птицей, 
кто зверем, а кто и духом. Было среди них и че-
ловеческое семечко.

Народился Человек – глядит кругом, удив-
ляется:

– Да кто ж такую красоту создал!
Видит тут пред собой Царя-Оленя. Огромен 

он и статен, как гора. Рога его золотые небес-
ный свод попирают. В них Солнце с Луной иг-
рают, звёзды пересмеиваются. Копыта его оп-
летают цветы, в шерсти птицы гнёзда свили.
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Подошёл Человек ближе, под самую боро-
ду Царю-Оленю. И упало с неё три капли озёр-
ной воды, да прямиком Человеку на лоб. Приот
крылась тут ему Великая Тайна о счастье.

Тогда Царь-Олень топнул копытом – и пропа-
ло Озеро, как не было. Пустился он вскачь по 
новорождённому миру, а Человек – за ним.

Царь-Олень быстр и лёгок, как ветер. Стре-
мительно летит он над горами, неся в своих 
рогах Солнце, – и наступает утро. За день про-
бегает он весь мир из конца в конец, а ночью 
бежит обратно – и Луна плывёт по небосводу. 
Но алчен и настойчив Человек, поспешает за 
Оленем, что есть сил. 

– Открой, – просит, – Озеро, я себе счастья 
вытяну хоть кусочек.

Раз попался Человеку на пути лесной дух-пе-
ревёртыш, что меняет свой облик вместе с при-
родой, и спрашивает:

– Почто ты, Человече, за временем гонишь-
ся? Уж не смерти ли ищешь своей?

– Ищу, – говорит Человек, – Озеро, что Царём-
Оленем спрятано от людских глаз. Хочу себе 
счастья вытянуть.

– И-и-и! – смеётся лесной дух. – Неужели мало 
тебе для счастья целого мира?

– В том Озере ещё много чего удивительно-
го осталось.

– Тогда смотри под ноги, а не в небо: Озе-
ро всегда под твоими ногами плещется. Царю-
Оленю открылось – быть может, и Человеку 
откроется.
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Опустил Человек голову к земле и стал под 
ноги смотреть, не блеснёт ли где молочным све-
том Великая Тайна о счастье. В каждой луже 
видел он звёзды иных миров. В каждом плеске 
мерещилось ему колыхание Вечности.

Долго бродил так Человек по миру, головы не 
поднимая, и всё-то ему не в радость было, всё 
тяготило. Родной мир больше не казался краси-
вым и удивительным, хоть и знал Человек о нём 
едва ли малую толику. Сам не заметил, как пе-
рестал отличать дерево от духа и духа от зве-
ря. Только Царь-Олень с его рогами ещё мерцал 
смутной дымкой на горизонте, но и тот пропал, 
стоило забыть Человеку, по какой такой при-
чине по небу ходят Солнце и Луна и почему он 
сам странствует по миру.

Раз вышел Человек в чистое поле и видит: 
прямо посреди поля, заросший дроком и лопу-
хами, стоит старый колодец. Остановился Че-
ловек у колодца: дай, думает, воды напьюсь. 
Начал ведро спускать. Легко идёт ворот, слов-
но маслом смазанный. Плеснула глухо вода на 
дне колодца – забилось у Человека сердце, за-
ныло от тоски. Давний сон толкнулся в памяти 
да и потух вновь, неразгаданный.

Стал Человек ведро тянуть из колодца, а оно 
не идёт. Что такое? Заглянул. А там, на самом 
дне, сидит старуха. Крепко она ведёрко держит 
костлявыми руками да наверх посматривает. 
А глаза у ней слепые, с молочными бельмами, 
двумя звёздами горят из темноты.

– Это кто там, в колодце? – спрашивает путник.
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– Нет никого, – отвечает старуха. – Одна вода 
студёная.

– Смеёшься надо мною, старая?! А ну, пус-
ти ведро!

– И не подумаю.
– Тогда я тебя вместе с ним вытяну на свет.
– Надорвёшься.
– Тогда я сам к тебе нырну и выпью воды, 

сколько захочу.
– Ныряй, касатик, ныряй. Я тебя отсель не 

выпущу вовек.
Махнул рукой Человек – была не была! – и си-

ганул в колодец. Долго летел до воды, а глаза 
старухи всё ближе и ближе, в каждом из них по 
Озеру плещется. Схватила его старуха и утяну-
ла на глубину, в студёную тьму. 

– Продешевил ты жизнь свою, Человече, – 
шипит она, подводным течением несёт куда-
то. – Не по зубам тебе Великая Тайна, коли ты 
малую не постиг. Сызнова начинай.

Сдавила вода со всех сторон, выбила дух из 
груди, заползла в нутро. И кажется Человеку, 
что он вот-вот умрёт, уже умер почти. Вдруг 
завидел просвет вдалеке и поплыл к нему от-
чаянно, из последних сил выбиваясь и мучаясь. 
Маленький, жалкий, будто одинокое зёрнышко 
в бесконечном потоке, неодолимой силой вле-
комое. Вырвался к свету, прильнул к сиянию 
и замер, умиротворённый.

Живое, сверкающее золото оленьих рогов 
приманило его и выпростало из воды. Встал 
Человек на берегу, пустой и счастливый, 
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без памяти о прошлом, без тоски о буду-
щем. Встал и смотрит на вновь родившийся  
мир:

– Да кто ж такую красоту создал!

* * *
Фаюмочка чешет курносый нос, опасливо 

вглядывается во тьму: кто это здесь ходит кру-
гом? какие невиданные чуди в тенях прячутся? 
Ночь – тревожное время, когда всякий прова-
ливается в морок, в сон-обманку. Думает: если 
не смотреть во тьму, то и тьма меня не увидит. 
Вот и прячется в спасительные сны, пока тьма 
облизывает босые пятки.

Но Фаюмочка не спит. Он хоть и трусоват по 
природе, только кто ещё будет ночь сторожить? 
Кто будет сказки шептать?

Бормочет Фаюмочка историю, а что бормо-
чет – так и не понятно на слух. Булькает да чав-
кает. Вроде как сам себе рассказывает, но и до 
живых душ долетает. Каждый слышит своё. Пи-
чуге малой снится гнездо – так уж она разли-
валась о нём целый день, а Фаюмочка возьми 
да и услышь! услышь да и запомни! запомни да 
и расскажи! Белке озорной снятся запасы: под-
сказывает ей Фаюмочка, где и что она зарыла. 
Да только разве сообразит рыжая? И-и-и! Ни 
в жизнь не сообразит.

А сосне могучей, что корни свои глубоко 
в сердце леса пустила, снится Фаюмочка. А по-
чему так? Кто её разберёт, эту сосну. Может, по-
тому, что сам Фаюмочка каждое утро к ней на 
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поклон ходит, духом её дышит? Наверное, так. 
Поклонится, надышится вволю – и дальше бе-
жать, на мир глядеть во все свои фаюмские гла-
за. А чтобы о сосне дольше помнилось, когтем 
своим длинным сковырнёт немного смолы со 
ствола, под носом её размажет и нюхает в своё 
удовольствие. Ой, смешной какой Фаюмочка 
со смолой под носом! Зато сосне приятно такое 
внимание.

* * *
Множество тайн хранит в себе лес, и для Фа-

юмочки они разного порядка. Есть как буд-
то и не очень существенные – так, тайнички, 
не тайны. У листка на изнанке притаилась гу-
сеница, затвердела коконом – это тайничок. 
Под прелой прошлогодней листвой грузди хо-
ронятся, целая поляна, а со стороны и не ви-
дать. Тоже тайничок у них свой.

А вот, бывает, Хотинья пройдёт тропинкой – 
а куда она и откуда такая красивая, того Фаю-
мочка не знает. Однажды показался ей, хотел 
было заговорить – а она как сверкнёт зубами, 
как засмеётся!.. Фаюмочка тут и дал стрекача – 
да на дерево, да по веткам, да всё бегом, бегом, 
быстрее белок, лишь бы спастись от её смеха. 
Потом только со стороны наблюдал.

Хотинья был самой настоящей Тайной.
Раз набрался храбрости и проследил, куда 

она ходит. Прятался вроде надёжно, держался 
в отдалении, а всё же Хотинья будто знала о Фа-
юмочке. Нет-нет, да и оглянется – вспыхнут 
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глаза лукавым золотом из-под чёрных ресниц. 
И всё-то она кругами по лесу ходила, всё-то 
дурила бедного Фаюмочку, изводила его лю-
бопытство! То землянику примется искать (это 
осенью!), то с осинами обнимается, как с сёс-
трами.

Но Фаюмочка терпелив. К вечеру вывела его 
Хотинья на дальний край леса, к озеру. Берега 
у него крутые, вода тёмная, а само круглое, как 
блин. Сколько бегал тут Фаюмочка – ни разу его 
не видал. Чудеса!

Забрался Фаюмочка на ветку повыше, гля-
дится в то озеро. Ой, и хитрое оно! Поначалу не 
понять даже, в чём хитрость. Вода стоит тём-
ная, над водой лес на ветру качается. Вместе 
с ним и Фаюмочка раскачивается – вот только 
в озере его не видать. Присмотришься: а дере-
вья-то все другие, будто на дне озёрном иной 
лес растёт, изнаночный. И стоит тот лес закол-
дованный, не шелохнется.

Хотинья меж тем спустилась к озеру, зачер-
пнула воды в пузырёк – да и повернула назад, 
как ни в чём не бывало. А Фаюмочка так и про-
сидел на дереве до утра, наблюдая за озёрным 
лесом и за чужими созвездиями в чужом небе. 
Он даже хотел нырнуть на глубину и доплыть 
до другого мира, но передумал.

Это тайнички можно открыть и изучить, не 
страшась. Тайны пугают.

Как глаза Хотиньи.
Как звёзды озёрного леса.
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* * *
Пришла зима и посадила белое зерно Фаю-

мочке на самую макушку. Потом ещё и ещё 
одно. Вскоре зёрен насыпалось целый сугроб. 
Он скрыл под собой всего Фаюмочку, только 
рога остались торчать, будто голые ветки кус-
та. Так со стороны и не поймёшь, что в сугро-
бе кто-то живой спит.

Ночью ударил мороз, но под снегом было теп-
ло, и Фаюмочка проспал до самой зари, согре-
ваясь горячим дыханием.

Наутро высунулся он из сугроба. Глядь – а ро-
га его все проросли морозными иголками инея, 
и на них в рядок сидят лесные пичуги. Греют-
ся, стало быть, около Фаюмочки да между со-
бой тихонько чирикают.

Слушает их Фаюмочка, сказки новые сочиня-
ет. Больше всего ему нравится про людей слу-
шать, а кто из лесных обитателей чаще всего 
видит человека? Конечно же, птицы. Всякое бол-
тают они. Об одной Хотинье ни словечка. Как 
она там, зимой? Есть ли кров у неё, есть ли при-
пасы? Придёт ли зимой в лес за хворостом? Лю-
бопытно Фаюмочке, а спрашивать боится: разве 
можно так напрямки о Тайне вызнавать?

* * *
Складывая пальцы колечками, он выдувал 

сквозь них тёплый пар. Пар выходил в откры-
тый мир белым облаком. Поднимаясь, он об-
волакивал лес, кудрявил деревья, наряжал их 
ломкие ветви богатым алмазным кружевом. 
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Фаюмочка смеялся, и смех его, отражаясь от 
морозного воздуха, звенел колокольцами по 
всей земле. Мир был совсем новый, выбелен-
ный и выстуженный ветром. Будто только ро-
дившись, он смотрел на Фаюмочку открыто, до-
верчиво, переливаясь и играя на свету.

Фаюмочка нырнул в снег с головой, мыши-
ными тропами пересёк долгое поле из конца 
в конец – и выпростался на дальнем краю, пар-
ной, горячий, смешливый, так что во все сторо-
ны полетели белые хлопья. Он хохотал, и ухал, 
и взвизгивал, кувыркаясь в снежной целине, 
а потом, тяжело дыша, лежал на спине дол-
го-долго, под высоким голубым небом, так что 
глаза щипало от яркого солнца и невыразимой 
красоты.

К вечеру небо из голубого стало нежно-фио-
летовым, с тонкой рдеющей каймой. Фаюмоч-
ка оттёр мохнатой ладошкой щёки, стряхивая 
льдинки застывших слёз. Где-то вдали подни-
мался печной дымок и, смешиваясь с январ-
ским воздухом, уносился во тьму подступаю-
щей ночи.

Людям спокойно живётся. Им обычно недосуг 
по полдня лежать в снегу и умирать от востор-
га каждый миг своего созвучия с миром. А если 
кому и взбредёт такое в голову, так разве что из-
редка, в моменты особого состояния души.

* * *
Посередь зимы не выдержал Фаюмочка – 

отправился к людям. Страшно было жуть как, 
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а всё ж пошёл. Дядька Зеленомор надавал ему 
советов: как с собаками договориться, чтобы 
не облаяли, как глаза человеку отвести, когда 
спрятаться по-простому нет возможности, да 
что делать, если восприимчивый к лесному на-
родцу попадётся (и такие бывают!).

– В ближней деревне, почитай, и нет глазас-
тых… Разве что рыжая Хотинья! У-у-у, босоход-
ка, такая-сякая, космы-то ейные повыдергаю 
по весне! – заухал весело Зеленомор.

Фаюмочка только носом дёрнул волнитель-
но, но спросить о каверзах Хотиньи не решил-
ся. Однако дядька заметил его волнение:

– Уж не к ней ли навострился? – подмигнул 
лукаво из-под сучковатых бровей.

Фаюмочка побурел от макушки до пяток, но 
сознаваться не стал. Мотнул головой так, что 
сосульки на его рогах тихонько зазвенели пе-
реливами. Была оттепель.

– Посмотрю, как люди зимуют, дядя, – про-
бурчал Фаюмочка. – Что мне эта... Сказок при-
несу – до конца зимы хватит!

И с этими словами побежал к деревне.
– Самого себя не обманешь! – донеслось ему 

в спину игривое эхо.
Фаюмочка с досады наподдал ногой сугробу – 

и едва не упал головой в снег, поскользнувшись. 
Синицы, пролетавшие мимо, зашлись смехом, 
порскнули через поле к белым столбам печно-
го дымка в отдалении, прокладывая путь. Туда 
же направился и Фаюмочка, только глубоко под 
снегом – одни кончики рогов на виду.
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В ближней избе горел свет, жаром дышала 
печь. Фаюмочка подкрался к окну, осторожно 
заглянул – и встретился глазами с человеческим 
детёнышем. Тот сидел на подоконнике и развле-
кал себя тем, что топил наледь на стекле своими 
розовыми пухлыми ладошками. Увидев лесного 
гостя, детёныш радостно вскрикнул и припал 
носом к стеклу, расплющив его так, что даже 
стал похож на Фаюмочку. Фаюмочка сложил 
знак, как учил его дядька Зеленомор, но детё-
ныш и не думал терять из виду нового друга. На-
оборот, обрадованный игре, он попытался пов-
торить знак отвода, но его неуклюжие пальчики 
запутались, а губы тут же дрогнули и скриви-
лись, предвещая неминучее детское горе.

Ещё немного – и женщина в глубине избы, 
вся красная от печного жара, бросит свою 
квашню и придёт посмотреть, отчего плачет 
её чадо.

И Фаюмочка, вдруг отдавшись какому-то на-
итию, принялся выкидывать коленца на одном 
месте, вертеться волчком и всячески гримасни-
чать, поднимая при этом вокруг себя настоя-
щую метель. Как зачарованный, человеческий 
детёныш смотрел сквозь иней на Фаюмочку, 
как тот пушистым вихрем кружился у дров-
ника. Он уже и думать забыл о своей неудаче – 
смеялся и прихлопывал в ладоши.

А потом забавный танцор вдруг пропал. Был – 
и не стало Фаюмочки.

Подошла мать, от неё вкусно пахло выпеч-
кой и парным молоком. Сняв сына с холодного 



109

Фаюмочка

подоконника, она мельком глянула на улицу – 
да так и застыла, судорожно прижав ребён-
ка к полной груди. На том месте, где минуту 
назад танцевал свой лесной танец Фаюмочка, 
снег протопился до самой земли, и в прогалине 
изумрудилась росой сочная весенняя трава.

А сам Фаюмочка опрометью нёсся через поле 
домой, на родную полянку, не помня себя. Вот 
уж страху-то натерпелся!

* * *
Дни стоят холодные, ясные. Слепящий свет 

льётся потоками во все стороны, умывает небо, 
искрит на снегу. Скованный в стылом плену, 
лес молчит, не шелохнется, отрешённо глядя 
на ребячливые игры солнца. Разве что треснет 
от мороза ветка, да встрепенётся пичуга ма-
лая, да вздохнёт кто-то большой и незримый – 
тяжко, с натугой, будто дышать ему не может-
ся в зимних кандалах. Выдох – и вновь тишина 
накрывает бор, и поля кругом, и сонную дере-
веньку вдали.

Вдруг стайка снегирей заволновалась на сол-
нце, встрепенулась, подстегнула других – и уже 
летит брань с пересмешками по всему сосняку. 
Лес гудит от птичьего гвалта, а кто-то большой 
и незримый охает, совсем как старик: ох-ох-хо-
о-о! – и трещит валежником в глубине чащи, во-
рочаясь с боку на бок.

– У-у-у, перья! – дядька Зеленомор погрозил 
кулаком в воздух. – Дня без крика не прожи-
вут. А ты чего счастливый такой?
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Он с подозрением взглянул на Фаюмочку из-
под веток, которыми оброс со всех сторон. Фа-
юмочка как раз закончил вертеться вокруг со-
сны и, разгорячённый, пританцовывал подле 
Зеленомора. Несмотря на мороз, шёрстка его 
взмокла, от неё валил пар. Прижавшись сво-
им курносым носом к шишковатому зелёному 
и страшно выпучив глаза, Фаюмочка спросил:

– Зайца видал?
– Какого такого зайца? – опешил Зеленомор.
– Обыкновенного. С удочкой.
– С дудочкой?!
– С удочкой.
– Тогда не видал.
– Сидит, заяц-то! – Фаюмочка в один миг взо-

брался на ветку сосны, свесил ноги, потом не-
много подумал и поджал коленки к подбород-
ку. – Вот так сидит. А под ним – пруд синевы 
лазоревой. В том пруду кувшинки сонно кача-
ются, со звёздами переглядываются. Звёзд – 
и-и-и! Как будто пригоршню жемчуга на дно 
просыпали.

– А заяц, значит, с удочкой, – осторожно на-
помнил Зеленомор.

– Непременно с ней! Сидит, мохнатый, на 
ущербной луне – а низко та луна висит, большая, 
золотая... Кроме неё да зайца на небе, почитай, 
и нет ничего – все звёзды в пруд попадали.

– Так при чём тут удочка? – не выдержал Зе-
леномор.

– Вот ты, старый, даёшь! – залился Фаюмоч-
ка. – Да удочка – она ж первейшее средство 
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в поимке звёзд! А как выловит все звёзды – зна-
ешь, что будет?

– Что?
– Весна наступит!
Довольный собой, закружился Фаюмочка на 

ветке, оступился, сверзился кубарем в снег и, 
хохоча, припустил в чащу, так что пятки за-
сверкали.

– Куда?! – хрустнул Зеленомор.
– Звёзды лови-и-ить!
– Дык январь, какое ловить!
Но Фаюмочки и след простыл.
А к ночи вдруг потеплело. Небо подёрнулось 

хмарью, и луна одиноко ходила за нею, будто 
обронила что-то и теперь искала потерянное.

– Это ничего, – подмигнул ей дядька Зелено-
мор. – Вернутся твои блестяшки. Ему бы толь-
ко пруд отыскать да удочку смастерить.

* * *
Под снегом Фаюмочка наморозил яблок 

и брусники. А где – забыл. Точно помнил, что 
помечал место рябиновой веточкой, да толь-
ко ищи её свищи теперь – во всём лесу ряби-
ну объели. Фаюмочка пытался найти по запаху, 
морозному, душистому, еле-еле сквозящему из-
под толстой снежной шубы. Все свои тайнички 
оббегал: как сквозь землю провалились!

Вот сел Фаюмочка в сугроб, пригорюнил-
ся. Раньше-то совсем не вспоминал о яблоках 
и бруснике, а теперь, когда их не стало, страсть 
как захотелось хрустящей сладкой мякоти, 
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пахнущей летом, и красных зёрнышек, упру-
гих, лопающихся на зубах и до того кислых – 
чтоб аж скулы сводило!

Вдруг будто повеяло чем-то нездешним. Сы-
рой озёрной травой пахнуло, цветами полевыми. 
Глядит Фаюмочка: вдалеке, промеж чернеющих 
тонких стволов, мелькает платок расписной, бе-
лый, с синими цветами и красными ягодами. 
Вмиг думать забыл о своей потере, пустился 
вприпрыжку за ускользающим виденьем. Вот 
уж и догнал почти, как вдруг обернулся плато-
чек, а под ним – Хотинья. Солнцем жарким об-
дало Фаюмочку, летним ветром овеяло. Глядит 
Хотинья на Фаюмочку прямо, и зубы её белые 
так и сверкают в лукавой улыбке, а глаза из-
под платка гречишным мёдом переливаются.

– Никак припасы свои потерял? – спрашивает.
А у Фаюмочки коленки подкашиваются 

и горло сдавливает от страха. Ничего толком 
ответить не может.

– Ты прости меня, – руками разводит. – Раз-
воровала клад, каюсь. Уж шибко яблоки твои 
из-под снега пахли!..

Фаюмочка бормочет невнятицу себе под нос, 
мол, подумаешь, невелика беда, да и кушайте 
на здоровье... А Хотинья уже подходит близко-
близко и вдруг – цоп его за лапку мохнатой ва-
режкой, и тянет за собой.

– Пойдём, – говорит, – чай пить. Гостем бу-
дешь, я хоть вину свою заглажу.

Посмотрел Фаюмочка Хотинье в глаза – 
и пропал. 
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Не заметил он, как вышли к избе. Не отсле-
дил, какими путями отыскали небольшой, но 
ладный сруб среди молодых сосен. Изба стояла 
особняком от остальной деревни – не так, что-
бы шибко далеко, но всё-таки. Хотинья убра-
ла толстую палку, что подпирала ворота – а для 
чего та палка? Видимо, для того, чтобы незва-
ные гости поняли: хозяйки дома нету, да и по-
дождали чинно-благородно под окошком.

А как отворилась дверь, дохнуло на Фаюмоч-
ку изнутри дурманным духом полевых трав – 
таким же, каким веяло от Хотиньи, только тяжё-
лым, пьяным от печного тепла. Голова от него 
кругом пошла. Фаюмочка и сам умел призывать 
лето – ненадолго, жертвуя своим собственным 
теплом, но в избе Хотиньи лето, кажется, гости-
ло всю зиму, выжидая, когда придёт его черёд 
показаться миру.

– Проходи, дружок. – Хотинья мягко под-
толкнула Фаюмочку в спину, и тот пересту-
пил порог на слабеющих ногах. Копытца не-
привычно громко зацокали по дощатому полу, 
и Фаюмочка сам себя испугался на миг, но Хо-
тинья как будто ничего не заметила. Она лов-
ко выскользнула из своего тулупчика, пове-
сила его на гвоздь у входа, затем размотала 
голову – и из-под платка вырвался огненный 
сноп кудрей. Хотинья поспешила к печке. За-
сучив рукава шерстяного, расшитого красной 
нитью платья, она открыла заслонку и одно за 
другим отправила внутрь несколько полень-
ев, подкармливая своего охранителя. В печи 



114

Александра Яковлева. Вот она я

затрещало, загудело радостно – и вскоре ста-
ло совсем жарко.

Фаюмочка даже пожалел, что не может, как 
Хотинья, скинуть свою шубку и повесить её 
на гвоздь. В Природе ему любая погода была 
в радость. Но рукотворное тепло очага каза-
лось опасным. Вдруг захотелось бежать, не чуя 
ног, – обратно, в выбеленную стужу сосняка, 
всё глубже в чащу, да через лог, да за потаён-
ное озеро, и ещё дальше, глубже, и зарыться 
в мёрзлую землю с головой или взмыть по ство-
лу самой высокой сосны к звенящим на моро-
зе небесам, но только как можно дальше от че-
ловека и его огня.

А Хотинья меж тем накрывала на стол. В пу-
затом чайнике она смешала несколько щепо-
ток высушенных трав – повеяло чабрецом, ду-
шистой земляникой, ежевикой и ещё чем-то 
тонким, едва уловимым. Чай уже настаивался, 
а Хотинья доставала из печи пирог, румяный, 
крутобокий. Фаюмочкин нос сам по себе задёр-
гался волнительно: от пирога шёл такой желан-
ный яблочный дух. Хотинья бережно, как дра-
гоценность, уложила пирог на блюдо, и сквозь 
сдобные цветы и травы Фаюмочка разглядел 
дольки тех самых намороженных им яблок и ру-
биновую сладкую массу распаренной в меду 
брусники. Яблоки, запечённые с брусникой, 
впитали в себя её цвет и походили на розовые 
лепестки.

Хотинья разлила травяной чай по двум круж-
кам с золотой каймой и тёмно-красными, как 
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кровь, цветами шиповника. Отрезала Фаюмоч-
ке добрую четверть пирога:

– Угощайся, лесная душа.
– Меня Фаюмочкой звать, – с набитым ртом 

откликнулся Фаюмочка. Пирог оказался изу-
мительно вкусным, в меру сладким, очень яб-
лочным, с лёгкой кислинкой. О лучшем нельзя 
было и мечтать.

– Приятно познакомиться, – кивнула хозяй-
ка. – А меня Хотинья.

– Это я знаю, – важно заметил Фаюмочка. – 
Я вообще много чего знаю.

Он не хотел хвастаться, само собой так по-
лучилось. Хотинья усмехнулась – и в её лице 
мелькнуло нечто, далёкое от людской избушки, 
печки и пирогов. На Фаюмочку вновь дохнуло 
сырой озёрной травой.

– Тогда ты знаешь, кто показал мне твои за-
пасы, – сказала она, и Фаюмочка в тот же миг 
догадался. – За Зелёным давний должок предо 
мной. Да ты чаем запивай, чтоб не всухомят-
ку. Ну, что такое? Не страшись, не отравлено. 
Ты мне давно понравился.

От Хотиньи Фаюмочка ушёл глубокой ночью. 
Светила луна. Небывало огромная, ржавая, она 
низко висела над мерцающим полем. Фаюмоч-
ка хотел было кликнуть Хотинью, чтобы и она 
тоже полюбовалась, и тут же ощутил её при-
сутствие рядом.

– Провожу тебя, пожалуй.
Но они ещё долго стояли под лунным затме-

нием, гадая каждый про себя, что бы оно могло 
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значить. Хотинья, хмуря тёмные брови, вгляды-
валась в небо, будто силилась прочесть в нём 
невидимые Фаюмочке знаки. Глаза её, по-лет-
нему золотые у ласкового домашнего очага, те-
перь, посреди ночного леса, казались совсем 
чёрными.

– Всё равно красивая, – пробормотал Фаю-
мочка.

– Луна-то?
– Ты.
Хотинья сморгнула, смущённо опустила рес-

ницы. Показалось на миг, будто золотая пчёлка 
малой искрой мелькнула у самого уха Хотиньи 
и унеслась в снежную даль.

* * *
– Вот говорят: пять озёр, пять озёр...
Хозяин дома запустил пальцы в курчавую 

полуседую бороду, задумчиво поскрёб подбо-
родок. Его приятель пришёл в гости со сво-
им берёзовым веником и шкаликом за пазу-
хой – основой всяческой задушевной беседы. 
Был банный день, оба уже вымылись, выпари-
лись, обтёрлись колючим снегом и теперь, ру-
мяные и осоловевшие, попивали крутой чай 
с добавкою, которую плескали в кружки тиш-
ком от снующей по хозяйству супруги. Обо-
их уже порядком развезло от бани и вод-
ки, а потому разговоры над столом бродили  
мистические.

– А кто пятое-то видал? – спросил хозяин. – 
Ты вот видал? Я – нет.
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Гость загадочно блеснул глазом из-под косма-
той чёрной брови, пожевал губами, будто раз-
думывая, говорить или нет.

Хозяин шумно хлебнул из кружки, его лицо 
вконец раскраснелось и пылало, как солнце на 
закате.

– Ну, вот сам считай. Микулино, его все зна-
ют. Это раз. Восточнее от него – Лунье озеро, 
Белое ещё зовут.

– В нём, говорят, русалки полощутся, – про-
бормотал гость как бы между прочим и сощу-
рился от удовольствия.

– Тш-ш-ш! Ещё водява моя услышит...
Оба пьяно и громко рассмеялись, так что хо-

зяйка действительно услышала и крикнула из 
дальней комнаты:

– Ну, черти! Нализались уже, что ты с ними 
будешь делать...

– Баба, не балуй, – предостерёг её муж, но 
вполголоса, только для виду, чтобы не ударить 
в грязь лицом перед другом. Свою жену он не-
множко опасался. И очень любил, только в пос-
леднем едва ли готов был признаться даже са-
мому себе.

– Так вот, Микулино и Лунье, – продолжил 
он, подкрашивая водку чаем. – Ещё Сорочье 
озеро и Окаянное, тьфу-тьфу-тьфу, будь оно 
неладно.

Оба перемахнулись крестным знамением 
на всякий случай – хоть за окном и был день, 
а Окаянное стояло скованное льдом в дальней 
стороне и никак не могло испортить застолье.
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– Вот и четыре выходит. Какое же пятое? Я 
наши края знаю, как свои пять пальцев, – бо-
родач выставил ладонь на обозрение, как до-
казательство своей правоты.

– То-то и оно, что о пятом пальце ни шиша 
ты не знаешь, – хихикнул гость.

– Во дурак! Как это – не знаю? Обо всех знаю, 
это ж мои пальцы.

– Тогда скажи мне хоть, как звать их.
– Кого?
– Пальцы твои, кого.
Хозяин сосредоточился, глядя на раскры-

тую ладонь, его губы задвигались, отражая ра-
боту мысли. Потом лицо прояснилось, он сжал 
кулак и принялся уверенно разгибать пальцы 
по очереди:

– Ну, дык... Это вот – Большой, – он отто-
пырил короткий и толстый палец. – Дальше 
Указательный. Потом Средний. Безымянный. 
Мизинец.

Довольный, он помахал раскрытой ладонью 
перед приятелем, но тот и не думал считать 
себя побеждённым:

– Вот ты и попался. Даже среди пальцев есть 
такой, о котором ты ничего не знаешь. Безы-
мянный – это что за имя такое, по-твоему? Па-
лец прячется от тебя! Затесался в куче других – 
и ни гу-гу. Как его назовёшь, как применишь? 
Да никак. Ты даже не разогнёшь его, не пот-
ревожив соседей.

Хозяин попробовал несколько раз на обеих 
руках – и с досадой уставился на безымянно-
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го предателя, который хранил от него некую 
тайну.

– Но применить-то можно, – попытался он 
возразить. – На нём кольца носят. Ты вот че-
ловек несемейный... – Он умолк. Говорить о та-
ком было неловко. Обручальное кольцо лежало 
в спальне – перед баней он всегда снимал его, 
чтобы не потерять. Теперь на пальце сияла бе-
лой кожей широкая вмятина.

Его собутыльник не смутился.
– Кольцо, – сказал он, – дело наживное. 

С кольцом не рождаются, и можно всю жизнь 
прожить, ни разу его не надев. Имени это паль-
цу не даёт. Даёт только впечатление, будто ты 
постиг его тайну, понял его предназначение. 
Но это не так. Скажи нам церковь, что отныне 
кольца на мизинцах носят – и все будут носить 
на мизинцах. Понял?

– Так, значит, говоришь: есть пятое озеро? – 
хозяин задумчиво потёр белый след на Безы-
мянном.

– Своими глазами не видал, врать не буду. Но 
говорят, есть такое. Безымянным кличут...

Бородач так и застыл, вглядываясь в спи-
раль на подушечке. Ему вдруг показалось, что 
если он выберется из лабиринта, отпечатан-
ного на загадочном пальце, то найдёт и доро-
гу к озеру.

– И что там, на пятом озере? Грехи смыть 
можно?

– А что, есть что смывать? – ухмыльнулся 
гость.
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– Всегда есть.
– Насчёт грехов не знаю. Говорят, вода в том 

озере отразит всю твою душу, какая она есть. 
Чистая ли, гнилая ли. Не всем захочется смот-
реть, потому и закрыто оно от людей. А уж помо-
жет вода очиститься или, наоборот, прикончит 
тебя – бес его знает. У Хотиньи спросить бы...

– Я не пойду, – отрезал хозяин. – Я женат.
– А мне ещё опаснее, – возразил гость. – Омо-

рочит девка. Говорят, к ней нечистая сила 
в гости захаживает, пироги трескает. Но уж 
кто и знает об озере, так только Хотинья...

– Ах вы, распутники! – в проходе возникла 
хозяйка дома. Была она мала росточком и су-
ха, словно жухлый лист. Дети и домашние за-
боты выпили из неё все соки до срока, но огонь 
в огромных карих глазах, напротив, разгорался 
год от году всё жарче. Уперев худые рябые руки 
в бока, она грозно смотрела на мужа, и тот под 
взглядом жениных глаз совсем стушевался.

– Что ты, Фросюшка, что ты... – забормотал 
он, заплетаясь пьяным языком. – Мы так, мы 
ничего, о другом совсем, о другом...

– Слышала я, о чём вы! Об этой... – она вы-
плюнула оскорбление бледными губами. – Ко-
рову нашу сгноила, урожай попортила, сыну 
твоему голову задурила, а ты ещё смеешь имя 
её произносить!..

– По совести, хозяюшка, ежели говорить, то 
это я... Имя-то... – вступился было гость.

– А ты вообще молчи, змей! Мужа мне спаива-
ешь, теперь ещё на блуд совращаешь, паразит!
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Чем окончилась перебранка, Фаюмочка не 
дослушал: гром тазов и кастрюль напугал его, 
и он прыснул от окошка в безопасное место, 
к сараю. Оттуда уже видел, как гость выскочил 
из избы и, на ходу запахивая тулуп, поспешил 
прочь. Фаюмочка решил проследить за ним: 
очень уж не понравился ему этот человек. И не 
зря, потому что направился он вовсе не к себе 
домой, а прямиком на край деревни, в лес, где 
притаилась избушка Хотиньи. Вихрем бросил-
ся на него Фаюмочка, закружил, завьюжил, на-
сыпал снега за шиворот, обморозил нос и щёки, 
сбил с пути. Человек пытался сделать хоть шаг, 
но вьюга, родившаяся на пустом месте, глухой 
стеной стояла между ним и лесом.

– Чёртова девка, – выругался он и сплюнул, 
но плевок вернулся ему в лицо. Человек злобно 
прорычал и повернул обратно. Вьюга, будто из-
деваясь, наподдала ему в спину, и пьяный за-
спешил по своим следам в деревню, заплета-
ясь в ногах.

А Фаюмочка, гордый собой, ещё долго сто-
рожил Хотинью, опасаясь, как бы пьяница не 
вернулся. Но всё было спокойно.

Вечером он снова заглянул к ней в гости – 
только предупредить, ничего больше. Но Хоти-
нья так обрадовалась Фаюмочке, что он и не 
заметил, как оказался за столом, попивая ли-
повый чай с маковыми сушками и мёдом, пол-
ным кедровых ядрышек.

– В деревне тебя не любят, – заметил Фаю-
мочка, прихлюпывая чаем.
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– Не любят, – согласилась Хотинья. – Но и не 
трогают. Меня всё устраивает.

– Боятся?
– Да чего меня бояться! – рассмеялась Хоти-

нья так звонко и заразительно, что Фаюмочка 
сам хрюкнул и облился чаем. – Разве я страш-
ная? – Она аккуратно промокнула мордочку 
своего гостя расшитой салфеткой. – Нет... Зла 
не творю. Если просят – помогаю. Лечу хвори 
людские, скотину поправляю...

– Фрося говорит, ты корову сгноила, урожай 
попортила…

– Ах, эта Фроська! – Хотинья махнула рукой. – 
Я ей троих помогла зачать и родить, а она всё 
недовольная. Она же как земля пустая: если не 
удобрить, не полить – так и не вырастет ниче-
го. А откуда я должна была столько сил брать?.. 
Первенца ей за свой счёт дала. Дура была, чуть 
не померла сама. Теперь проходу от него нет. 
Он же – сила моя, вот и тянется обратно. Про-
пащая душа, нет ему покоя. Взяла бы в учени-
ки, кабы не мать... А уж второго и третьего вы-
прашивать стала – я поумнела к тому времени. 
Дочь – за корову, кормилицей плодовитой вы-
растет; младшего сына – за урожай, много доб-
ра наживёт он, вот увидишь. А Фроська всё 
злится из-за первенца. Думает, я его нарочно 
околдовала...

Вспомнил Фаюмочка разговор двух мужчин.
– А что, если найдёт он то самое озеро?
– Которое я показала тебе?
– Да. Что будет?
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Хотинья задумалась надолго, да так и не от-
ветила, только села расплетать долгую косу. Но 
на прощание сказала Фаюмочке:

– Не вздумай открывать озеро людям. Обе-
щай мне.

И Фаюмочка обещал. Всё же мало кому пон-
равится отражение в той воде.

* * *
Однажды висел Фаюмочка на ветке вниз го-

ловой да на дядьку Зеленомора любовался. Сов-
сем зима на убыль пошла, и вместе с нею схо-
дила старая дядькина шкурка. Трухлявая кора 
ещё цеплялась клоками за свежий пушистый 
мох из последних сил, оттого вид у Зеленомора 
больно нелепый был, как у обдергашки какого. 
Оттого и сидел он уже который день в своём 
логе, закопавшись в валежник почти по самую 
маковку. Неловко ему было.

– Ты шкуру-то отшоркай, чего мучаешься? – 
хохотал Фаюмочка, волчком вертясь на ветке.

– Сам свою шоркай, – сопел в ответ дядька 
Зеленомор, – а мою торопить нечего. Отпадёт, 
когда время наступит... И чего тебе неймётся?! 
Чего пристал и глазеешь? Неприлично линяю-
щего дядьку так рассматривать!

– Вот и я говорю, сухостой: пока ты тут сидишь 
и стесняешься, всё веселье мимо тебя пролетит.

– Тебе лишь бы веселиться. А мне беречь себя 
надо, пока новая шкура не окрепнет. Помру 
от заморозка – что делать будешь? Всем лесом 
взвоете. То-то же.
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Махнул Фаюмочка лапкой: «Скучно с тобой!» – 
и усвистал в погоню за белками. С ветки на ветку, 
сбивая сырой и тяжёлый снег, распугивая пичуг 
и оглашая округу то соловьиной трелью, то кри-
ком неясыти. Накричался, набегался, запыхался – 
устал! Да и белкам пора делами заниматься – не 
всё же в салки с Фаюмочкой играть.

Вот забрался он в брошенное сорочье гнездо, 
что чёрной шапкой висело на одном ухе у берё-
зы. Забрался, значит, навзничь упал, смотрит 
в низкое серое небо, какое всегда бывает во 
время оттепели, и думает. Почему дядька Зе-
леномор меняется вместе с природой, а он, Фа-
юмочка, год от году, век от веку – один и тот 
же? Не то чтобы он себе не нравился. К свое-
му облику он относился так же, как и ко все-
му остальному в Природе, – то есть восприни-
мал как должное. Но было бы здорово иногда 
меняться! Даже камни со временем меняются: 
выветриваются или обрастают мхом. Так поче-
му бы и Фаюмочке не обрасти?

– Эй, там, наверху! – раздалось издалека ра-
достное девичье. Фаюмочка из гнезда выглянул, 
помахал лапкой Хотинье. Одета она была сов-
сем не по-зимнему, в один сарафан, расписной, 
нарядный, а в руках – корзина, полная всякой 
всячины, съестной и не очень.

– Пойдёшь со мной?
– Пойду! А куда?
– Свадьбу гулять. Подруга моя замуж выходит.
– Ой... – забеспокоился вдруг Фаюмочка. – 

Разве мне можно, к людям-то?..
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– Вот уморил! – залилась Хотинья. – Конечно, 
можно. Хоть погреешься, да я на тебя посмот-
рю по-новому... Ну, спускайся!

Проворно запрыгал Фаюмочка с ветки на 
ветку и в мгновение ока оказался подле Хоти-
ньи. На свадьбе он ещё никогда не бывал, так 
только, со стороны видел. Раньше думал: ничего 
особо интересного! А теперь – поди ж ты...

– Далеко до деревни-то идти, – сказал он, 
с беспокойством поглядывая на Хотинью. 
Та шла босиком, по щиколотку утопая в сне-
гу под тяжестью корзины. Фаюмочка знал, что 
люди – создания крайне нежные, домашние, 
и такие прогулки пользы им не приносят. Впро-
чем, Хотинья и не была обычным человеком.

– Что, помочь хочешь? – Огромная корзина 
примостилась к нему на плечи. – Только не тас-
кай ватрушки, это подарок.

– Да я не про то... Замёрзнешь же. Даже дядь-
ка Зеленомор, пень линялый, в хворост зарыл-
ся и боится, как бы не обморозиться. А ты бо-
сиком по снегу рассекаешь...

– Вот про что ты! – рассмеялась Хотинья. – 
Ничего, сейчас согреемся. Уже пришли.

Фаюмочка огляделся из-под корзины. Они 
стояли на берегу того самого заповедного озе-
ра. Вода была скованна льдом, а лёд занесён 
снегом, так что посторонний и не поймёт, что 
это за поляна такая посередь леса. Но Фаюмоч-
ка узнал сразу.

– Не спрашивай, – предупредительно шепну-
ла Хотинья. – Делай, как я.
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И она пошла вперёд, прямо на середину озе-
ра. Фаюмочка поспешил следом, оскальзыва-
ясь на коварном льду. Думал он только о том, 
как бы не уронить корзинку. Хотя нет. Ещё 
он думал о том, как Хотинье идёт этот сара-
фан. А насчёт дальнейшего был спокоен. Ведь 
дальше будет чудо, а значит, и переживать не 
о чем.

Так оно и случилось. Хотинья вдруг приня-
лась кружиться на месте и выплясывать, сов-
сем как Фаюмочка, когда удирал от человечес-
кого детёныша. Лёд под её ногами подтопился, 
и Фаюмочка испугался: сейчас они оба прова-
лятся в полынью.

– Что стоишь? Помогай! – выкрикнула Хоти-
нья, и Фаюмочка, как мог, с корзинкой на пле-
чах, вторил её жаркому танцу. Он видел, как 
лёд под ним стремительно тает – и вот уже хо-
лодная вода плещет из лунки, жадно заливает 
края – а достать не может.

– Скорей! – Хотинья схватила Фаюмочку и по-
тянула за собой вниз, в полынью. Будто лопну-
ла невидимая перепонка – и они, наконец, про-
валились в воду. Только была она по-летнему 
прохладная, и воздух вдруг стал знойным, гус-
тым от ароматов полевых трав и цветов. На-
стоящее лето!

Фаюмочка закрутил головой. Глазам он отка-
зывался верить, но нос – нос не мог ошибаться! 
Он отчаянно перебирал ногами в воде и держал 
корзину высоко над головой, стараясь не уто-
пить её. Лицо Хотиньи было совсем близко. Что-
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то в нём изменилось – неуловимо, но значимо, 
только Фаюмочка не мог понять, что.

– А ты, оказывается, ничего такой олешек, – 
протянула она задумчиво. Вдруг плеснула ему 
в лицо водой – и ну удирать к берегу! Фаюмоч-
ка за ней – да куда ему, гружёному! Когда он, 
наконец, выплыл, победно неся корзину, из ко-
торой не выпало ни одной ватрушки, Хотинья 
уже ждала его. Фаюмочка глянул было – и от-
вернулся.

– Что такое? Али не хороша я? – усмехнулась 
Хотинья. – Не идти же на свадьбу в мокром...

Фаюмочка, пряча лицо за корзинкой, подошёл 
к развешанной по кустам одёже, дохнул, что 
есть духу, – поднялся сухой ветер и вмиг выпил 
всю воду из сарафана и рубахи Хотиньи.

– Вот, – Фаюмочка, смущаясь, подал ей на-
ряд.

– Вроде сильный ты лесной дух, – улыбнулась 
Хотинья. – А туда же, голой девки испугался.

Фаюмочка насупился:
– Ничего я не испугался. Просто ты же – Тай-

на...
– Нет уж, чудо моё. На этой стороне – ника-

ких тайн, только правда. Помнишь, что об озе-
ре говорила? Окомир это. Истинное зрение.

Около уха Хотиньи блеснула золотом пчёлка. 
Теперь Фаюмочка ясно увидел её. Пчёлка пок-
ружилась около Хотиньи – и пустилась вдаль, 
указывая путь.

От Окомира сквозь высокую траву вилась 
тропинка. Фаюмочка и Хотинья пошли по ней 
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вслед за пчёлкой, держась за руки, – какие уж 
теперь тайны? Фаюмочка чувствовал себя очень 
высоким, даже выше Хотиньи, хотя раньше 
едва ли доставал кончиками рогов до её плеча. 
Корзинка теперь не казалась большой, и он нёс 
её на удивление легко. Впереди виднелось ещё 
несколько озёр, больших и маленьких, и из них 
то и дело выбирались гости. Редкий гость вы-
глядел как человек. 

Их уже встречали: девушка, одетая в белые 
перья, – нет, перья были её собственными! – 
и колоссальных размеров вепрь с жёсткой чёр-
ной щетиной и шестью клыками. Девушка не-
жно оглаживала крутой вепревый бок, иногда 
тянулась к его уху и шептала что-то ласковое. 
Вепрь довольно хрюкал.

Хотинья представила им своего спутника. 
Огромный вепрь подмигнул Фаюмочке, а де-
вушка в перьях обняла его, как старого друга.

– Мы с Виктором так рады вам обоим! – про-
щебетала она, обнимая и Хотинью. – О, велико-
лепная, что это, неужели ватрушки? Мои лю-
бимые!

– Знала, чем тебе угодить, – благодушно улыб-
нулась Хотинья. 

Водоворот гостей захлестнул молодожёнов. 
Каждому достался учтивый кивок жениха 
и тёплые объятья невесты.

– А я уж боялась, – проговорила Хотинья, – 
Настасья так и просидит в девках. Такая кра-
са и такая сила, что все женихи за версту раз-
бегались!
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– Не всем же замуж выходить, – заметил Фа-
юмочка.

– Не всем. Да Настя-то несчастная ходила. 
Ждала-искала жениха... Ну, теперь утешится!

– Это с вепрем-то?
– Ой, много ты понимаешь! – прыснула Хоти-

нья. – Да и потом. Это здесь он вепрь, такова его 
суть. Только такой и мог завоевать Настасью.

– А там?..
– А там – кузнец или купец, не всё ли равно? 

Ты погоди, сейчас веселье начнётся!
Гости пошли хороводом по венчальному кру-

гу. Кто-то схватил за руку Хотинью, увлекая 
в хоровод, а она сцапала оторопевшего Фаю-
мочку – и вот уже он кружился и плясал вмес-
те с другими, так что голова сделалась пьяной 
и лёгкой. Невидимые музыканты поддавали 
жару на скрипках и флейтах, гости осыпали 
молодых цветами и поздравлениями. Собра-
лась целая очередь из желающих потанцевать 
с невестой, и среди них устраивались сорев-
нования. Проказница Хотинья всё подбивала 
Фаюмочку принять участие, но тот не решил-
ся. Он не любил быть на виду. Зато, когда не-
веста бросала букет из белых русальих лилий 
и собственных перьев, Хотинья делала вид, буд-
то это совершенно не её дело. Однако букет, 
минуя прочих ведьм и русалок, взмыл в небо – 
и упал точнёхонько в руки Хотиньи. Ей ста-
ли хлопать, и Фаюмочка тоже, не особо пони-
мая смысл происходящего. Почему Хотинья на 
него вдруг обиделась, он тоже не понял. Вдруг 



130

Александра Яковлева. Вот она я

подле него возникла Настасья и увлекла его за 
собой, танцевать.

– Ты, как я погляжу, совсем одичал в своём 
лесу, – добродушно заметила она, крепко де-
ржа его за руку. Её белые ножки так и летали 
в ворохе перьев, повинуясь развесёлым неви-
димым гудочкам и скрипочкам.

Фаюмочка пожал плечами и рассмеялся – 
а что ещё тут ответишь?

– Хотинью мне не обижай. – Молодая вдруг 
посуровела. – Ты хоть парень добрый, да глаза 
у тебя как два омута. Страшно в них смотреть. 
Не утопи её, слышишь? С вами, лесными, ни-
когда не знаешь, чего ждать. Да и живёте вы... 
Сам знаешь. Ни одна ведьма столько не живёт. 
Мы же всё-таки люди.

Фаюмочка мало что понял из речей Наста-
сьи, но твёрдо заверил: обижать Хотинью он 
нипочём не будет и другому обидеть не даст. На 
том и порешили. Когда танец кончился и невес-
та вернулась к жениху, Фаюмочку кто-то тро-
нул за плечо. Он обернулся – это была Хотинья. 
Невестин букет она переплела в венок и увен-
чала им свою огненную голову.

– Ты очень красивая, – сказал Фаюмочка 
и пригласил её на следующий танец.

* * *
Когда они вынырнули посреди озера, стояла 

ясная ночь. После оттепели вновь подморозило, 
сосны заиндевели, но растущая луна едва осве-
щала курчавую бахрому на их лапах.
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Фаюмочка помог Хотинье выбраться из ле-
дяной воды озера. После свадебного лета хо-
лод пронизывал её до костей, с сарафана тек-
ло в три ручья.

Хотинью била дрожь.
А Фаюмочка, как назло, вновь стал самим со-

бой: маленьким, жалким, бесполезным. Как же 
ему помочь Хотинье?

Тогда он – будь что будет! – окунул лапки в озе-
ро, набрал пригоршню воды и выпил её. Вода 
обожгла горло, на миг пахнуло знойным летом...

– Держись за меня, – сказал Фаюмочка, под-
нимая ослабевшую Хотинью со снега. Прижав 
её к тёплой шерсти, он гигантскими скачками 
пустился через лес. Совсем скоро вдалеке по-
казалась избушка. Чтобы войти внутрь, Фаю-
мочке пришлось нагнуться – рога цеплялись за 
притолоку. Он укутал Хотинью в одеяло и ту-
луп, положил на холодную печь и принялся ды-
шать на угли, пока те не занялись от его горя-
чего дыхания. Тогда он раздул огонь, закинул 
несколько поленьев, как делала Хотинья, и ус-
троился рядом на полу.

Всю ночь он следил, чтобы огонь в печи не 
гас, а под утро бесшумно вышел за дверь: рога 
больше не царапали потолок избы.

* * *
Дядька Зеленомор всё ещё сидел в куче ва-

лежника на дне лога.
– Вот видишь, я был прав! – воскликнул он, 

завидев Фаюмочку. – Рано мне ещё линять.
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Фаюмочка покивал. Вид у него был очень за-
думчивый.

– Скажи, а тебе никогда не хотелось пере-
стать меняться? – спросил он.

– Во чего придумал! – изумился Зеленомор. – 
Может, ещё деревьям перестать сбрасывать 
листву, рекам перестать течь, птицам – остать-
ся навек в своих яйцах?

– Но как тогда понять, какой ты настоящий, 
если ты всегда разный?

– А это каждый для себя решает, какой он – 
настоящий, – серьёзно сказал Зеленомор. – 
Шкурка – она у всех шкурка, потрёшь и отва-
лится. Не личина главное. Главное, что под ней. 
Правда то есть вся. Ты вот всё боишься, куко-
жишься, скромничаешь, глупостями всякими 
занимаешься... А ты знаешь, какой ты на самом 
деле, сколько силищи в тебе, болезном? И-и-и! 

Дядька Зеленомор скрипел и смеялся, да 
и Фаюмочка повеселел немного.

Несмотря на морозец, весна была совсем 
близко, а весна всегда открывает правду.

* * *
– И куда ты собрался?
Дядька Зеленомор нагнал Фаюмочку, когда 

тот уже был в предгорьях. Заснеженные пики 
рваной грядой тянулись на горизонте, и зима 
ещё веселилась в их вершинах в полную силу. 
Зелёная мшистая шёрстка, покрывавшая его 
с головы до пяток, могла с лёгкостью помёрз-
нуть в тех суровых краях.
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– Ты что думаешь, я сторожем твоим нани-
мался? – скрипел он сварливо, поспешая сле-
дом. – Подался, ишь... Один сказочник на всю 
округу, и тот в горах решил сгинуть.

– Да какие теперь сказки, – отмахнулся Фа-
юмочка. Вид у него был удивлённый и вино-
ватый. Он и не думал, что дядька Зеленомор 
пойдёт следом в такую даль. Как-то родной 
лес без него теперь? – Весна на носу, жизнь 
бурлит, свадьбы играются! И без меня веселья 
хватит. Вертался бы восвояси, пока не окоче-
нел совсем...

– Ты меня не учи, я сам себе хозяин!
– Ну дык и я...
Помолчали. Дядька Зеленомор только взды-

хал горько, но Фаюмочка, упорно бредущий по 
грудь в снегу, делал вид, что не слышит.

– Из-за неё, что ль?.. – осторожно спросил он, 
наконец.

Фаюмочка пожал плечами: как тут объяс-
нишь? И да, и нет.

– Помнишь, что ты говорил обо мне там, в ло-
ге? Будто я сам своей силы не ведаю...

– Ну-ну, – подбодрил его дядька. – Давнень-
ко уж мы с тобой землю топчем, и я ещё пом-
ню, каким ты был, олешек...

– А я не помню, – признался Фаюмочка. – Мне 
казалось, я всегда был таким, каков есть. Мел-
ким бесом, как люди называют. Сказочником 
безобидным, малосильным.

– Ох-хо-хо... В Окомир нырял?
– Нырял. И воду оттуда пил.
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– И как? Вспомнил былое?
– Кое-что. Смутное, пугающее.
– Хотинья говорит, ты ей потолок в избе по-

портил – во как вымахал! – Зелёный подпрыг-
нул, показывая лапой-веткой высоту.

– Я будто вернулся в детство, в самое нача-
ло времён...

– ... Когда мир был ещё юн и свеж, будто 
дева на выданье, и леса покрывали всю землю, 
и в лесах тех духи бродили свободно... – вспом-
нил Зеленомор Фаюмочкину сказку.

– И я был огромным, и сильным, и быстрым! 
А потом всё ушло, и я снова едва не забыл, по-
нимаешь? Что мне теперь, вечно из озера ла-
кать... Не дело это.

– Потому и уходишь? Думаешь, то озеро одно 
такое? Правда – она всегда с тобой, а от себя не 
убежишь, – назидательно скрипнул дядька.

– Лучше бы я не знал...
– Лучше вспомни побольше. Сам, без помощи 

воды. Глядишь, и силёнок прибавится. Раньше-
то вон какое раздолье было! Люди зрячие хо-
дили все. Каждый на поклон придёт, каждый 
тебе спляшет, удачи в охоте испросит. Сили-
ща!.. А теперь? Из богов в мелкие бесы да ле-
шие разжаловали – и поминай как звали. Ты 
вот сказками перебиваешься – с хлеба на воду, 
можно сказать... С меня тоже проку теперь, 
как с пенька трухлявого... Кабы не лес, совсем 
бы сгинул.

Фаюмочка вскрикнул, схватил дядьку за 
грудки:
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– Так почто ты, сучок мохнатый, за мной увя-
зался за тридевять земель?! Пропадёшь ведь без 
леса – и лес без тебя пропадёт!

Зеленомор развёл руками:
– Дак похужее беда: друг без вести пропал. 

Прикажешь сделать вид, что так и надо?
– Уф... – насупился Фаюмочка. – Да вернусь 

я. Вернусь. Так и передай ей.
– Так и передам, – кивнул. – А откуда ты...
– Да ни в жизнь не поверю, что ты свои ко-

решки из земли родной ради одного меня вы-
тащил.

Зеленомор хохотнул, довольный.
– Ты только не задерживайся, – сказал он, 

поворачивая обратно. – Проветрись – и сразу 
назад. Люди, сам знаешь, больше ста лет ред-
ко живут.

Октябрь 2017 г. – март 2018 г.
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