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Потайная дверь
Антикварные магазинчики вечны. Порой ка-

жется, что они переживут саму землю. Спрятав-
шиеся в укромных уголках городов, в подвалах на 
тенистых сторонах улицы, сколько хранят они 
счастья и горя, радости и печали! Приманивают 
к себе одиноких путников… Сами вещи будто про-
сятся на свет, к новым хозяевам и приключениям.

Александр Евсюков — удивительный писатель, 
властитель вещей с историей и судьбой. По пи-
сательским меркам он — молодой автор, но разве 
обладает возрастом тот, кто работает с вечно-
стью? И вот перед нами — его «Контур легенды». 
Обложку открываешь, словно дверь, — и лавка 
чудес и древностей окутывает пряным запахом, 
книжной пылью из детства, старостью человече-
ства. Здесь можно наткнуться на кожаный оберег 
ведьмы и на оловянного божка, здесь сияет хромом 
граммофон, а рядом — барометр анероид, серебря-
ная трость и пивной кран (бронза, СССР, первая 
половина двадцатых); здесь соседствуют опасная 
бритва «Пума Золинген» и печать губернатора 
Тортуги; здесь «Девушка, заплетающая косу» под-
мигивает гжельскому «Нахимовцу»...

Но самое главное: автор этой книги — анти-
квар человеческих судеб, археолог человеческих душ. 
Поражает обилие типов и характеров: ведьма и 
милиционер, караим и афроамериканец, ботан и 
братóк, менеджер и десантник. И все не жестяные 
или гжельские, а из плоти и крови, может быть, 
реальнее, чем их сотворил бы Господь.
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Известно, что писатели появляются лишь по-
тому, что их востребовали персонажи. Вещи 
просят нового владельца, а персонажи — созда-
теля. Некоторые из героев Александра Евсюкова, 
кажущиеся чумовыми и нереальными, на самом 
деле — вполне реальные люди. Они вышли на сво-
его автора, а тот услышал их оклик, озвучил и 
оживил. Так произошло с невероятным героем 
рассказа «Черный орел». При всей внешней ирре-
альности перед нами — существовавшая исто-
рическая личность, Хьюберт Фаунтлерой Джу-
лиан, прозванный «Черным Орлом Гарлема». А 
ведь однажды он действительно окликнул русско-
го писателя — хэллоу, мол, Саша, тел эбаут ми!

Рассказы разнообразны и по уровню энергии, и 
по колориту. В самых ярких текстах мы физически 
чувствуем всю палитру настроений, все невероят-
ное напряжение героев («Дороги и обочины дорог», 
«Поезд с юга»).

Нередко автора привлекают жесткие сюжеты. 
Заглавный рассказ «Контур легенды» — короткая,
предельно лаконичная история о том, как в без-
мятежное детство врывается роковой ветер, и о 
том, что проявленное мужество спасает жизнь 
лишь на время. Но также и о том, что оно — му-
жество — всегда передает свою эстафету (иногда 
вместе с пригоршней черешни, как в этом расска-
зе) и становится личным ориентиром, каркасом и 
контуром.

Все звенья цепи событий в рассказе «День пала-
ча» смыкаются таким образом, как будто кто-то 
потусторонний вкладывает в руки героя оружие и 
вынуждает его нажать на спусковой крючок.
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При этом сам автор на время растворивший-
ся в тех, о ком рассказывает, — человек добрый, 
умиротворенный, осмысленный, большой и му-
дрый, с тем нравственным маяком внутри, кото-
рый загорается в душе еще до рождения самого 
человека. И я верю, что он стоит на пороге новых 
открытий и больших книг.

Удивительно, но Саша — единственный писа-
тель, нашедший клад. Это не мой романтический 
прикол, это реальность. Вот официальная инфор-
мация от Пресс-службы Мосгорнаследия: «Клад 
XVII века был найден на глубине 150 см от совре-
менной дневной поверхности. Всего было найдено 
1087 монет времен правления царя Алексея Ми-
хайловича. Как отмечают археологи, несмотря на 
то, что монеты нуждаются в реставрации, ка-
чество некоторых из них очень высокое. Эти мо-
неты чеканились с 1654 по 1663 год. Клад нашел 
Александр Евсюков, археолог и сотрудник ООО 
“Археологическое бюро”».

Поэтому я точно знаю: если ты, читатель, от-
важишься пойти за этим странным писателем, 
то непременно обнаружишь нечто важное — то 
сокровище, которое искал давно, но, наверно, уже 
подзабыл об этом. Ведь в этой антикварной лавке 
есть потайная дверь.

Фарид Нагим,
прозаик, драматург, 

лауреат премии «Москва-Пенне»



I
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Ведьма
Этим летом погорело все. Никто из стариков не мог 

припомнить такого. Роса иссыхала до первого солнца. 
Пожухлая трава прижималась к земле. Комья глины 
под ногами рассеивались пылью. Кабачки лежали на 
грядках, как испеченные. Почерневшие помидоры 
безжизненно свисали с кустов.

Мы вглядывались в небо, и каждый молил о дожде. 
И когда прямо над деревней нависла огромная туча, 
казалось, он пришел. Сквозь край этой черноты про-
свечивала круглая прореха, будто кто-то разглядывал 
нас сверху. Все затихло, ожидая.

А потом туча, не слушая причитаний, сорвалась 
вдруг с места и уплыла прочь. И пролилась за лесом.

Духота навалилась с новой силой. Нас коптили за-
живо. Мы исходили потом. Даже ругаться не могли. А, 
главное, никто не знал: кого винить, на что подумать?

***
…И вот вечером на Самогонном дворе брякнула 

щеколда. В помятой форме с расстегнутым воротом 
ввалился Семен, участковый. Сел на лавку, отсчитал 
две купюры, прохрипел:

— Налей здесь.
Хозяйка двора Лариска вытаращилась изумленно, 

но в дом тут же сбегала.
Семен сидел неподвижно, упершись ладонями в 

колени, и глядел на стакан, как на чугунную гирю. За-
тем рывком поднял, опрокинул.

— Все. Бросил я ее… — выговорил и весь обмяк, 
в землю уставился.
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Лариска присела рядом. По плечу погладила. А у 
мужика, как у ребенка, слезы из глаз: «Помнишь?..
Ты — помнишь?»

…Она объявилась у нас в поселке осенью. Дождик 
моросил. С собой у нее был узелок с вещами и в чис-
той ткани под мышкой еще что-то, картина — не кар-
тина. В тряском кузове грузовика приехала. Так в ка-
бину и не села.

Огляделась и подошла к первой открытой калит-
ке. Сказала: я Оксана, здесь прабабка моя жила. Что 
за прабабка? Промолчала, подождала. А что умеешь? 
Все умею, говорит, что делать надо? И добавила: у вас 
поживу, все одно комната пустует. Хозяйка баба Зина 
только руками всплеснула — язык будто к небу при-
сох. Про лишнюю-то комнату одни соседи знали.

А Оксана эта в комнате расположилась. Пол от-
скребла, картошки наварила, а потом уже за все стала 
браться: урожай с огорода убрать и телят недоношен-
ных выходить, воды принести и пирогов напечь. Будто 
забывалась в заботах, от боли отворачивалась. Ходила 
в ветхом и латаном, не поймешь издалека: девка ли, 
бабка? И говорила мало, по делу всегда. А если делать 
вдруг нечего, то могла сесть и уставиться в стену. Час 
так просидеть. Или вечером уйти за околицу и глядеть 
в небо над лесом, пока не стемнеет.

Так и прожила осень и всю долгую зиму.
А по весне Семен приехал, участковый, — нашу 

деревню за ним закрепили. Он тогда видный был. Ла-
риска — соседка бабы Зины — уже глаз на него поло-
жила и не упускала случая перемигнуться или в гости 
на чай позвать. Вылез он из «уазика» и зашагал по 
проселку — свидетелей опросить хотел.
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А Оксана как раз навстречу вышла. С колодезным 
ведром, в котором солнце играет, и не в рванье — в 
светлом платье, и куртка на плечи накинута. Глянул 
Семен — и к земле пристыл.

Поравнявшись, она улыбнулась — в первый раз, 
как приехала. Потом назвала себя внятно и дальше по-
шла. А из него пот вышибло, хоть и прохладно было в 
апреле. У забора стал, и давай все бумаги из папки пе-
релистывать, а припомнить не может. Побежал тогда 
к телефону: «Зачем я здесь?.. Какого телка свели?..»

И зачастил Семен — каждый вечер к нам. Для про-
филактики. Удивлялись сперва — тихо всё вроде. По-
том смекнули.

Ходил он кругами, и ко всем — с вопросами. Два-
три для отвода глаз, а потом про Оксану: кто, откуда? 
А мы толком и не знаем. Поди да расспроси, говорим, 
у тебя все полномочия.

Соглашался Семен, но никак не шел. Вместо это-
го собрался у Лариски что-нибудь выведать. А уж 
она бы этой приезжей все кости добела перемыла.

Стоял он уже у ее калитки, а тут из соседнего двора 
Оксана вышла. В другом платье, потемнее. Подошла:

— Ну, вот я.
— А я — С-семен, участ…
— Пойдем. Там спросишь.
Ушли вместе за околицу. Поздно вернулись.
Говорят, недели не прошло, как в городе их распи-

сали. Семен связи подключил, и сразу все устроилось.
Поселились они в деревне, в крайнем доме. Семен 

его выкупил и стал все обустраивать: баню, сараи, се-
новал. Место выбрала Оксана, а вот чем оно ей при-
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глянулось — непонятно. За домом пустырь пологий, 
от огорода в одну сторону — лес, в другую  — болото. 
Может, и не каждую ночь нечисть шлялась, но жуть 
любого брала.

Не один год прожили. Как жили, неизвестно. Но 
детей у них все не было…

— Говорит: дыни посадим. А я ей — дура, у нас на 
севере — какие дыни? Отродясь такого не росло. У 
меня вырастут, сказала. И пошла жара.

— Да-а?.. — доверительно кивнула Лариска.
— Да, — сидел он рядом весь выжатый. Не как все 

— от жары. А будто нутро отшибли. — Не могу я с 
ней. Ведьма она. И мать ее была ведьма. И этот, на 
стенке, — не брат ей. Авдеев. Северьян. Петрович. Я 
досье запросил. Был он бродягой, убило по дурости.

…Это его портрет привезла она с собой в чистой 
ткани. И с тех пор он, черно-белый, с острыми скула-
ми и строгим взглядом, висел на стене. Возле иконы.

После того досье Семен вошел домой с пистолетом 
в руке. При ней дернул с предохранителя. Приказал:

— Сними.
Она головой покачала: нет.
Тогда Семен ствол вскинул и расстрелял всю обой-

му. Щелкнул раз вхолостую. Шагнул посмотреть — 
не попал ни разу. Спрятал в кобуру так, будто в лю-
бовном деле обмишулился. Взгляд отвел:

— Ты ж все годы — не моя. Это я — как на при-
вязи…

— Иди, — сказала тихо.
И пошел он, как чумной. Мимо семи дворов про-

шел и задохся, свернул к Лариске…
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***
Лариска осторожно привстала с лавки и бесшумно 

выскользнула со двора.
Все сходилось. Вот откуда засуха! Из-за нее и ого-

роды полегли, и скотина еле держится. Потому что 
ведьмачка она. У нее одной вызревали проклятые 
дыни и наливались янтарным цветом.

Никто не спал. Мигом собрались. Прихватили ду-
бье, вилы, ножи и пошли. Будто крепость брать. А в 
крепости — одна баба.

Дошагали враз, а с чего начать — не знаем. Стали 
все — переглядываемся. Где она? Свет не горит.

И тут сзади слышим: «Сему моего не видали?»
— Видали, видали, — повернулась к ней Лариска. 

И зашлась: — У меня сидит. Что с мужиком сделала? 
Шалава подзаборная, упыриха подколодная! К кому 
ходила?..

— Узнать хочешь? — Оксана двигалась через тол-
пу, как по безлюдному полю. — Пойдем, если не сла-
ба в коленках.

— И-и… — Лариска завертела головой, ища под-
держку.

— Я с ней пойду, — баба Зина вызвалась.
Калитка скрипнула, и они втроем вошли. Над голо-

вами, ухнув, пролетела огромная сова, и обе «делегат-
ки» прижались друг к дружке.

На стене у печи висели икона и большая старомод-
ная фотография. Вокруг нее виднелось несколько круг-
лых дырок. А под столом — те самые распроклятые 
дыни: отсвечивая желтым, они чуть покачивались от 
шагов.
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— С прабабки это началось. У нее первой дар про-
явился. И дальше. У матери много денег скопилось. 
Бумажные, облигации, даже царские монеты. Знали 
про ее силу и, когда припекало, все ей несли. Куда де-
вать, уже не знала. А я у нее одна. Очень она хотела, 
чтобы ее дела продолжила: «Скоро будут времена та-
кие, все дороги нам откроются. Не по глухим углам 
тогда будем — на самом виду». А мне — не надо это-
го. Я с любимым жить хотела. И чтобы дом у речки на 
самом берегу.

Его звали по-чудному — Северьян. Приплыл и за-
держался возле нас, коровник строил. Спал прямо в 
лодке под брезентом. Мне и самой непонятно было, 
чем взял. Другие парни, самые видные, за мной гур-
том ходили. А он — не ходил. Не торопился никуда. 
Но взглядом душу выворачивал. И руки его загрубев-
шие такие были ласковые…

«Не для этой босоты тебя рожала», — отрезала 
мать. И я, решаясь, спросила его:

— А я смогу? Мать отпустит?..
Вгляделся он мне в глаза и серьезно ответил:
— Ни за что не отпустит. Ты сможешь. Сама.
Ночью дождалась, пока мать уснет, тихо собралась 

и выскользнула. Северьян уже ждал. Оттолкнулся 
веслом, и — поплыли.

Река все ширилась. Ясное небо отражалось в воде. 
Сидела я, прижавшись к его груди, и не верила своему 
счастью.

— Отпустила? Да, Севушка? — шепчу. Не ответил, 
только в глазах его отразилось что-то темное, а из-за 
спины взрывом прокатился гром.
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— На нос, — скомандовал он и налег на весла.
Пересела и увидела, навсегда запомнив, как мол-

ния вошла в воду. Всполох электрический — такое же 
свечение, когда горит спирт из бочки. И выжженную 
— прежде чем волны сомкнулись — воронку в воде.

…Их лодка неслась к берегу.
— Налегай. Омут обходи, — сорванным голосом, 

как заклинание, шептала.
После второго — близкого — удара Северьян вдруг 

побледнел и замер, весла едва держа:
— Не выберемся…
И, откинув налипшую прядь, вскочила — перехва-

тить, грести самой, выплыть. Тут и полыхнуло третий 
раз, ударило в самое днище. Оранжевая дуга, подня-
лась по голой ноге к животу и чуть не достала до серд-
ца. Когда дуга сошла вниз, Оксана без сил повалилась 
на дно лодки…

Северьяна ей не показали — схоронили у холма. 
Сказали: лучше не видеть. Выпросила одну эту фо-
тографию, которую он почему-то возил с собой. Из 
больницы она — совсем слабая — сразу поплелась к 
нему. Рыдала в голос, а потом долго лежала у могилы; 
но земля не взяла.

И ходила, себя не помня. Пока не добралась до пра-
бабкиной родины. И тут осталась.

Баба Зина ошарашенно закачала головой.
— Врешь ты… — начала Лариса, но осеклась. Не-

привычный звук донесся из-за окна.
Что-то жуткое бродило совсем рядом. Бродило и 

жадно принюхивалось. Волк?.. Кабан?..
Свет в комнате моргнул и погас.
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Круглая черная голова приплюснулась к самому 
стеклу.

—  Аспид! — отшатнулась старуха. Ларискино 
лицо побелело в темноте. Но Оксана напряженным, 
как сквозь водопад, голосом зашептала что-то у них 
за спиной, и морда сгинула. Только хохочущий визг 
донесся издалека.

Переведя дух, Оксана указала на дыню:
— Дам, самую лучшую. Только все вместе съешь-

те.
Обе охнули, когда приподняли. Но понесли. За за-

бором их обступила толпа.
— Пошли отсюда. Потом расскажем.
— А как же? — и звякнули вилы.
— Всяк свят, пока черти спят, — урезонила баба 

Зина.
Нести дыню доверили мужикам. Собрав дубье, мы 

все развернулись. Двинули, не понимая и спотыкаясь, 
сквозь непроглядную духоту.

Дошли до единственного горевшего в ночи фонаря. 
Постелив клеенку на старый чурбан, дыню опасливо 
разрезали. Поделили на множество кусков. Баба Зина, 
перекрестившись, положила ломтик в морщинистый 
рот. Поглядев на нее — и остальные. Мякоть растека-
лась на языке и таяла, как лед на солнцепеке.

Тогда, запинаясь, Лариска выложила все, что ви-
дела и узнала сегодня в доме на краю. Баба Зина не-
сколько раз ее поправляла. Тесно сбившись, все слу-
шали.

Потом разошлись по домам, качая головами. Днем 
все увидится по-другому.
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***
Но среди ночи, в самый глухой час, загрохотал 

гром и влупило по крышам. 
Повыскакивали в чем были — и вода по нам кати-

лась, смывала все. Босые мы, мокрые, волосы попри-
липали — будто только родились и слова первые го-
ворим: «Ты, Егор? Ты, Ванек?» Не узнаем друг друга. 
«Тонька твоя? — И Лариса! Как Семен там?» А когда 
проорут в ответ — узнаем; заново.

И под грозовой вспышкой видели, как шел 
Семен обратно в дом. Опираясь на жену, медленно 
переступал среди пузырившихся луж, будто брел по 
глубокой воде.

Дождь лил трое суток. И когда стали думать уже, 
что затопит нас, — вдруг перестал.

А Сема слег тогда. Но она пять дней от койки его 
не отходила — и выходила.

И снова шагал он по деревне — прямой и важный. 
Издалека видно: Оксанин муж.
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Поворот
(пять историй)

Колючка
В третий раз баба Маша проснулась поздно. До 

этого очнулась вдруг в аспидной черноте. По ней, по 
давно усохшей груди, бокам и ниже, до узловатых ко-
ленок, елозили липкими лапами мелкие и шустрые 
твари. Забрались в самый жар, под ватное и войлоч-
ное одеяла. А она хлопала себя ослабевшими руками 
и тоскливо думала: извела-ведь-тараканов-под-чис-
тую-и-опять… Но вот утихли, перестали бегать. И 
баба Маша обессиленно провалилась в дрему.

Потом — было, не было? — а кольнуло снизу, и со 
двора донеслось тонкое блеяние.

— Сейчас, Дунька, — выйду, задам тебе корма́, —
беспокойно зашептала старуха, — в огород не ходи 
только. Не ходи…

И стала уже подниматься, но тут заметила — у печи 
копошится кто-то большой и серый. Холод пробежал 
от ног по спине. Боясь дохнуть, баба Маша осела и 
притянула одеяло к глазам. 

Пригляделась — просто тень утренняя, сослепу по-
мерещилось невесть что. И не стала вставать — опять 
угрелась, заснула.

А в третий раз — солнце било сквозь пыльную зана-
веску. И доносился стук со двора — голодная коза бо-
дала стену дома. Вставай-вставай-залежишься-Дуньку-
покорми-и-сама-чего-нибудь…

И баба Маша приподнялась на локте и двинулась 
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уже спустить ноги. Но перед печкой как ни в чем не 
бывало сидела и, никуда не торопясь, покуривала фи-
гура в пестром платке и в выходной кацавейке. Как
зашла-то? И как она, Маша, табачного духа не учуяла?

— Ты кто? — хрипло спросила.
— За лейкой я. И так — поглядеть.
— Какой еще лейкой?
— А брала ты по весне у соседей, да не отдала. Вот 

они и ругаются. Мужа твово видала, сперва не скучал, 
а сичас — извелся весь.

Да как же — деда уж который год нету, и двое сы-
нов раньше матери прибрались, — а эта болтает, что 
видела его?

Но не спросила, а только:
— Да кто ты? И чего отдавать — леек у них мало?
Но та кончила курить и подошла ближе.
— Колючка, колюченька, — ласково огладила по 

седой голове, по щекам. И вдруг так спокойно ей стало 
и мирно. Поняла, кто… А та взяла и надавила сильно.

— Ма-мочка!
Но тут голова в пестром платке повернулась и, ока-

завшись с другой стороны тараканьей, пристально 
смотрела теперь маленьким бесцветным глазом.

Раздался грохот — это коза проломилась сквозь 
штакетник.

Неподвижное тело бабы Маши лежало на сундуке в 
опустевшей комнате.
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После лета
Мальчик по имени Юлий с жестяной банкой в руке 

подошел к своему участку — небольшому клочку 
земли за дачным домом. Внимательно, как взрослый, 
оглядел эти пять грядок зацветавшей картошки. Этот 
участок он старательно вскапывал большой и неудоб-
ной лопатой. Потом закладывал в лунки клубни рост-
ками вверх. Несколько раз поливал и дергал сорняки. 
И кусты тянулись вверх быстро и мощно.

А теперь надо было собрать колорадских жуков, за-
севших с тыльной стороны листьев. И Юлий взялся за 
дело. Он подносил банку снизу и легонько встряхивал 
зелень над ней. Жуки падали и стучали о дно, как мел-
кие градины.

Так Юлий прошел одну грядку и свернул на вторую, 
как вдруг от неосторожного движения жуки осыпа-
лись с куста сами, мимо банки. Мальчик наклонился, 
чтобы сразу их подобрать, но рука замерла. Все жуки 
беспомощно лежали брюшками кверху с поджатыми 
лапками и, казалось, умоляюще смотрели на Юлия 
своими крохотными глазами.

Он отступил и сел на траву. Он клял себя за эту всег-
дашнюю жалость и ничего не мог с ней поделать. Так 
и в школе — он жалел других и не мог дать им сдачи.

Перед самыми каникулами рыжий вихрастый Леха 
притормозил в коридоре: «Юлик! И звать тебя, как дев-
чонку. Косу отрасти, что ли?» — и помчался дальше.

А Юлий тут же вспомнил его у доски, затравленно 
заикавшегося на самом первом уроке. И ничего не от-
ветил.
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И сейчас вздохнул, перевернул банку и выпустил 
всех пленных жуков.

Вечером отец взял Юлия с собой на рыбалку. Вер-
нулись утром, пропахшие костром, тиной и рыбьей 
чешуей. Спали полдня. Проснувшись, Юлий вышел к 
своему огородику и остолбенел. Вместо пышных ку-
стов торчали голые обглоданные стволы. На них в за-
катном солнце сверкали рыже-черные панцири.

Отцовская рука легла на плечо.
— Зачем они так? — задыхаясь, выговорил Юлий.
— Не могут они по-другому. Жалей — не жалей.

***
Леха бил штрафной и не попал. И физкультура, и 

матч заканчивались.
— Смешно, да? Ссыкотно аж? Может, и тебе смеш-

но? — подскочил он к стоявшему чуть в стороне 
Юлию. — А-а? Юлька, смотри мне, — и ударил его по 
загривку, как стукнул бы парту или перила.

Правая рука Юлия сжалась в кулак, и он ударил в 
ответ. Изумленный Леха отшатнулся и от неожидан-
ности чуть не упал. Встряхнув головой, он обрушился 
на Юлия с частыми, но бестолковыми ударами. Юлий 
ответил еще дважды. Потом физрук с кем-то из стар-
ших их разняли. Леха, снова заикаясь, выкрикивал все 
угрозы, какие только знал.

На голове и груди Юлия больно горели ссадины, но 
теперь он смотрел на площадку, на школу и улицу за 
воротами другим, уверенным взглядом.
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Сука
С утра зарядил было дождь. Потом опомнился, сме-

нился снегом. Ночью у всех Новый год — это совсем 
доканывало. 

Иван с тоской поглядел на груду пустых бутылок на 
полу, на паутину в углах, на ее забытые босоножки в 
прихожей: одна — чуть стоптана на левую сторону.

Плотно прикрыл форточку. Крутанул горелки —
газ тихо зашипел. Сел у окна, опустил голову на скре-
щенные запястья.

«Найдут дней через пять, после праздников… — 
мелькнуло, — нет, раньше — запах учуют».

Деньги на все, отсчитанные, лежали на комоде, так 
чтобы сразу было видно. Не любил оставаться у кого-
то в долгу.

Газ наполнял комнату. Веки набрякли, вид за окном 
помутнел.

Из двери соседнего дома прошмыгнула с мусор-
ным ведром тетя Зося. Скажет потом: «Дурак, молодой 
еще…» Дверь она прикрыла неплотно — до помойки 
рукой подать.

И следом в оставшийся зазор сквозануло рыжее
пятно. Иван чуть приподнял голову, и вот — с длинной
палкой колбасы наперевес из дома вылетела Броша.

Он вдруг особенно ярко вспомнил ее — последнюю 
из большого помета, крохотную и жалкую, из-за вечно-
го голода готовую сметать соленые огурцы вперемеш-
ку со снегом. Ничью. Она выжила и даже прибилась к 
его соседям, но охотничья прыть никак ее не оставляла. 
Выжила.
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И тут на всю улицу, так что стекла задрожали, под-
нялся крик. Броша проскользнула под ногами у тети 
Зоси и понеслась дальше.

— Тварь! Сука!.. Новый год я справить хоте-ела!
Она бежала за собакой, но отставала на несколь-

ко шагов и все никак не могла ее догнать. И вот нога 
поехала на припорошенном льду, и тетка растянулась. 
Швырнула вдогонку пустое ведро, как гранату. Броша 
уклонилась, и ведро загрохотало по склону.

Иван, шатаясь, поднялся, сгреб с комода несколько 
купюр. Толкнул дверь и вышел.

— Мразь! Гадина! — не поднимаясь с обочины, ры-
дала тетя Зося.

Он дышал-дышал-дышал, его лицо на ходу ожи-
вало. Шагнул к Зосе, подал руку и, едва уняв это свое 
новое дыхание, спросил:

— Ну, сколько там твоя колбаса?..

Один
Настоятеля вызвали на Большую землю, и послуш-

ник Артемий на две зимних недели остался в скиту со-
всем один. Вечерами казалось, что и на всем острове. 
Среди обледеневшего моря.

Связи не было. Бушевала метель. Каждое утро Ар-
темий протаптывал тропинку к поленнице, а чтобы до-
браться до отхожего места, каждый раз становился на 
лыжи.

— Голгофа — Берегу. Голгофа?.. — запрашивал Ар-
темий без особой надежды. Разбуженная рация раздра-
женно потрескивала. Ни звука в ответ.

Он обходил склады, топил пять печей и молился. 
Никого, даже мышей не слышно. Выглядывал в кро-
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мешное небо, с которого безудержно сыпал и сыпал 
снег.

«Для кого это все?» — настойчиво стучало в голове. 
Заученные молитвы не помогали.

«Господи, если ты, правда, меня слышишь?! По-
кажи мне хотя бы одну звезду. Всего одну. Если слы-
шишь…»

Артемий подошел к двери, помедлил, как бы давая 
Господу еще немного времени, а потом рывком дернул 
дверь и впился взглядом в небо.

Оно осталось непроглядно черным, от края и до 
края. Никто его не слышал.

Артемий вернулся в комнату и завалился на кушет-
ку, бессмысленно глядя в потолок.

Утром метель утихла. Он надел лыжи и впервые за 
эти дни двинулся дальше отхожего места. Пошел по 
берегу длинной губы, глядя на льды и снега. Вдруг за-
метил круглую полынью. Но пробивать проруби было
некому. Он поспешно скатился к ней и, приблизив-
шись, замер.

В единственной полынье подо всем видимым небом 
покачивалась огромная морская звезда.

Персик
Снова, спустя четверть века, перед глазами — дом 

в затерянном сибирском поселке. В самой просторной 
комнате гудит праздничное застолье. Из-за приоткры-
той двери входит пушистый полосатый кот. Он давно 
возмужал и сменил окрас, но кличка, дурашливая и 
нежная, к нему прилипла. Кот мягко ступает, испод-
воль примечая множество незнакомых людей.

Интересно, что они все делают в его доме?..
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В самом центре, отставив стул и скрестив на груди 
руки, восседает посланец Большого человека, которо-
му стала нужна эта земля. В его сторону тревожно по-
сматривают, ожидая чего-то значимого и веского. А он 
подносит стопку к губам и наслаждается моментом.

И тут наглый котище останавливается рядом и це-
лится пометить стул под ним. И тогда, на перекрестье 
взглядов, посланец лихо поддевает кота ногой под брю-
хо:

— А ну, пошел, скотина!
Все невольно замирают.
— Че?.. Пляшем! — посланец зычно командует.
Кот оглядывается на пнувшую ногу, нюхает воздух 

и неспешно выходит.

***
На ночлег захмелевших гостей уложат на полу. Они 

очнутся, когда самый раскатистый храп сменится вдруг 
удушливыми хрипами.

Кот, как взъерошенный демон мести, упрется лапа-
ми в грудь ошалевшего посланца и беззвучно вопьется 
ему в кадык.

Разом загалдят. В углу кто-то передернет затвор пис-
толета. А кот вспрыгнет на рамку открытой форточки и 
исчезнет в ночи. Посланец останется лежать бледный 
и выпученный. Кое-как прижмут раны и остановят 
кровь. Потом будут говорить, что пришлось наклады-
вать швы.

Кота в поселке никто не увидит еще полгода. Злость 
на него пройдет. Мысленно с ним давно попрощаются.

И вот летним утром он предстанет на пороге.
— Персик… — все встанут, обомлев.
Он понюхает воздух и потрется лбом о каждого,

начав с детей.
Дом стоит на месте, и все люди в нем — свои.
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Дороги и обочины дорог
Проснулся Федор затемно. Как сам не сразу понял, 

от смутного тревожного рокота, расслышанного сквозь 
сон. Рокот приближался, и напряженным слухом уже 
можно было разобрать голодный рык одного мотора и 
хрипловато вторящее ему урчание другого. Окно было 
прямо над головой, и, приподнявшись на локте, Федор 
выглянул. Погода переменилась. Фонарь на макушке 
деревянного столба расплылся синеватым подрагива-
ющим пятном. Вместо вчерашней ледяной россыпи 
звезд и бездонно зиявшего неба теперь всюду густо 
клубился туман. Вдруг, прорезав его дальним светом, 
из-за поворота вырулил широкорылый черный джип. 
За ним — держась той же колеи — следующий. Третий 
с разгона чуть занесло. Федор неотрывно глядел сквозь 
припотевшее стекло, губы его пошевелились и снова 
замерли.

Головная машина притормозила как раз напротив 
его будки. Три черных катафалка, не глуша моторов, 
выстроились в ряд. Задняя дверца первого приоткры-
лась: показался острый носок ботинка, над крышей 
выплыло кольцо сигаретного дыма. Федор притаил ды-
хание, чтобы расслышать любое слово, будь оно сказа-
но. Но слышен был только тот же тройной неумолимый 
рокот у самого его окна.

Струя дыма взвилась, затем окурок крутой дугой 
вылетел на обочину. Дверца хлопнула. Катафалки 
один за другим тронулись и скрылись в направлении 
районного центра. На всех трех были новые столич-
ные номера.





КОНТУР ЛЕГЕНДЫ 27

— Незваные гости... — прошептал Федор. Он под-
нялся с матраса, прихватил с табуретки что-то, завер-
нутое в старую газету, и, поежившись, вышел из будки 
за дверь.

Огляделся. Прошел вдоль длинной стены заправки. 
Там за углом — накрытая сколотой шифериной кону-
ра.

— Ждешь? — окликнул он.
В ответ собачий хвост заколотил о края круглого 

лаза,выбивая восторженную дробь.
— Во-от... — Федор наклонился и развернул газету. 

В миску густым комком шлепнулась каша, а рядом на 
короткую оструганную доску посыпались кости.

— Сдуру голоса не давай, — наказал он и, послу-
шав жадный хруст, не торопясь, пошел обратно. Луны 
не было, но из тумана раз за разом доносился одино-
кий волчий вой. В этом вое слышалась тоска, понятная 
любому, кто однажды отбивался от стаи.

Притворив дверь, Федор вновь улегся на матрас 
под пару ватников вместо одеяла. Прикрыл глаза, но 
толком уснуть никак не мог. На боку не лежалось. На 
другом — тоже. Только на спине как будто удалось…

Проснуться на траве, услышать реку, вновь уви-
деть, узнать, подойти и обтрогать ту ничейную лод-
ку-моторку, которую сам залатал, выскоблил ржавчи-
ну, осыпавшуюся зеленовато-бурыми пластами, и для 
которой перебрал и поставил новый движок и приго-
товил надежно булькавшие канистры горючего. А еще 
добыл и нанес в три слоя краску, такую яркую, что ее 
было видно далеко с того берега. Приводил друзей, 
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все ему верили, и каждый набивался плыть с ним. Но 
промчаться на своем судне к устью, рассекая волны и 
сминая камыши, до места, где две реки становятся од-
ной, и вернуться нагруженным самой крупной и самой 
лучшей рыбой не успел.

Отец, с вечера укладывая в чемоданы парадную 
форму и штатское, среди гулких стен сообщил, что 
завтра подъем в 4.40. Пускай попрощается здесь, с кем 
успеет. Отца ждали новое назначение, новый гарнизон, 
другой нетерпеливый край необъятной державы. А он 
тогда до ночи бегал и прощался. Все всё понимали, и 
никто не знал, что сказать. Когда вернулся, вспомни-
ли про лодку. Продавать ее было поздно. Снять двига-
тель? Он был тяжелым. А ехать предстояло в безвод-
ную степь. Совсем не выход, короче...

Возле самых ворот у грузовика прокололась шина. 
«Мать вашу», — ругнулся отец и, скинув майорский 
китель, сам полез помогать. Федя не стал подходить 
к лодке, только долго-долго, запоминая, глядел на нее 
из-за ограды. С потолка на щеку капнуло. Далась тебе 
эта лодка...

Ощутил, что сидит на матрасе в знобком — аж зубы 
ломит — сумраке. Мысли, мысли, мысли. Откуда? К 
чему? Вспомнил о паре сапог в углу. Там, в правом... 
Потянулся, нашарил. Вот. Пахнуло кирзой и прокис-
шим потом. Вытряхнул на ладонь. На глубоком выдохе 
вскинул бутылку. Голое дно тускло блеснуло. Жгучие 
волны накатывали одна за другой и обманчивым жа-
ром расходились по телу. Вроде отпустило. Федор отер 
горлышко, наново завинтил крышкой и опять спустил, 
как по водостоку, в тот же сапог.
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Поглядел за окно. Там нехотя светало.

Глядя под ноги, Федор прошагал от будки до счет-
чиков, придерживая на плече ледоруб и лопату. В дру-
гой руке он нес ведро с песком. Из кармана ватника 
виднелась початая пачка соли. Широкий шумный 
скребок трогать не стал — сегодня так. Во рту навяз 
горьковатый привкус чайной заварки, которой запивал 
сухари. А еще непрошенные сумрачные мысли крепко 
втемяшились. Федор знал: отогнать их можно только 
работой. Потому и вышел спозаранок.

В стороны, у̀ хая, полетели пласты лишнего снега. 
С каждым махом руки привычнее и крепче сжимали 
черенок лопаты. Разгонялась ожившая кровь. И хотя 
воздух был густым и набухшим, дышать становилось 
все легче.

Скрипнув боковой дверью, показался Славка. Со 
сна он потирал щеки, моргал и чуть покачивался.

— Здорово, Федич! — Славка один так обращался к 
Федору, и самому Славке это почему-то нравилось. — 
С добрым утречком. Уже на ногах, весь в работе? А?..

Славка прислушался. Со стороны Федора как будто 
донеслось ответное сопение, но могло и почудиться.

— Поди, и ночью не спалось? О девках о молодых 
разблажился?

Разобравшись со снегом, Федор молча отставил ло-
пату и поднял ведро с песком.

Федор вообще странный. Он мог жить в городе, в 
квартире с отоплением, с ванной и теплым «толчком», 
но числился разнорабочим при заправке и обитал тут 
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уже четвертый год подряд. За это время здесь смени-
лись и хозяева, и вывеска. Внутри каморки с шатким 
креслом и радиоприемником через сутки чередо-
вались операторы: с осени вот он, Славка, и два его 
сменщика.

— М-да... — Славка покачал головой. — Не разба-
заришься с тобой.

Он поскреб двухдневную щетину.
— Слышь, Федич, я чего вышел-то. Ты ночью, часа 

в четыре, ничего такого не видел? Может, подъезжал 
кто, потом отъехал?.. — Федор без интереса пожал 
плечами. — Может, спер чего, а псина и не тявкнула? 
На хрена ее тогда держим?

Федор приподнял голову:
— Псину я кормлю. Она заправке в копейку не об-

ходится.
— А за нее саму ту копейку дадут?
— А вот у нее у самой и спроси. На ухо.
Собаку звали Альмой. В свое время Федор ее подо-

брал, выкормил, и за хозяина она признавала его одно-
го.

Славка покосил глазом на конуру, на две здоровен-
ные лапы и мохнатую голову на них, и, решив, что пе-
респрашивать ни к чему, ускользнул обратно внутрь 
заправки.

Из-за поворота с протяжным гудком вывалился 
нескончаемо длинный, до кабины в грязи, дальнобой-
щик. Машины пошли чередом. Навстречу дальнобой-
щику, как обычно в это время, вынырнул рейсовый 
автобус. Притормозил, выпуская из задних дверей 
низколобого крепыша в куртке защитного цвета с туго 
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набитой сумкой за спиной — сегодняшнего охранни-
ка. Водитель и Федор покивали друг другу. Вечером 
тот же автобус, надсадно тарахтя, покатит обратно. 
Последний раз по дороге в район притормозила юркая 
цыганская «ГАЗель», забитая тюками с товаром для 
базара. Сами в коже, цыгане и везли все на вид кожа-
ное: куртки, ремни, штаны, кепки. Гырготали по-сво-
ему, только матерились, как все. И то не по них... И 
это... И снова караван нескончаемых фур, жадных 
до бензина. Выходили размяться усталые, с красны-
ми глазами, через силу бодрящиеся дальнобойщики, 
выспрашивали, где забегаловка. Ближайшая — ниже, 
за следующим поворотом. Пока не сгорела от замы-
кания, была другая, прямо здесь. Теперь хозяин нес 
убытки, но отговаривался — не до того.

Снова появился Славка. Просеменил к туалету, 
когда вышел, понуро сообщил, что звонил его раздол-
бай-сменщик, который сегодня не выйдет — нашел 
тоже время болеть, — и, соответственно, ему, Славке, 
придется зависать тут еще сутки.

—  Такие дела-а-а... — протянул он. — От своей 
дождусь, скажет: моряк, ты слишком долго плавал...

— К другой причалишь, — отозвался Федор. — В 
твои-то года.

— Ну, это да — не проблема, — ухмыльнулся Слав-
ка.

Потом, будто вспомнив о чем, нахмурился, ладонью 
живот потрогал:

— И что я съел такого? Крутит с ночи... Федич, ты 
про погоду-то слышал?.. Обширный антициклон. Как
это — мороз и солнце!

Славка скрылся за металлической дверью.
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Погасив фонарь, Федор долго глядел кругом, све-
ряясь с лесом, дорогой, небом. Верхушки деревьев 
чуть покачивались под бледной бессолнечной хма-
рью. Дробно затукал о ствол дятел. Каркнула и туч-
ными махами пролетела ворона. Туман понемногу 
отступал. Стала видна развилка, где дорога будто бы 
расходилась тремя путями, но проезжим был теперь 
только один. И тот смерзался.

Сигнал клаксона. За ним второй — ближе, резче.
— Эй, старче! — Федор обернулся на незнакомый 

требующий голос. — Оглох, что ли? К городу как про-
ехать?..

Голос доносился из-за приспущенного стекла се-
ребристого, без единой царапины внедорожника с 
новым номером из трех одинаковых цифр. Из окна 
машины выглянула голова с короткой стрижкой. Рас-
стегнутый ворот рубашки. Рука на руле. Нетерпели-
вый прищур не привыкшего ждать господина.

— К городу?
— Да. ...Сплавск-Замшелый там?
— Спасск-Залесский, — поправил Федор.
Повернувшись, шелестнув картой, господин кив-

нул:
— Так. Ну, на Залесский?
— Прямо. Пониже поворот с указателем. Там 

опять — напрямки. Как все добираются.
— Прямо я не тороплюсь. Объезд знаешь?
— Нет сейчас объезда, — сказал Федор.
— Как это? Должен быть.



КОНТУР ЛЕГЕНДЫ 33

Вгляделся в развилку и указал пальцем вправо:
— Эта куда?
— К старому городищу. С погостом.
Влево:
— А та?
— До речки.
— Речка же потом через город?
— Угу.
Что-то сообразив, господин откинулся на сиденье:
— А ты мне — объезда нет!
Послушно взревевший джип готов был сорваться с 

места. Темное стекло наползало на плечо, полосатый 
ворот, голову, но вдруг опустилось вновь.

— Знаешь меня?
Широкий лоб с ранней залысиной, сплюснутый 

нос, пристальные, чуть навыкате, глаза. Не припомнив, 
Федор помотал головой. Незнакомец как будто с доса-
дой поджал губу. Вслух, однако, произнес:

— Ну ладно... Давай тут!
На развилке джип свернул влево. Густой лес сом-

кнулся за ним.

Лед — повсюду. На площадке у колонок, на подъез-
де, отъезде и на всей дороге в обе стороны. На самих 
счетчиках и даже на пистолетах, отяжелевших и норо-
вящих выскользнуть из руки. На лопате и пристывшем 
дне ведра.

Лед — он ведь тоже разный. Нежданный, лупящий 
наискосок по листьям и травам пригоршнями прыгу-
чих градин, — лед живой.
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А этот — мутный, бугристо-серый, мертвый. На та-
ком прокатывают лишний метр и сшибаются лоб в лоб. 
И слишком поздно истошно визжат тормоза. И кто-то 
зря ждет кого-то, кому уже не вернуться.

Есть пока еще не тянуло, но, поглядев на Альму, Фе-
дор вспомнил про обед. Составив инвентарь в привыч-
ном месте, он отправился в будку.

Альма ожидала за порогом. Перемешав напоследок, 
Федор снял кастрюлю с огня и опустил в зашипевший 
снег. Отложил в свою чашку несколько полных ложек. 
Остальное Альме. Ей же — кусок желтоватого сала.

Федор вдумчиво пережевывал кашу, усевшись на 
пороге. Собака управилась быстрее и ждала, когда хо-
зяин, отставив чашку, подзовет: «Ну, поди...» И тогда, 
как умеет он один, проведет рукой до загривка, потре-
плет за ухом, повернет ладонями ее голову с прижму-
ренными замлевшими глазами. Потом, вздохнув, Фе-
дор поднимется: пора работать.

Снова перед ним джип с той же утроенной цифрой 
номера. Фара треснула. На капоте — вмятина. Вдоль 
бока — широкие борозды. Когда подъехал ближе, Фе-
дор заметил, что и запасного колеса уже нет. Стекло 
опустилось, тот же господин непонимающим взглядом 
уставился в заправку и Федора. Не веря глазам, даже 
сморгнул. Заправка и сутулый дворник в коротком, не 
по нему, ватнике остались в силе.

— Опять? — сдавленным голосом спросил он непо-
нятно у кого. Уж этого никак не должно было быть. По 
карте и по всем расчетам выходило правильно: строго 
на северо-запад, один поворот и снова.
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Дорога всего одна.
На карте, конечно, не было ни занесенного снегом 

рва, ни больших коварных кочек. Не было и топыря-
щегося с обочин несданного металлолома. И нужды 
тащиться хуже черепахи в густом ватном тумане, вгля-
дываясь и ожидая всего сразу, тоже не было.

И все ради того, чтобы оказаться здесь?
Он смотрел на прямую дорогу. По ней можно ехать 

всем. Кроме него.
Лишь одним движением уловленный в кармане бу-

мажник привел его в чувство.
— Эй, как тебя?
Федор назвался.
— На вот, — вынул одну купюру, — столько хватит?
Федор повертел ее — узкую, плотную, с портретом.
— А чего надо?
Господин опустил руку с часами — времени мало. 

Рискнуть все равно придется.
—  Слушай сюда — это для тебя шанс. Сам ви-

дишь — я большой человек. Могу из грязи вынуть. 
Насовсем. Усекаешь? Сейчас мне нужна объездная до-
рога. До самого вашего Спасска. Ну и — дальше.

Федор не ответил.
— Помаячишь, что там такого впереди. А я не забу-

ду. Ну?..
Федор насупленно молчал.
— Ладно. Я — Степан Берковатский.
С некоторых пор это имя во всей округе говорило 

больше, чем марка машины, название фирм и перечень 
занятых постов.
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Федор ровным голосом произнес:
— Нет объезда.
— Ты что, своих краев не знаешь?
— Знаю. С того и говорю.
— Да о чем с тобой... Сам, всегда сам, — в голосе 

гостя заскрежетал металл.
Берковатский взглянул на окошко заправки, но там 

решил не спрашивать.
— Баксы себе оставь. До кабака-то хоть дорогу най-

дешь?
Федор протянул бумажку обратно:
— Ни к чему мне. И карман худой — вылетят...
— Ну, как знаешь.
В этот раз на развилке джип свернул вправо.
Минуты через три подошел Славка. И вроде как 

между делом спросил:
— Это кто был-то? Знакомый твой?
— Степан Берковатский.
Славка ничего не жевал, но будто поперхнулся. На-

конец, выдавил:
— Степа? Сам?
В нашей глуши да без охраны? И без запаски по-

чему-то... Хотя в остальном тачка реальная — кривой 
козе не чета. Нет, быть не может. А сказал — глазом не 
сморгнул. Ну и шутки бывают у Федора.

Вечерело, когда джип появился из-за поворота в 
третий раз. Машину заносило из стороны в сторону, 
казалось, за рулем — пьяный.

Прокатив мимо Федора, джип резко свернул за
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колонки, к кассе. Окошко кассы прикрыто ставнем. 
Степан высунулся из машины:

— Эй, есть там кто?..
Еть... та... то... Эхо голоса смолкло где-то в лесу.
Не дождавшись ответа, Степан заколотил кулаком 

в захрустевшую и готовую рухнуть пластиковую пере-
борку. Никто не откликнулся.

— Есть? — переспросил Степан глуше. — Кто-ни-
будь?

Никакого ответа.
Джип отъехал. Снова к Федору.
— Ка-кая встреча! Я уж и не надеялся... Ты в Швей-

царии был?.. А хочешь?.. Хер там! Ковыряться будешь 
здесь. Это если позволят. Кто-нибудь из шакалов, кото-
рые мне пятки лизали и со стола объедками чавкали... 
А я еще в силе. И вернусь. И даже скоро. Вернусь сам 
и верну все к рукам. Весь бизнес, как он был...

— Ну, а где теперь твой бизнес?
Прерванный Берковатский замер, а потом слова, 

будто пар из вскипевшего котла, вырвались наружу:
— Ах ты, урод! Глас народа прорезался!
Выскочив, он хлопнул дверцей. Федор остался на 

месте, но, распрямившись, оказался рослее почти на 
голову и шире, чем мнилось до этого. Рука Берковат-
ского, нырнувшая за спину под пиджак, выхватила 
пистолет. Красная точка прицела с пяти шагов отчет-
ливо уперлась Федору в лоб.

— А теперь что скажешь?
Не отводя глаз, Федор сплюнул ему под ноги. Сте-

пан опустил взгляд на долетевший до остроносых ту-
фель плевок и тут же резко обернулся.
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Из-за машины прямо к нему прыжками приближа-
лось нечто огромное и лохматое. Не целясь, а будто 
отмахиваясь рукой с пистолетом, Степан выстрелил.

Но вместо скулящего визга донеслось шипение 
сжатого воздуха, вдруг отыскавшего лазейку.

Он нажал на спуск снова, но выстрела не было. В 
тот же миг тяжелое тело слету навалилось и подмяло 
его. Рухнувший на лед, с пуговицей рубашки, вжав-
шейся в челюсть, Степан попытался закрыться лок-
тем, рукавом, хоть чем-нибудь от этих горящих глаз, от 
огневого дыхания собачьей пасти, от желтоватых клы-
ков, которые должны и готовы сойтись на его горле. 
Зная, что на этот раз никуда не денется, Берковатский с 
судорожным хрипом рванулся еще раз. Но псиное ды-
хание было совсем близко, оно обжигало шею. Вдруг 
кто-то сильным рывком приподнял собаку за темный 
загривок. Откуда-то с неба донесся голос:

— Пусти. Шутит он.
Лапа напоследок пробороздила когтями по плечу, и 

Альма подчинилась.
Степа остался один, распластанный на льду с 

беспомощно задранной рукой и распахнутыми стылы-
ми глазами. Когда он решился выдохнуть и оглядеть-
ся, собака сидела в стороне. Ровным холостым ходом 
гудела машина.

Федор наклонился и вытащил что-то из сугроба.
Степан медленно опустил руку, оперся на локоть, 

привстал, ощущая набегавшую волнами неуемную 
дрожь. Оскальзываясь, поднялся.

В руке у Федора был оброненный пистолет Берко-
ватского. Федор сдул с него остатки снега, передернул 
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затвор, нацелился. Степан заставил себя стать прямее, 
но дрожь не проходила. Красный муравей пробежал 
по его животу, по левой стороне груди и переносице.

Выщелкнув обойму и наклонив ствол к сугробу, 
Федор нажал на спуск. Донесся глухой одиночный 
хлопок. Затем неспешно, как хозяин положения, по-
дошел и, перехватившись за ствол, протянул Степану:

— Твое?
Берковатский оторопело взялся за рукоятку, тут же 

едва не выронив оружие.
— Только больше им не махай. Альма вон не любит.
Собака глухо оскалилась, готовая, дай повод, бро-

ситься снова.
— Так, значит... — едва слышно шевелил губами 

Степан. Он отошел к самой обочине, к ведру с остат-
ками песка и, перевернув его, опустился на выпуклое 
дно.

Несколько раз кашлянул, отряхнул рукав. Из раз-
рыва в темном плече пиджака теперь виднелась белая 
подкладка. Поднял взгляд — сейчас нужно было ска-
зать такое, чего он не говорил давно. Ни разу с тех пор, 
как пробился. А слова все — не те.

— Так вышло... Случилось... что... Короче... — щел-
кнув, он передернул затвор пистолета. — В жопе я, Фе-
дор. Полной и безвылазной.

Федор кивнул. Степан продолжил:
— Я никому не верил, потому что — нельзя, — 

щелк. — Пацану с глухой окраины иначе никак. Или 
ты, или тебя — это я быстро усвоил. Может, везло и 
только казалось, что сам выверял каждый шаг. Мог 



Александр Евсюков40

переть напролом. И обходные пути тоже находи-
лись, — щелк. — В том грязевороте я всплыл почти к 
самому верху. О врагах забыл. Почти что. Ну, одних-то 
уже просто нет, — щелк. — На других стало можно 
поплевывать с высокой башни. Я поимел эту жизнь. И 
все в ней, кроме... Даже не знаю, кроме чего. Но быва-
ет же… Зачем и к чему?.. Я увлекся всерьез, с нутром и 
потрохами. То есть она увлекла. А потом сказала как-
то невзначай: зачем, мол, тебе все эти деньги, если не 
можешь оторваться от них даже на неделю. Да и не в 
ней дело. Ее я все равно считал шлюхой. Как и многих 
баб — так проще. Но... засело это во мне: а слабо тебе, 
Степа? Когда все так тихо, спокойно и рыпнуться уже 
некому? И вот тогда я оторвался. На два месяца, а это 
много, — щелк. — Дела оставил пацану, которому не 
то чтобы доверял, но не держал такого контроля, как 
надо. Он был мне обязан. Всем: начиная с того, что не 
истек кровью в подъезде с проломленной башкой и не 
мотал свои два срока, когда потом смог рассчитаться. 
Он всегда первый поднимал тосты. Смотрел, как на 
икону. Раз даже кинулся под пули вперед телохрани-
телей, — щелк. — Короче, контору я ему оставил. А 
чуть позже он выпросил дополнительные полномо-
чия. Очень-де срочно. И все для дела, которое мы об-
мозговывали вместе. Я оформил и отослал доверен-
ность. Когда вернулся, оказался почти никем. Вокруг 
ни одного человека, к кому можно спиной повернуть-
ся. Еле успел отправить свою, заказать для себя биле-
ты и свалить в другую сторону. В аэропорту ждали.
До этой твоей заправки все было по плану, — он ус-
мехнулся, — Я знал, что меня хотят перехватить.
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Прикинул — где. Сам в таких засидках сиживал. Ка-
залось, опять все просчитал. Н-но... В первый раз за-
плутал в тумане. Ну, уж на второй знал — прорвусь. 
Прорвусь, что бы там меня ни ждало. И машина шла, 
шла... Пока не осела в снег передом. Глубоко, по зер-
кала почти. И перед самым бампером что-то… Было. 
Фары включил, увидел. Крест. Обычный, из деревян-
ных брусков стесанный. Не потемнел даже, новый. Как 
будто только что под снег вкопали. Без надписи, без 
дат. И прямо как знак для меня: ОСТАВАЙСЯ. И тихо 
так кругом.

— А чего не остался?
— Страшно. Никогда так не было. Страшнее, чем 

под твоим псом. Дал задний ход и ехал, пока об дере-
во не стукнулся. Развернул тогда и назад по своему же 
следу.

Степан замолчал. Потом, качнув головой, сказал:
— А ты удиви-ил. Только вот — зачем?.. Я б тебя 

завалил и ночью не вспомнил бы.
— Не знаю, — отозвался Федор, — Не вышло по-

другому.
Потом, сглотнув, продолжил:
— Дочка у меня в Спасске. Ей оставил все. И зятьку 

место. Чтоб суженый ее вернуться согласился — надо 
было, чтоб бати такого, такого как я, у них за стенкой 
не было. Тогда и решил. Собрал с утра манатки, наца-
рапал на клочке карандашом: «Ухожу, мол, не ищите. 
Счастья и всего». Теперь здесь — три года и полтора 
месяца...

Еще раньше у него был сын. Был. И надо же ему 
непутевым таким ему оказаться? Пить-то не пил, а 
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тут... Среди ночи вернулся, ключом в замок попасть 
не мог. В дверь тогда заколотил: отворяйте, мол, спите 
вы там, что ль?.. Сестру свою, Настену, перепугал. И 
Федору, отцу: слова не скажи, как жить — сам знает. 
Выставил его тогда Федор, подумал — дурь сойдет, 
вернется — поговорим. Поговорили... Сшибли его, под 
мостом, на переезде. Мужичонка — тот сам в лечеб-
ницу довез. Только поздно — на «Урале» своем будто 
танком переехал. В закрытом гробу хоронили. Та ночь 
будто камнем на них с дочерью повисла. Она после 
того по душам уже не заговаривала. Так: «здравствуй», 
«до свидания», «да», «нет», «не знаю». И вдруг при-
водит: «Замуж выхожу». Суетной зятек попался, про-
ныра, а руками сделать что-нибудь — бестолковый. 
Расскандалились раз. Зятек в окно тогда выскочил. 
Со второго этажа в палисадник. Настена было следом 
по лестнице, но не тут-то... А податься больше неку-
да — она на восьмом месяце к отцу обратно. Только 
осунулась совсем, один живот выпирает. Не получа-
лось больше вместе — тогда и решил. Отошел недале-
ко, всего на день ходу. А тут и поработать предложили.

— Три года… — повторил Федор.
— И что дочь? Не искала?
—  Не-е. Проезжала раз в автобусе. В тело верну-

лась. Красавица, в мать... Только я угнулся еще ниже, 
чем всегда. Не признала.

Федор замолчал — мысли, те же, что утром. Куда 
от них?

Ведро под Степаном качнулось. Он обвел окрест-
ность от поворота до развилки тоскливым взглядом:
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— Ну, и как мне?.. Федор, как проехать куда-нибудь?
Федор, глянув на простреленное колесо, ответил:
— Да никак не проедешь.
Вдруг какая-то спасительная идея пришла Степану 

на ум:
— Слушай!.. Дочь, говоришь, не признала?
Он посмотрел на Федора. Свистнув Альму, Федор 

ушел.
Из кармана затрезвонил мобильный. Не глядя, Сте-

пан нажал на отбой — трезвон прекратился. Но тут же 
раздался вновь.

— Алло?.. Да, все как говорил... Почти... Ты устро-
илась?.. Жди, не дергайся... И не думай... Там же, в 
Цюрихе... И слушай... Я тебе хотел... — посмотрев на 
погасший экран, Степан покачал головой.

Поднялся, подошел к машине. Джип у него — что 
надо, только вот колесо спустило. Он швырнул мобиль-
ник на заднее сидение. И телефон последней модели, 
но — батарейка села. Рядом же плюхнулся пистолет. 
И оружие самое надежное, всего раз затвор заклинило.

Теперь — деньги. Карты разных банков из бардачка 
и четыре пачки наличными из-под переднего сидения.

Одну из пачек Степан засунул поглубже в карман 
брюк. Снова уселся на ведерное днище.

Тем временем Федор вышел из будки с чем-то се-
рым в пятнах, перекинутым через руку. Альме жестом 
велел остаться у порога.

Подойдя к Степану, отдал ему вещи. Тот скинул пид-
жак, натянул залатанные штаны поверх своих брюк, 
запахнул ветхий ватник. Штаны были великоваты, ват-
ник же в самую пору.
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Переодевшись, Степан указал на пиджак с распо-
ротым плечом, который остался лежать на обочине:

— Там вот тебе, Федор, чтобы... короче, без обид.
Подняв воротник и нахлобучив промасленную шап-

ку пониже, он зашагал. Один раз уже издали обернул-
ся и крикнул:

— Не забудь.
И, держась самого края шоссе, не глядя ни вперед, 

ни по сторонам, а только под ноги, скрылся в тумане.

Через несколько минут из-за фанерной двери туа-
лета выглянул Славка.

Короткими перебежками он добрался до угла за-
правки, до колонок, до джипа.

Затем, озираясь, приблизился к Федору.
— Я это, видел...
Федор устало кивнул.
— А хорошо ты с ним, и эта, Альма твоя, тоже. 

Только, Федич, это все паленым пахнет. Как сам ду-
маешь?

— Не принюхался пока.
— Если узнают, — продолжал Славка, — кого мы 

видели и что тут было, бошки враз оторвут. Работа 
что у тебя, что у меня не золотая — нечего тут выси-
живать. Сматывать пора удочки. Только вот... — он с 
сожалением обернулся на машину.

Подошел ближе, нагнулся под бампер, поцокал 
языком у разбитой фары и смятого крыла. Потом ре-
шился заглянуть в салон. Выглянув, потер руки:

—  Ну, тачка! Слушай, Федич, ее загнать можно 
прямо счас. Я же в Спасске каждую собаку знаю, кто 
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по этим делам. Ты — в доле. Только не болтай лиш-
него.

От заправки наискосок шел низколобый крепыш в 
куртке защитного цвета. Славка посмурнел:

— Еще один.
И громче, заботливо:
— Приснилось что?
Охранник подошел. Перемявшись с ноги на ногу, 

произнес:
— В окно стучали. И хлопок вроде был. Как вы-

стрел. Я сначала значения не придал, а потом слы-
шу — тихо слишком. И тебя-то тоже не слышно ниот-
куда. Может, тревогу подать?

— Отлучался я. По нужде. А тут вот машину оста-
вили, присмотреть просили. Заберут скоро. И сказали:
тебе лично передать... — Славка скрылся в салоне 
джипа и вынырнул оттуда с бутылкой бренди и с уве-
систым похрустывающим пакетом. Вгляделся в буты-
лочную этикетку:

— На-ка вот, из Ирландии.
Протянул бутылку и пакет:
— А про тревогу забудь. Штатная ситуация — здесь 

так бывает. Ставень... я сам склею. Уговор?
— Ну, если бывает... — с недоверчивым видом про-

бурчал охранник. Затем, укрыв нежданные дары отво-
ротом куртки, ретировался.

В руке Славки появился мобильный.
— Але!.. Это Вячеслав... Да, с заправки... Дело есть. 

Очень срочно... Навар? Как в сказке... Все бросай и 
сюда... Сейчас же. Жду.
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Договорив, он пружинистыми шагами заспешил к 
себе.

Федор дождался, когда хлопнет дверь, и приподнял 
пиджак. Под ним одна на другой лежали три пачки 
денег. Посмотрел на них сверху, потом сбоку. Столько 
разом он не видел никогда. Пиджак вывалился из руки. 
Сам Федор медленно осел на все то же перевернутое 
ведро.

Шевеля губами и прикрыв глаза, он считал. Сбив-
шись, встряхивал головой и пересчитывал снова. В 
последний раз вышла его зарплата на сто шестнадцать 
лет вперед. Да еще доля, обещанная Славкой с ма-
шины: много тот не даст, жаба придушит, но — тоже 
деньги.

Подумал про дочь: Настену, Настеньку. Помочь
ей — о чем она теперь мечтает? Возможно было мно-
гое, по здешним меркам почти все. Дорогой ремонт? 
Отдых на морях? Гардероб нарядов? Враз.

Даже зятька легко было представить. Как сра-
зу округлятся его глазки, и как подобострастно за-
частит он, что такому тестю, как Федор Никола-
евич, завсегда рад и раньше был очень рад, но одна
беда — не так его понимали.

Неслышными шагами к хозяину подошла Альма. 
Ткнулась носом в бок. Федор улыбнулся:

— А ты? В город хочешь перебраться?
Неожиданно лизнув его горячим языком в щеку, 

Альма отскочила. Осмелев, подошла снова. Федор 
обхватил ее за мохнатую шею, прижал к себе, ухом к 
сердцу.
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Погладил ладонью и, наклонясь, прошептал:
— Вы-иручила... Значит — поживем.
А себе можно построить лодку. Точно такую же, 

как та. Выделывающую петли на всех скоростях. Про-
стор для которой всегда найдется. И найдутся уловные 
места. И соберутся снова товарищи. И будет пологий 
берег, где, сморенный зноем, он задремлет в траве.

Но, сам себе удивляясь, Федор поднял ледоруб, 
взял ведро и, повернувшись, вгляделся в не пройден-
ный участок своей дороги.
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Белый плащ
Все мы вышли из…

Эжен Вогюэ (приписывалось Ф.М. Достоевскому)

— Однажды был у меня белый плащ, — поэт Ф. 
говорил хрипловатым прокуренным голосом. Он редко 
заводил разговор сам, и одно это побуждало всех от-
ложить другие темы и прислушаться.

— В марте 199… года круг моих тогдашних знако-
мых из родного уральского города внезапно облетел 
один слух, радостный и ложный. Кажется, принес его 
тот развеселый чувак, что объявился там на один ве-
чер (откуда — никто не дознался) и подбил всех, кто 
был в материальных силах, поучаствовать в подготов-
ке внезапного праздника. Сверток с его знатным под-
гоном стоил денег. Мятыми ассигнациями скинулись 
многие. Поскольку редкая птица среди моих товари-
щей могла в тот вечер отличиться твердой памятью, 
чтобы вспомнить, — родился я в мае.

И когда сам виновник, то есть я, в светлой печали 
пришел к ним скрасить беспутный вечер, то заорали 
здравицы, закружились и пили за меня одного, а я в 
ответ пил за них всех. А потом вспомнили вдруг про 
подарок и, развернув, набросили мне на плечи.

— В таком прикиде любую нашампуришь! — дых-
нули напутственно в самое ухо.

Так весенним чудом сбылась моя давняя мечта — у 
меня появился белый плащ.

И тогда, вдохнув оттаявшего воздуха, я понял, что 
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ни вину, ни портвейну, ни сэму меня сегодня не взять. 
Я решился.

Отправился к ней. Сквозь аркады дворов и проул-
ков, сквозь тумана желтушную морось… на-на-на… 
та-да-да… В голове гудели, вспыхивали, как фонари 
за поворотом, самые точные и убойные строки. Я знал, 
как позову ее, и как она выйдет на крохотный балкон, 
прекрасная даже в залатанном халатике. И как, спра-
вившись со страшным сердцебоем, я откроюсь ей че-
рез голос, слова и взгляд. И не сможет она не понять, 
что и минута порознь — потеряна, ушла в песок. И 
она чуть наклонит голову. И я, взлетев, наверное, на-
кину свое белоснежное одеяние на ее озябшие плечи.

И вот, переполненный надеждами, я добрался до ее 
двора. Из окошка на третьем этаже мягко лился свет 
торшера. Остановился у подъезда, поправив воротник 
и одернув обшлага. В одном из стихов, почти в самом 
начале, она звалась по имени…

И тут она вышла. На ней была короткая шубка. Са-
пожки на шпильках.

Заметила меня. Застыла на месте.
— Привет, — прошептала повинно.
Тут из-за ее спины возник коренастый красноро-

жий спутник, придвинулся к ней и что-то отрывисто 
спросил. Она с нервом в голосе ответила. Прошла в 
стоящую совсем рядом тачку.

А спутник ухмыльнулся:
— Чё скис, братан? Ты же вроде поэт. Ну, похохмил 

бы, чё ли. Стиховину двинул… Хотя некогда уже… Не 
серчай.

Он хлопнул меня по плечу и скрылся за дверцей.
Было видно, как она сначала замерла, перебарывая
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что-то мучительное, а затем вся прижалась к его ко-
роткопалой руке.

Пятна фар растеклись и скоро совсем пропали в 
тумане.

Я стоял ошеломленный, даже не заметив брызг 
грязного снега, осевших на моей обновке.

Затем развернулся и пошел в другую сторону, не 
позволив себе бросить взгляд туда, на окно, что те-
плилось зеленоватым торшерным светом.

Из-за угла навстречу вырулила целая кодла. А я 
один среди ночи в почти неизвестном мне районе го-
рода. Скрыться некуда — весь в белом.

Одному, как водится, закурить для затравки по-
надобилось. Я охлопал себя по карманам. Ничего
нет — скурилось незаметно. Только водка початая в 
одном кармане булькнула.

Ну! Тут я вскочил на какую-то здешнюю скамейку 
и начал им зачитывать.

Не ожидали они такого финта. Рты пораззявили.
— Гитару дайте, — дальше наступаю. Друг на дру-

га поглазели — нет у них гитары. — А ну — искать! —
хриплю. Растерялись и — кто куда. А я им стихи вдо-
гонку.

Гляжу — никого.	
Замолчал. Пот вытер.
Долго бродил я по городу. Вышел неведомо куда. 

Устал, привалился на скамейку. Дом рядом — зато-
нувший корабль с ослепшими иллюминаторами.

Прибрел хромой пес с круглым — словно бы ско-
вородка прилипла — пятном на боку. Висячие уши 
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болтались в такт шагам. Глядел на меня, лизал руку. 
Не скулил. В кармане плаща нашлась конфета. Пса 
угостил. Пил из горла, запрокидывая голову к небу. 
Говорил с псом, и он внимательно слушал. Будто 
остался последним ответственным за меня другом. Я 
обнял его, прижал к себе и скрылся за собственными 
освинцовевшими веками от всего мира.

Когда проснулся, вокруг начинало сереть утро. Не-
подалеку вжикала метла дворника. Край плаща непо-
правимо вмерз в лед — рукав трещал и раздирался по 
шву. Я оставил его там. Неузнанный корабль в пять 
этажей оказался моим домом.

…Ф. брал сигарету, затягивался и, оглядев нас, 
заканчивал так, будто декламировал строку тра-
гичного и смешного, как все настоящее, стихотворе-
ния:

— Однажды в жизни у меня был белый плащ…
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Первая проба
1

«Интересный выбор — встретиться в "Рейхе"», —
думал Евгений, сосредоточенно покачиваясь на пе-
реднем сиденье такси. Этакое скандальное кафе в 
дальнем пригороде. Евгений был там всего раз. Заска-
кивал на минуту, забирал договор с другими доками, 
но не присаживался и даже не огляделся хорошенько.

К обычной перед важными переговорами прият-
ной взвинченности сегодня примешивалась непонят-
ная тревога. Начало дня будто само по себе отма-
тывалось в голове назад. Кто же все-таки звонил?.. 
И о чем ему предстоит узнать?.. Вопросы стягива-
лись узелками.

***
Выдавленная на щетку паста оказалась какого-

то особого сгущенного цвета. Взглянул на тюбик — как
всегда, приличный производитель. А такая противно 
болотная…

С опаской приблизил щетку к зубам.
Через минуту он схватил завопивший мобильник 

и, сдвинув щетку в угол рта, выпалил:
— Да-да-уже-выезжаю!
— А куда? — осведомился незнакомый мужской 

голос.
— На встречу в… А вообще — кто это?..
— Узнаешь. До скорого.
Пошли гудки.
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Номер… Такого Евгений не помнил. Даже выгля-
дел он на экране как-то странно: заглавная буква и 
всего пять цифр без намека на префикс. С таких или 
похожих тебя засыпают рекламно-скидочными эсэм-
эсками, но с них не говорят. …Или уже говорят? И 
вообще кто это, мать его?

—  Уже звонят?.. Кто? — эхом отозвалась Таня с 
кухни.

—  Сом в пальто, — прополоскав рот, негромко 
пробормотал Евгений.

«Голос, правда, совсем незнакомый… Мистер Икс 
хренов! Все — забудь. Пора на кухню».

— Все в порядке? — взгляд у Тани выжидающий: 
губы готовы улыбнуться, а бровки — насупиться.

—  Надеюсь, к вечеру точно будет в порядке, — 
надо же ободрить ее. Да и себя тоже. Расслабившись, 
Таня кивнула.

— Позавтракать успеваешь?
— Только что зубы надраил.
— Ну-у, — состроив жалобную рожицу, протянула 

Таня. — А я вставала, гото-о-овила. Ветчина. Тосты, — 
она обвела стол рукой. — Омлет, как ты любишь.

Что ж, хорошие начинания надо поддерживать. К 
тому же в этом «Рейхе», говорят, очень крутые цены.

— Веревки из меня вьешь, — он сел и пододвинул 
тарелку поближе.

Таня немного подождала:
— Ну, как тебе?
— Отлично!.. Ты — просто суперкулинар! — де-

журная порция комплиментов прибавлялась с каж-
дым куском. Ему даже удалось не подать вида,
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когда острая скорлупка царапнула язык, правда, же-
вать после этого пришлось помедленнее. — Только 
яйца готовь пореже…

— Что?
— Да ничего, неважно. Сегодня встречаюсь с но-

вым закупщиком Малевича. Готов сесть на откат, но 
по телефону обсуждать стесняется. Говорит, только 
лично…

— А почему Малевича? — переспросила Таня.
— Их генерального зовут Казимир.
— А он что — еще и художник?
— Нет, он черный и квадратный. Строгий такой 

дядька. Станут нашими дилерами, если сегодня все 
утрясем.

—  А-а-а… — неопределенно протянула Таня.
— А что у тебя? — спросил Евгений.
— Я вчера везде была. Даже в редакции. Там при-

думали новую фишку: дополнительное собеседо-
вание. Надо написать текст от руки на время, очень 
странный, особенно на трезвую голову.

— А ты была чрезмерно трезва?
— Видимо. Сегодня буду отписываться дома. Сна-

чала про вчерашнюю выставку авангарда, — она слег-
ка поморщилась. — На два разворота. Там главное — 
правильно подобрать фотки.

«Ага, авангарда. Как она обо всем этом пишет? 
Об искусстве для такого журнала? — хрустя тостом, 
недоумевал он. — И ведь печатают. Хотя не очень-
то раскошеливаются за такое количество знаков».

— И еще про фильм. Съемки только начались. Вый-
дет года через два, не раньше. Но бабла на него не жа-
леют. И, говорят, очень натуралистично получается.
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«Всегда у них так: очень-очень, будет-будет, — 
поморщился Евгений. — Поденщики Голливуда».

— А если успею, про двухсотлетие нашего театра: 
там уже пятый главреж, а зрителей все равно нет, и 
денег на ремонт тоже.

— И ты одна рассчитываешь им помочь?
— Вряд ли. Ну, хотя бы опишу впечатления. Хоро-

шо, если в номер поставят.
— Ну, то-то же. 

Таксист-кавказец. Неразговорчивый. Интересно: 
азер или даг?..

«Если эти переговоры выстрелят, то вечером она 
увидит перед собой нового начальника отдела. А там 
и в коммерческие не грех нацелиться. Евгений Вади-
мович, директор — звучит. И еще… но это тоже вече-
ром».

Таня — красотка, старается быть хозяйственной, 
конечно, легкомысленная иногда, но совсем не дура. 
И главное, эта «трешка» в пятнадцати минутах от цен-
тра города — ее. Так что пора уже связать их отноше-
ния как следует. Законно и основательно.

Для каждой женщины предложение — тот еще мо-
мент. Определяющий. Поэтому он все обставит кра-
сиво. Она немного поломается, но, конечно, согласит-
ся. Не зря же он влезал и вкладывался во весь этот 
чертов ремонт.

Он поднялся с тарелкой в руке, собираясь шагнуть 
к встроенной «посудомойке».

— Оставь, я сама уложу.
Евгений поставил тарелку.
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— Мы вечером кое-куда сходим, — веским тоном 
заявил он. — Так что будь готова!

— Конечно буду, — Таня удовлетворенно улыбну-
лась.

***
Телефон с рабочим номером остался на столе.
«Даже хорошо — не будут отвлекать ничем лиш-

ним. Одно досадное упущение иногда бывает хоро-
шим знаком. Но только одно. Ты ведь не забыл, куда 
едешь? И не смущает тебя, что какой-то придурок 
ошибся номером. А твой определитель взял и глюка-
нул. А внутри тюбика оказался пузырек воздуха. И — 
все об этом».

Бархатная коробочка лежала на дне портфеля. 
Кольцо, подобранное по размеру, — во внутреннем 
кармане пиджака.

Набрал номер знакомого ресторана. 
—  Алло? Доброе утро. Столик на вечер, да, на 

двоих. На имя?.. Евгений и Татьяна. С семи, …с де-
вятнадцати, а там посмотрим. Да, лучше в правом 
зале. Там романтичнее… Оркестр нужен. И лучшее 
шампанское… Вот-вот — его. И поздравление от ве-
дущего… О’кей, вам перезвонят и напомнят.

Таксист молча покосился в его сторону.
«Вот так, — удовлетворенно отметил Евгений. — 

Кафе сейчас, ресторан вечером… Завидуй, брат!»

2
Расплатившись по счетчику, Евгений вышел и лег-

кими, чуть пружинящими шагами направился к вход-
ной двери.
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В кафе тщательно воссоздали обстановку тридца-
тых. Дубовые столы. Стулья с резной спинкой. На со-
весть брашированный паркет — легко представить, 
что по нему шагал твой прадед. Несколько больших 
окон и приглушенное освещение над баром. Офици-
анты в строгой полувоенной форме двигались заранее 
просчитанными движениями и слегка пристукивали 
каблуками, приняв заказ. Из-под потолка фоном доно-
силась современная аранжировка бодрого арийского 
марша. Говорят, даже собирались вывесить шаржевый 
портрет фюрера в полстены, но резко передумали. Из-
за протестов общественности и какой-то проверки.

— Должен быть заказан столик, — обратился Евге-
ний, — на имя «Роберт»…

— Да-да, — закивал официант. — Присядьте во-он 
там.

Евгений прошел и сел у окошка с видом на край 
парковки перед высокой серой стеной. У него еще 
должно быть как минимум десять минут. Договор и 
бумаги с собой, все на месте. Генеральная репетиция 
дружелюбной располагающей улыбки отразилась в 
бокале. Успевает пролистать меню, поглядывая в окно 
вполглаза.

Вдруг мимо дальней стены с брызгами пронесся 
и резко свернул за угол автомобиль.  Цвета воронова 
крыла, со скругленным кузовом. Что-то будто дернуло 
и опустилось внутри. Он выпрямился по спинке сту-
ла. Евгений никогда еще таких не встречал.

Однако никто из посетителей за другими столика-
ми не обратил на этот странный вираж никакого вни-
мания. Уфф — значит, померещилось.
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Меню… Меню. Кажется, оно здесь планировалось 
строго немецким, но понемногу размылось до евро-
пейско-русского. Закуски-салаты, алкоголь. Правда 
ведь, дорого! Вот разве свежие соки…

Неспешно, успокаивающе подкатила темная «Воль-
во». Надежная тачка, думал о такой для себя. Из нее 
вышел темноволосый мужчина в расстегнутом светлом 
плаще. Внимание, это мог быть и Роберт.

Подошел официант.
— Апельсиновый фреш, — Евгений указал в меню 

слегка дрогнувшим пальцем. — И еще — вы знаете 
Роберта в лицо? Когда он появится, дайте мне знать.

— Хорошо. Как только замечу, посмотрю на вас и 
подниму большой палец.

Набрал номер Роберта. «Абонент не может 
сейч…»

Фреша нет. Покрутил пальцами бесполезную соло-
минку.

Темноволосый в светлом плаще вошел, дзинькнув 
колокольчиком. Он уверенно двинулся и уже прошел 
мимо, когда Евгений заметил условленные взгляд и 
палец официанта.

— Постойте!.. Вы?
Он окликнул довольно громко, но Роберт, не подав 

вида, что услышал, обогнул бар и скрылся под лест-
ницей.

Евгений сорвался с места. За лестницей шла стена 
и ничего, что бы выделялось по цвету. Он остановился 
в недоумении. Но тут стена перед ним всколыхнулась, 
будто от сквозняка. Он потрогал и обнаружил плот-
ную ткань. Отстранил ее и заглянул. Вниз, в сумрак,
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спускалась другая лестница: крутая и узкая. Боль-
ше Роберту физически некуда было деться. Стиснув 
портфель одной рукой, а поручень — другой, Евгений 
понесся вниз.

Спустился довольно глубоко в этот гулкий непро-
глядный колодец и только решил, что пора бы при-
тормозить и, посветив телефонным фонариком, осмо-
треться, как левая нога, не найдя очередной ступеньки,
провалилась и он рухнул в пустоту…

3
Евгений застонал. Перед глазами расплывались ра-

дужные круги. Потрогал голову. Потом колено и ногу 
ниже. Немного саднило. Но терпимо. Кажется, проле-
тел невысоко.

Поднялся, чуть припадая на левую сторону.
Лабиринт из трех коротких стенок и коридор. Ни-

каких ресторанных запахов и складской требухи. И 
признаков отдельного зала тоже. «Отличная звукоизо-
ляция», — промелькнуло у него в голове.

Коридор длинный и монотонный, из-за длины ка-
жущийся узким. Вдалеке светилась одна тусклая лам-
почка. В глубоких нишах сидели безымянные двери, 
и лишь один из кабинетов был обозначен надписью 
«УПР».

Постучался. Ответа не было.
Решился приоткрыть дверь. Край стола в зелено-

ватом свете торшера. Никого не слышно и не видно. 
Странная обстановочка. Нарочно кашлянув, Евге-
ний протиснул голову внутрь комнаты. И тут же не 
услышал, а почувствовал какое-то стремительное
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движение позади себя. Две пары ловких и цепких рук 
подхватили его под мышки и колени и с размаху за-
швырнули в комнату.

Внутренне сжавшись, он чувствовал, как тело пе-
реворачивается в воздухе и ударяется о стену, но боли 
почти не ощутил. Куда сильнее было удивление: если 
бы он успел хоть кого-нибудь разглядеть…

Торшер сморгнул и погас. Глухо заскрежетал двер-
ной замок.

Его заперли.

***
Не двигаться — вдруг наблюдают? Глаза привыкли 

к темноте. Кроме него здесь — никого. Только сквоз-
няком тянет по полу.

Что за шутки?.. Если все это устроил Роберт, то он 
слишком много себе позволяет, и одним договором те-
перь не отделается. 

Или тот мужик был совсем не Роберт? И у них про-
сто так принято в этом гребаном кафе? Тогда он не 
пожалеет времени и засудит владельцев к чертовой 
матери, или он уже не он!

Или дело в том, что он слишком доверился слову 
Малевича? Ведь в прошлой конторе они надолго тор-
мознули его с той последней поставкой. А как раз он, 
Евгений, считался  ответственным за сделку. Казимир 
тогда звонил: сначала спрашивал, потом угрожал, а 
потом вдруг замолчал. И что, ты понадеялся уже, что 
на третий год все забылось? Думать надо, просчиты-
вать! Эти люди с другой закваской, из другого време-
ни. У таких, как он, на каждого хватит и памяти, и 
злости.
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Плохой вариант. Если так, то договариваться с Ка-
зимиром здесь — под землей, среди бетона — будет 
очень сложно.

А может, это слизняк Илюшкин набрался наглости 
и решил его так подставить? Тогда, после такого его 
провала, место начальника слизню будет обеспечено. 
Показатели-то у него стабильно неплохие, только вот 
яркость и харизма подкачали.

Кто же из них? И чего они ждут, бросив его сюда?
Интересно, сколько времени прошло… Евгений по-

ерзал на полу, ощупывая карманы. Приподнялся. Сел, 
привалившись к стене. Наткнулся ногой на портфель и 
подпихнул его под закоченевшую задницу. Только мо-
бильника нигде не было. Легко мог выпасть из карма-
на, пока он сам слетал со злополучной лестницы.

А это значит: теперь ни понятия о времени, ни са-
мой слабой надежды на связь с внешним миром нет.

Только ожидание на этом бетонном полу.
Еще несколько минут он держался, а потом при-

крыл глаза и тихонько заскулил.

4
Несколько раз кто-то проходил туда-сюда по кори-

дору. Потом у самой двери почудился хрипловатый 
голос. Задержал дыхание, но так и не расслышал ни 
слова.

Нащупал в кармане кольцо, сжал его в кулаке, на-
дел себе на мизинец, сдернул, снова сжал.

Вдруг замок дважды щелкнул без скрежета. Дверь 
распахнулась. На пороге возникла коренастая фигура 
в смутно знакомой форме с чем-то плоским в левой 
руке. Отчетливо виднелись тяжелые сапоги, а где-то 
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наверху под потолком почудился малиновый околыш 
на фуражке. Снизу фигура казалась огромной.

Помедлив секунду, коренастый прикрыл дверь и 
шагнул внутрь гулко и уверенно.

—  Бегать мне не вздумай, — не глядя, бросил
он. — Тебе же хуже будет.

Убежать хотелось, но было непонятно, как отсюда 
выбраться. И Евгений знал, что не побежит. 

Коренастый подошел к столу и надавил на какую-то 
невидимую кнопку. Торшер вспыхнул ровно и зелено. 
На столе обозначились артефакты: печатная машинка 
и старинный, кажется бронзовый, телефонный аппа-
рат.

Хлопнув папкой по столешнице, коренастый распо-
ложился в кресле, слегка откинувшись.

— Ну, ты чего там?.. Присаживайся. Будем знако-
миться…

Евгений встал и подошел к столу. Для него был при-
готовлен табурет с квадратным сиденьем. Прежде чем 
сесть, он протянул предательски дрогнувшую руку:

— Евгений…
Его визави сидел в той же позе.
— …знакомиться с твоим делом, — помедлив, по-

яснил коренастый, а затем вынул из ящика стола не-
сколько чистых желтоватых листков. Круглое скулас-
тое лицо с узкими темными глазами. Очень похож на 
якута. — Куришь? — короткопалая рука протянула 
раскрытый портсигар.

Он в замешательстве присел на табурет и мотнул 
головой. Якут закурил:

—  Тогда приступим. Я — следователь по особо 
важным. Полное имя?
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— Милайкин Евгений В-вадимович.
— Не боись. Будешь правду говорить — не оби-

жу, — Якут ободряюще кивнул. — Полных лет?
— Двадцать девять.
Собеседник, отодвинув машинку в сторо-

ну, удовлетворенно кивал и черкал что-то на
листках перьевой ручкой с тускло отсвечивавшим ме-
таллическим корпусом.

Вопросы только начались.
— Место постоянного проживания? — Место ра-

боты? — Членство в партии? — Род занятий родите-
лей до 17-го года?

«О чем это он? Семнадцатый еще не наступил…» — 
пронеслось в голове.

— Пенсионер и учительница.
— Интеллигентка и мироед, — покачал головой 

Якут.
—  Что — плохо? — заискивающе спросил Евге-

ний.
— Ну как — видно по тебе.
Евгений уперся взглядом в пол. Что ему может 

быть видно? И как НАДО было ответить?
— А теперь рассказывай…
— Про что?
— Сам знаешь — про все.
Евгений судорожно сглотнул и заерзал. Деревян-

ное сиденье под ним будто раскалилось.
— Да я не знаю…
— Не знаешь, значит? Ты к чему меня склоняешь? 

Один звонок — и я, такой добрый и понимающий, 
уйду, а зайдут такие, что ты в угол кровью ссать нач-
нешь. Понял? Давай по-хорошему уже.
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— Понял, — он кивнул и заговорил горячо и сбив-
чиво.

Якут внимательно слушал и время от времени по-
мечал на листках важные моменты.

Выяснилось, что допрашиваемый замешан в мно-
гократных спекуляциях. Что привержен мелкобуржу-
азной идеологии. Мелко?.. Веко вздернулось, как ужа-
ленное. «Мелко», пускай — мелко. С «мелко», может, 
и обойдется как-нибудь…

Он замолчал.
— Что еще?
— Дважды вступал в контакт с марсианскими агрес-

сорами…
Граненая челюсть замерла на середине одобри-

тельного кивка.
— Под психа не работай.
Евгений судорожно сглотнул:
— Сны снятся странные.
— Про сны бабе своей расскажешь, когда передач-

ку принесет. И как, говоришь, тебя звать, чтобы по-
проще?

— Евгений. Женя. Жека! — выпалил он в ответ.
— Жекá? — переиначив, весело подмигнул Якут. — 

Правильно. Привыкай.
Он привыкнет. Затаится, пока обстоятельства не на 

его стороне.
— Что в портфеле?
— А у вас есть полномочия? — он не мог не спро-

сить, но вопрос прозвучал совсем неубедительно.
— Все у нас есть. Ты еще не понял?
—  Тогда смотрите, — Жекá отрешенно протянул 

портфель через стол.
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— Сам покажи. 
— Это коммерческая тайна.
— Какая?
— Очень важная, — он выдержал паузу. — Но вам 

покажу…

***
Жекá разложил бумаги на столе, поочередно пояс-

нив, к какому делу каждая.
— Это все?
— Ну да. Если надо больше, то мне бы туда — на-

верх. Там все достану.
— Зря ты так. Вроде и стараешься, а все как будто 

выскальзываешь, мутишь что-то.
Он что, в нем засомневался? Этот тугодум тундро-

вый?..
— Я готов сотрудничать, но не знаю, как.
— Узнаешь.
Опять это слово. Как давно это было. И было ли?..
—  Распишись.
Жекá молча поставил росчерк.
Якут докурил и, прихватив исписанные листы, 

поднялся и вышел.
Принесенная им папка осталась на столе.

5
Сидел, оторопев. Где он? Что за карнавал? Пусть 

кто-нибудь скажет, как проснуться. И пусть он снова 
окажется дома. И пусть Таня подаст ему хоть одних 
скорлупок на завтрак — он будет рад и этому. Зажму-
рился и с силой ущипнул себя повыше локтя.

Не помогло.
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На столе лежала папка. Папка с его делом. Как 
близко — только чуть привстань и протяни руку. Как 
же хотелось туда заглянуть! Но оставили-то ее не-
спроста. За ним наверняка наблюдают. Смотрят, будет 
ли он делать что-то неразрешенное.

Поэтому лучше он посидит и подождет, пока поя-
вится Якут или еще кто-нибудь.

И только кольцо, сжатое, спрятанное им в кулаке, 
смутно напоминало о другой, лучшей реальности.

6
Он потерялся во времени. Наверно, там, над по-

толком, в обычном мире, был вечер. Может, даже и 
глубокая ночь.

А здесь добродушного Якута сменил угрюмый 
Молдаванин. Тот, чей голос был слышен из коридора 
и чья фамилия заканчивалась на «…ару». Он взглядом 
впечатал Жекý в табурет еще с порога. Затем шагнул к 
столу и направил свет так, чтобы задержанный не мог 
рассмотреть ничего, кроме нависающего силуэта.

— Так что там было три месяца назад?
— Я недоплатил бригаде за ремонт, — отвернув го-

лову, выговорил Жекá.
— Откуда они?
— Из Молдавии. Город, кажется, Бельцы…
— Откуда у нас взялись?
— Как все, через границу.
— Сколько недодал?
— …дцать тысяч.
Молдаванин замогильно присвистнул, раздался тя-

желый стук клавиш. Казалось, он не печатал, а вбивал 
гвозди.
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— Земляков обидел, — просопел он. — Очень.
— За это много дают, да?
— Еще лет на восемь потянет.
Жекá оглушенно замер, а потом его вдруг охвати-

ла буйная радость, которую оказалось трудно скрыть: 
восемь лет за молдаван, плюс идейные заблуждения, 
плюс спекуляции и проч. Ну да, посадят, отправят, за-
ставят работать за пайку каждый день. Но он будет 
жить! ЖИТЬ! На него не потратят пулю, не закопа-
ют, не распылят. А там он разберется, освоится, при-
трется и выбьется. Найдет общий язык с кем надо, да. 
Главное — не сейчас, не здесь, не так.

Лучше всего было бы договориться, чтобы пойти 
только по уголовным статьям.

—  Или ты выдал что-то важное? — голос будто 
пристукнул его по затылку. — Что им и деньги стали 
не нужны?

— Нет. Я-а? Что вы…
— Можешь не отпираться. Вот!
Одной рукой следователь перенаправил свет, а дру-

гой поднес к лицу убористо исписанный лист бумаги.
«Прошу обратить внимание… воспользовался 

доверием… крайняя неблагонадежность… эти кон-
такты могут подтвердить… к самому строгому 
наказанию».

Другие строчки расплылись перед глазами. Но 
главное… Главное — почерк был очень похож на Та-
нин. Один в один.

Он зажмурился и выговорил:
— Ее заставили?
Молдаванин покачнулся на каблуках и мотнул го-

ловой:
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— Все сама.
Наконец какое-то чувство, обитающее на самой 

границе сознания и хаоса, побудило Жеку́ взять себя в 
руки и произнести то, что требовалось:

—  Я сознаюсь. Во всем. Чистосердечно. Можно 
что-то сделать?

— Есть способ доказать нам, что ты уже на верном 
пути.

— Согласен.
Вершитель его судьбы погасил свет и вышел.

***
Вот она — его, Жекѝ, возможность все доказать, 

искупить, придушить и выдавить. Стать по эту или 
уже почти по эту сторону. И по данному ему знаку 
он рьяно приступил, как натасканный пес по команде 
«фас».

— …А про этого, значит, не скажешь?.. Ничего не 
скажешь? Память, что ли, отшибло?

Жекá начал стягивать на шее приведенной жертвы 
концы ремня. Почувствовал, как трясущиеся пальцы и 
ладони превратились в налитые яростью кулаки. Пе-
ред ним враг — признался, но еще не во всем. И это — 
его возможность.

Вражина захрипел, выпучивая глаза до преде-
ла. Жекá с невнятным, но азартным криком продол-
жал сдавливать. Дергаясь в конвульсиях, враг пополз 
со стула вниз. Жекá, переступив, чтобы упереться 
покрепче, вдруг запнулся о сапог Молдаванина и па-
дая, ослабил хватку; конец ремня выскользнул из вспо-
тевшей ладони — и враг, сверкнув багровой полосой 
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на шее, с хриплым воплем выскочил в коридор.
Молдаванин выкрикнул вслед что-то отрывистое. 

И тут же снял телефонную трубку:
— Объект ноль-восемь в полете. Принять как по-

ложено.
Металлический зевок подставки.
Жекá лежал, уставясь в пол, редкие выдохи выры-

вались со свистом. Тонкая пенная струйка сползла с 
края губы и застыла.

— Ни на что не годен, сопливец, — в сторону, брез-
гуя даже взглянуть, констатировал следователь. Заку-
рил.

Жекин кадык заходил особенно часто. Он почув-
ствовал, что до смерти презирает самого себя. Ни о 
чем больше не думая, не строя планов спасения, он 
попробовал зарыдать о своей приговоренной, кончен-
ной теперь жизни. Только слёз — истошного облегче-
ния — не было.

7
Он сидел на заднем сиденье, ощущая босыми 

ступнями ворсистое сукно. Как только его вывели и 
затолкали сюда, сразу приказали разуться. 

Надо заговорить, как только ему дадут возмож-
ность. Спросят или посмотрят.

«Я перекуюсь. Переделаюсь. Меня не так воспита-
ли. Не к тому готовили. Я все осознал, понял. Ста-
ну полезен государству и народу. Пятилетку — в 
три года. Шестидневку… чего вы хотите? Куда мы 
едем?..»
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И кому из них лучше все это проговорить? Ши-
рокоплечему шоферу? Или вот этому — угловатому 
брюнету в плаще на переднем сиденье?..

До его напряженного слуха донесся щелчок зажи-
галки. И — снова молчание.

Остановились зачем-то. Брюнет на переднем чуть 
сдвинулся, кажется, поддернул кобуру.

Выбить дверь и выскочить. Помчаться во весь 
дух. Петляя по полям, кустам и канавам. Заметить 
прохожих и заорать что угодно. Вроде: «Спасите 
врага народа, шпиона молдавской и трансильванской 
разведок и злостного уклониста! Спасите от этого 
бреда! Пожалуйста… » Бежать, спотыкаясь, и да-
вить полевок под ногами. Но, может, еще не сейчас?

Шофер поскреб брюхо:
— Вылазь — приехали!
— Я?
Шофер презрительно стряхнул пепел. Папиросный 

дым потянулся к потолку. Жекá завозился с холодной, 
крашеной под дерево, ручкой: она выскальзывала и 
никак не давалась. Вот пошла. Торопливо отскочил на 
обочину. Понял, что стоит босиком. Его ботинки оста-
лись там, в дальнем углу, но чтобы забрать их, надо 
было снова по пояс влезть в машину, нащупать рукой 
под сиденьем и… Нет, он стоял по стойке «смирно» и 
смотрел. Смотрел.

— Дверь! — скомандовали через плечо.
Жекá осторожно, стараясь не хлопнуть, а точно 

ввести тяжелую дверцу в паз, склонился всем корпу-
сом. Получилось.
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Он видел, как шофер внутри затушил папиросу. 
Жекá, по-кроличьи сжавшись, повернулся, ожидая 

выстрела в затылок. Может, все-таки залечь?
И тут стекло опустилось наполовину, и до него до-

несся утренний телефонный голос:
— Привет от Роберта.
Через секунду машина бесшумно тронулась и 

скрылась в полосе тумана.

***
Жекá брел босиком по прихваченной холодом зем-

ле. Пытаясь согреться, он потрусил бегом, но вскоре
наступил на осколок стекла. Хромая, заковылял даль-
ше.

А Таня? Как можно быть такой… как она? Чертово 
кольцо. Он снова нащупал его в кармане. Размахнул-
ся зашвырнуть подальше. Но тут же вспомнил о цене. 
Нет, так только себя накажешь. Лучше продать, завтра 
же.

Из-за кустов у покосившейся автобусной останов-
ки он услышал голоса. Один — сипловатый. Потом 
различил слова вперемешку с сопением.

— Ну, а вы с Куцым?
— А чё мы? Он же лох лохом, — донеслась в ответ 

азартная скороговорка. — Прессанули его, небось по 
счас очко «Голубую луну» играет. Сам все вывалил. 
Куцый вон хотел наддать напоследок, — одобритель-
ное мычание кого-то третьего. — Да я одернул. Вдруг 
с перепуга кони двинет. А мокруха нам тут не нужна.

Он подошел ближе. Тот, который говорил, лопо-
ухий крепыш, размахивал пивной бутылкой.
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— Простите… к-как пройти на улицу Розы Люк-
сембург?

Лопоухий оглядел его, начав с бледного лица, по-
буксовал взглядом на пританцовывавших босых ступ-
нях. Потом, махнув бутылкой, мирно ответил:

—  Метров пятьсот до поворота. А там налево от 
стадиона увидишь.

— Спасибо вам!
— Ага. Давай.
Он смиренно кивнул и пошел в указанном направ-

лении.
— С-сядь, с-сказал, — просвистел голос Лопоухо-

го. В ответ донеслось разочарованное мычание.
Он уходил по самому краю разбитого асфальта. 

Других голосов слышно не было.

***
Добрел до дома. Набрал код. Поднялся по ступе-

ням. Звонок. Когда опускал руку, в кармане звякнуло. 
Вспомнил про ключи.

Открыл. Свет в прихожей был включен.
— Ты откуда такой? — Таня была в халатике, но 

все еще накрашена и с новой высокой прической. — 
Я тебе звонила-звонила. Ты же должен был вернуться 
вовремя, мы договорились.

Он пристально вгляделся в нее. Как же ОНА мог-
ла?

— Вечер сегодня отменился, извини. А я — отту-
да…

— Где кино снимают? Ты в артисты, что ли, наце-
лился?
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Он замер, соображая:
— …К-кино?
— Ну да. Режиссер известный. Масштабное эпиче-

ское полотно, через натурализм стремящееся к исто-
рической достоверности. Я как раз заметку об этом 
писала.

Евгений закрыл глаза, до боли сжав веки, потом 
расслабленно и часто задышал.

— Так ты что — правда снимался?
— Ага, в ключевом эпизоде...
Он дотащился до ванны, сел на край, осмотрел и 

ощупал пятку. Кровь сочилась, но стекла в ране он не 
нашел.

Пристально взглянул в зеркало. Выдернул одино-
кий седой волос над виском.

Таня принесла мобильник с рабочей симкой. Трид-
цать семь пропущенных. Нажал на директора:

— …Да, встретился… пообщались, очень содер-
жательно… Голос? Устал просто… буду… и вам!

За ночь он придумает, что сказать, и завтра пой-
дет на работу. Выступит, отчитается, назначит новую 
встречу… И все войдет в привычное русло.

Только иногда, в пустые тревожные минуты он бу-
дет гадать, увидит ли однажды свое позорно перепу-
ганное лицо на большом экране? Или ему пришлют 
утерянные ботинки посылкой из другого века?



Александр Евсюков74

Здесь. Близко
Любе с благодарностью

1
По растянутому вдоль речки районному городу ка-

тил автобус. Высокое солнце сквозь запыленное стек-
ло гладило лоб и прикрытые глаза Звонкова. Даже не 
глядя, он предугадывал сильные рывки на поворотах, 
а проезжая, невольно отмечал, что перекрашено, пе-
рестроено или снесено. Город успел измениться, но в 
просвеченном воздухе было разлито такое умиротво-
рение, что он ничуть не жалел обо всех этих новше-
ствах.

Объехав церковь, автобус остановился. Купола 
разом вспыхнули. Перед глазами поплыли цветные 
пятна. Звонков поднял ладонь козырьком. Это помог-
ло не сразу: темные тени сходили на асфальт и взби-
рались внутрь. Последней, мелко и часто семеня от 
церковной ограды, к автобусу поспела сутулая тетка в 
темном платке. От спешки платок сбился вперед так, 
что скрыл брови. Она села, быстро спрятав взгляд и 
придерживая полинялую сумку коленями. Ее руки с 
выпуклыми венами заметно дрожали.

— Леша? — вглядываясь в пол, хрипловатым полу-
шепотом вдруг спросила она.

Он отмахнулся ладонью от танцующих бликов 
и удивленно кивнул. Очередной рывок — и что-то 
хрустнуло в кармане джинсов.

— Из Москвы к нам заехал?
— Из Москвы.
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— Аленку-то не видал там мою?
Алена… Она вспомнилась сразу: челка, туфли в 

руке, босые ноги под дождем, а смех — как те искры 
с куполов.

— Там не видал. Большой же город, — и старатель-
но выговорил: — Мегаполис.

С Аленой они учились в одном колледже. Гуляли 
даже, но ни до чего серьезнее ежевечерних провожа-
ний, сбивчивых стихов и нескольких неловких поце-
луев над заросшим фонтаном в парке дело не дошло.

— …Укатила и — ищи с собаками. — С очередной 
остановки донеслось бодрое тявканье. — Позвонит 
иной раз, — нащупав в кармане растянутой кофты 
огромный неуклюжий мобильник, она прищурилась 
на тусклый экран, потерла по нему краем платка, 
убрала. — Позвонит иной раз, и опять ни ответа, ни 
привета. По первости всегда ездила. Приедет — обни-
мается все: «Мама, мама». А потом — как отрезало. 
Учится там, работает, на личную жизнь, говорит, и то 
времени нет. Вздохнет только, слышу, по телефону. 
Куда уж ей до матери. А я за нее каждой клеточкой, 
каждой кровиночкой… Извелась вся, видишь?

Алексей кивнул — вижу. Украдкой он тронул кар-
ман и понял, что там хрустнуло — оказалось, неосто-
рожно всунутая расческа.

— А этот, хахаль ее, Гоша? Замуж-то он ее возь-
мет, нет? Приезжал — сперва лыбился. И было уж 
начал: подай это, подскажи то. Я ему тогда за вечер 
все и высказала, и повторила, чтоб запомнил, — вот с 
того и не ездит больше. А только она все равно с ним, 
с личной этой жизнью, будь она неладна. Грустная
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такая от меня выходила, прибитая, как будто спот-
кнуться обо что боялась. — Под внезапно пристальным 
взглядом Алексей дернулся и пальцами машинально 
потянул обломки расчески. — Вот ты-то и то бы лучше 
был, раз так. Ну да, был телок телком, и правильно я 
тебе тогда сказала, а сейчас вон повзрослел с виду-то.

Она говорила все громче. Стоявшие по соседству 
пассажиры косились и переглядывались. Почти выу-
женный из кармана обломок вдруг отлетел под сиденье.

…Алена тогда ушла от фонтана одна и очень про-
сила не идти с ней. Несколько листков конспекта вы-
скользнули из его расстегнутого рюкзака и дрожали 
на зябком ветру.

— Вышла бы хоть вот за тебя, — продолжала не-
состоявшаяся теща, — глядишь, оба тут и остались. 
Сердце бы не ныло день и ночь. А то что люди-то го-
ворят? И телевизор вон, — так лучше не включать со-
всем, что там везде творится.

—  А вы… — пригладив волосы ладонью, начал 
Леша.

— …и молюсь я об одном теперь: чтобы со мной 
была моя дочка. Девочка моя…

— Вы, Лизавета Павловна… — нажал Алексей го-
лосом.

— Петровна, — чуть поджав губы, поправила она.
— Кхм… да, точно, Петровна, — не выдержав 

взгляда, он запнулся. — Вы сейчас не выходите?
— Три остановки еще, — прошелестела она затих-

шим голосом.
— А мне пора. Да вы не изводитесь так. Все хоро-

шо будет!
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Лизавета Петровна молчала.
Алексей встал и шагнул к двери. Кто-то грузно 

плюхнулся на его место.
Вышел, двинулся вперед по тротуару, соображая: 

да, отсюда можно было добраться и на другом марш-
руте.

Автобус проехал мимо. По ту сторону запыленного 
стекла на секунду обрисовался ее силуэт — вновь со-
гнутый и глядящий в пол.

2
Спустя три года он снова оказался в том районном 

центре. Намеченные дела были быстро переделаны, 
две несостоявшиеся встречи отложены на лучшие вре-
мена. До поезда оставалось несколько пустых часов.

Пересилив искушение квасом и беляшами, он вы-
шел из тесного вокзала прогуляться, с опаской глядя 
на затянутое набухшим поролоном небо. Временами 
начинало противно моросить.

В дальней части улицы, где панельные коробки сме-
нялись деревянными домами, ему повстречалась стат-
ная женщина в строгом платье, твердо и размеренно 
ступавшая по растрескавшемуся асфальту.

Он узнал ее в последний момент и шагнул в сторо-
ну. Поздоровался, не перепутав отчества.

— Добрый день, Алексей, — откликнулась она, — 
добрый…

— Как у вас дела?
— Слава Богу, Леша, — она чинно кивнула. — Как 

положено.
— А Алена как?
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— Хорошо. К ней вот иду, — переложенный из руки 
в руку, захрустел целлофановый пакет. Из него показа-
лась тряпичная голова куклы. — Вот купила, и недоро-
го вышло совсем. А хочешь — проводи меня.

Алексей замялся — он шел в другую сторону. И о 
чем с ней говорить теперь, через все эти годы? Поа-
гукать разве с чужим дитем? Но тут долго собирав-
шийся с духом косой дождь припустил во всю силу. 
Алексей раскрыл зонт и прикрыл Лизавету Петровну, 
оставив незащищенными собственные бок и плечо.

Они свернули. Леша старался обходить пузырящи-
еся лужи.

Прошли по мостку с подгнившими перилами.
— Она в Поселке живет? — отдаленная часть горо-

да по старой памяти звалась Поселком.
— Ага. Здесь. Близко, — подтвердила Лизавета Пет-

ровна.
В разъезженных колеях стояла мутная вода.
—  Там пройти — посуше будет, — указал Алексей 

и шагнул к низкой чугунной ограде.
Они добрались до облезлой зеленой калитки с ржа-

выми пятнами, когда дождь стал ослабевать. Калит-
ка протяжно заскрипела, пропуская их на скользкую 
причудливо петлявшую тропку.

Вдруг спутница Алексея остановилась, подошла к 
освеженной дождем могиле и, смахнув рукой капли, 
присела на край аккуратно обструганной и выкра-
шенной скамейки. С фотографии на плите смотрела 
Алена.

Лизавета Петровна перекрестилась, деловито при-
бралась на могиле. Обтерла фотографию чистым плат-
ком, выдернула несколько лишних травинок, заранее 
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приготовленной связкой березовых прутьев смела с 
тропинки сор.

Поставила рюмку, прикрыв ее сверху ломтиком 
свежего хлеба. Воробьи уже сновали неподалеку.

— Как это? — выдавил из себя Алексей.
— Как у всех бывает: раньше, позже. И никакого 

теперь Гоши. Никакой Москвы. И отошла хорошо. Не 
мучилась почти…

Усадив куклу на чистое место рядом с плитой, она 
вновь присела на скамью. Ее дочь, молодая и краси-
вая, неотрывно глядела с фотографии насмешливо 
прищуренными глазами, в которых таилась грусть. 
Волнистые темные волосы падали на плечи.

—  Друг твой пришел вот. Как позвала, так сра-
зу и пришел. Поглядеть на тебя каждому хочется…

Она сидела и смотрела, изредка бормоча то, что за-
была рассказать в самом начале.

Свет дня над кладбищем угасал.
Оставив на краю скамейки зонт, Леша молча вы-

шел за ржавую калитку и, не чувствуя сырых налипа-
ющих брючин, побрел по мокрой густой траве в сто-
рону вокзала.
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Звездный десант
Рассказ приятеля

Разбудили меня звонки. Оди-и-и-ин... Втор-о-ой. 
Тр-ретий. То есть не то чтобы совсем разбудили, но 
своим истошным верещанием заставили поднять го-
лову, раскутаться и, не нашарив ступнёй левого тап-
ка, пошатнуть тумбочку, устало матюгнуться, прота-
щиться коридорчиком к мутному «глазку», ожидая 
галопного топота и смеха уже откуда-то снизу. Выну-
ли, мол. Достали.

Но ни топота, ни смеха я не дождался. По ту сто-
рону «глазка» боком стоял человек в куртке и надви-
нутом на лоб берете. Его лицо показалось мне знако-
мым. А лицу, получалось, был известен мой новый 
адрес... Чуть переждав, пока рука посетителя снова не 
потянулась к кнопке звонка, я отщелкнул оба замоч-
ных оборота, одновременно включив свет.

— Ну, скажу, у вас и город... — он шагнул через 
порог, и я узнал его. — Дела!..

Это был Костя из города С., мною и всеми его 
здешними приятелями прозванный Десантником.

Он пронесся взглядом по вешалке, верху стен и бе-
леному потолку:

—  А ничё у тебя. Тепло и сыро! — Прихлопнул 
дверь и наконец нашел уместным протянуть руку: — 
Здорóво, кстати! Не помешал?

— Да ч-чего уж...
— Ты извини. Который там час?.. Пятый?
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Я кивнул, хотя сам не знал, и уточнить ближе кухни 
было негде. Ну, пятый — не пятый, что меняеся-то? И 
наконец пригляделся к гостю. Вид его был странным. 
Расшнурованный ботинок. Заляпанная подсохшей 
грязью куртка, один рукав которой держался только 
на узкойкожаной ленте и на честном десантном слове. 
Сизо-фиолетовый фингал от левой скулы до носа. И 
ничего с собой.

— У вас учения, что ли?
— Почти, — осведомил Костя, скинув ботинки и 

сворачивая в кухню.
Я проследовал за ним.
—  Накатить-то есть?.. А, хозяин? — спросил он, 

обосновавшись у стола и зыркнув честным правым 
глазом.

Врать я не умею — у меня было.
Отшвырнув пробку за плечо, Десантник наполнил 

оба стакана и, чокнувшись так, чтоб не выплеснуть ни 
капли, отчеканил:

— Дай бог, не последняя!
Продышавшись и отставив посуду, я понял, что от-

вык от таких доз.
— Ну, слушай... — приоткрыв форточку, Костя за-

курил.
С его слов получалось так:
Перед самым отлетом на малую родину оказался он 

на фуршете. Недалеко отсюда: глянув в окно, он даже 
указал ладонью направление. Хороший был фуршет. 
С сослуживцем повстречались — в одной роте начи-
нали, тот уже в подполковники выбился, но — свой 
мужик, обо всем, как и раньше, с полуслова. Про само-
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волку в весеннем Краснодаре, и как потом с ротным 
разговаривали, про знойных баб вспомнили, за жизнь 
вообще. Жратва горой... Музыка... За меня вот ему 
сказали, что хату снял, адресок пробили. Кто пробил? 
Да не суть...

А суть в том, что время вышло. На часы глянул 
десантник наш, поднялся: все, братва лихая, пора на 
борт загружаться и — в бессолнечный город С. Об-
нялись, как водится, распрощались. Тачку до аэро-
порта вызвать предложили. Но отмахнулся он —
недалеко ведь, башку проветрит заодно. Вышел — и 
все ему жарко кажется. Дальше — вдоль забора, пус-
тырем, дождик крапает. Двое навстречу, и оба ка-
кие-то неприметные. Один… в кепке?.. Другой под 
капюшоном вроде… Подались в разные стороны — 
пропускают его. Ну, время не ждет, он между ними и 
протиснулся уже, но тут справа как ухнут железякой 
по темени. И в грязь носом… чавк... По карманам по-
шарили, часы отцепили, ушли. Без звука, даже заку-
рить не спросили.

Поднялся он, голову сзади потрогал. Цела. Сумку 
поднял — когда падал, под ним оказалась. Вышел с 
пустыря на свет — окна вокруг, за окнами люди. Огля-
делся, соображая. Билет в паспорт вложен. Где-то с 
собой, в сумке. Тачку надо ловить, в аэропорт ехать. 
Может, рейс задержали — тогда еще и улететь полу-
чится.

Вышел на дорогу — и тут же тачка выруливает, как 
по заказу. «Девятка» в тонировке. Упускать ее нельзя. 
Руки раскинул и во всю глотку:

— СТОЙ!..
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Притормозили.
— В аэропорт надо. Быстро. На месте сочтемся!
За рулем кабан здоровый, но вроде вежливый:
— Понимаешь, дядя, — говорит, — нам ехать на-

до. — И на соседа кивает. Тот из себя еще здоровей и в 
темных очках среди ночи. — А порт твой со-о-овсе-ем 
в другую сторону.

Ну, Костя думает: я не я, если не сторгуюсь. Не 
было такого, чтоб борт без него улетал.

— Да вы чего, парни?.. По вам же видно — не от-
кажете! А я ж долгов не забываю.

— А нужны нам твои долги?.. — это опять водюк. 
Второй молчал, только очки приспустил чуть.

— Ну, кого я еще в такое время поймаю?.. — и в 
дверку крепче вцепился. — Мужики, ну русские вы?.. 
Совесть-то у вас есть?..

— У нас дела есть. — Это вместо совести, мол. И 
все на этом. Давай, типа, отваливай.

— Да какие дела у вас, мудозвонов, *******, — не 
сдержался Костя, прорвало. — У меня вот...

Но вразумить их всеми доводами не успел. Из ма-
шины, что-то рыкнув, выскочил Молчун, а следом 
Вежливый. И первый, приближаясь, помахивал би-
той, а второй нацеплял на пальцы сверкнувший зубья-
ми кастет.

Костя, предчувствуя замах, увернулся, но тут же с 
другой стороны что-то увесисто опустилось ему под 
самый глаз.

— Не понял, дядя, по-хорошему... н-на!
Костя метнул сумку в ближайшего и рванул попе-

рек газонов. Чьи-то пальцы хватанули его за плечо; не 
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оборачиваясь, он ударил локтем. Рукав затрещал все-
ми нитками, и только чудом не оборвался.

Свернув за угол, в какую-то подворотню с мусор-
ными баками, он по внезапной тишине понял, что 
ушел, оторвался! Только это и могло порадовать…

Из баков воняло. Он двинулся обратно.
Никого. Нигде. Ни тех двоих, ни машины, ни сум-

ки. Дождик перестал. Приложив ладонь к глазу, он по-
брел по дороге.

Это было слишком для любой ночи.
Он остался один, в чужом городе, без чего-либо 

подтверждающего, что он — действительно он.
Пройдя так сколько-то, он разглядел название ули-

цы, вспомнил про данный ему адрес и, сообразив, что 
это совсем недалеко, нашел меня. Остальное — сам 
вижу.

Я видел.
На спинке стула — рваная куртка. На столе — пара 

пустых стаканов. Рядом огрызок огурца. За столом — 
избитый и дважды ограбленный человек, которому 
сегодня точно некуда податься.

— Там, в комнате, диван есть. Матрас дам, одеяло, 
подушку. Устроит?

— Вот в тебе — не сомневался!
Я уклонился от распахнутых объятий. И добавил:
— Как быть — вечером подумаем. Мне на работу 

скоро.

Вечером я возвращался домой со смешанными 
чувствами.

Во-первых, на работу все-таки опоздал. Во-вто-
рых, весь день чувствовал себя не только не выспав-
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шимся, но еще и вдрызг пьяным. В-третьих, убедил-
ся, что единственное сносное место пребывания для 
меня в этот злосчастный день — это «курилка». Как 
следствие, в-четвертых, начальник стал особенно по-
дозрительно коситься в мою сторону, и только под 
этими взглядами я ненадолго выпрямлялся с видом 
бодрого энтузиазма.

Но зато во всем остальном я мог теперь собой 
гордиться. Приютил, не дал пропасть другу юности. 
Напоил, подкормил, храп послушал. Ну, это все, как 
и противная осенняя погода — только детали... Про-
дукты в холодильнике были, и денег я Косте оставлял, 
делать ему, по моим прикидкам, было нечего, так что, 
может, и ужин уже готов? Сейчас бы чего-нибудь го-
рячего!

Поднялся по лестнице на свой четвертый, и уже 
потянулся рукой к звонку, когда увидел…

На двери — листок с печатными буквами. Синим 
по белому в клеточку:

«ЕСЛИ ТАКАЯ ХУ… НЕДОРАЗУМЕНИЕ ПО-
ВТОРИТСЯ, ТО МЫ БУДЕМ ЖАЛОВАТЬСЯ. И ВАС 
ВЫСЕЛЯТ В ТЕЧЕНИЕ 24 ЧАСОВ».

Подпись: «СОСЕДИ».
Я открыл дверь своим ключом и вошел с твердым 

намерением узнать, что за ху… не должна повторить-
ся.

— Ну, выбросил пару бутылок! Ну да — с балко-
на… Так не убил же никого?.. Попугал разве.

— Ну, так нельзя. Ты же в городе, не где-нибудь. И 
еще — в чужой квартире!..
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— Да понял, понял. Порох-то не трать!
— В вашем С-ке что — про мусоропровод не слы-

шали?
— А чего еще делать-то было?! Гитары нет! …У 

тебя даже телик не показывает!
Недоуменным взглядом я ткнулся в угол. Еще вче-

ра вечером телик что-то показывал. Теперь же в цен-
тре экрана появилась светлая точка, сморгнула и сно-
ва покрылась цветом траура.

— Ты что с ним сделал? Я для того тебя сюда впу-
скал?

Он ответил мне таким пристальным взглядом, буд-
то разглядывал на лбу клеймо предателя:

— …Не понял?! Ты что — меня выгнать собрался? 
На улицу?.. В холод?.. Под дождь?..

Низкие тучи висели над лужами. На безлюдном 
дворе мокло несколько чужих машин.

— Да не… — с видом фаталиста вздохнул я. — Нас 
вместе выгонят.

Ночью мне снова было не до сна. Бравурный храп 
не смолкал. Диван стонал всеми пружинами. Вот и 
получается: человека знаешь — и не знаешь. Да, в 
прошлом мы много раз по полночи гудели в одних 
компаниях. Да, мы вместе пили и закусывали одним 
и тем же или не закусывали вовсе. И даже, кажется, 
ухлестывали за одной девицей (уже не помню, как ее 
звали). И был грех — я, не имея голоса, подтягивал 
его песням. Но я никогда раньше не спал с ним в од-
ной комнате!

Покрутившись с боку на бок, окликнул его: 
«Кость!» Подошел, ткнул в бок. Он так и не проснул-
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ся. Храп на секунду смолк, а потом стал еще бравур-
нее.

Я натянул брюки и выбрался на балкон. Прихватил 
было с собой пачку сигарет, но, передумав закуривать, 
сунул ее в карман. Луна виднелась между крышами. 
Вылетевший из порта самолет с ревом взбирался по 
ночному небу. Набрав высоту, он удалялся, чтобы 
стать лишь далекой мерцающей точкой где-то на се-
веро-востоке, и гул его становился все тише и тише, 
пока наконец совсем не смолк.

Очень может быть, что летел он именно к городу С.

От расспросов на работе: «Как же быть с таким 
гостем?» толку не было совсем. Меня выслушивали, 
чесали в затылках и поочередно разводили руками. 
Кто-то, ухмыляясь, посоветовал запихнуть его в че-
модан и оформить контейнерной перевозкой. Правда, 
припомнил я, сам гость вчера объявил, что позвонил 
одному человеку, и этот человек решит все его проб-
лемы.

Отпросился, чтобы уйти пораньше. Перед тем как 
ответить, шеф спросил, готовы ли отчеты за месяц. 
Я уверил: почти. Отчеты готовы не были, но сейчас 
было совсем не до них. Шеф покачал головой, как буд-
то засомневался, стоит ли мне возвращаться обратно.

Вышел из конторы. Погода была лучше, чем вче-
ра. По мере приближения к нужной станции метро, 
к улице, к дому мое беспокойство нарастало. Даже 
хотел зайти за угол и посмотреть, что творится там 
под балконом. Но, переборов искушение, пошел сразу 
наверх.
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Записок сегодня не было. Из глубины квартиры до-
носились гитарные аккорды. Входя, я нечаянно под-
толкнул дверью пару женских сапожек, стоявших сра-
зу за порогом. «Так! Он уже и девок водить начал!»

Не разуваясь, я проскочил в комнату. Но увидел не 
совсем то, чего ожидал. Костя с гитарой по-турецки 
восседал на моей кровати. Перед ним, подставив та-
бурет совсем близко, сидела роскошно одетая женщи-
на и неотрывно смотрела на него.

— Это Аллочка, она из Австрии, — заметив меня, 
объявил Константин. — А это мой хороший приятель 
такой-то…

Аллочка оторвалась от созерцания и, повернув го-
лову, поглядела куда-то сквозь меня.

— Что? Это? Все? Значит?
Пропев еще куплет, Костя лениво бросил мне в от-

вет:
— Я же тебе говорил. Позвонил человеку. А чело-

век — вот. Моя любимая и, можно сказать, — един-
ственная. Только вот живет далеко… — он вздохнул.

—  Гляди — мне одежек накупила! А то говорит, 
выгляжу неважно…

У противоположной стены стояли чемодан и до-
рожная сумка.

Аллочка подошла к окну и, поднеся мобильник к 
уху, запросила такси. И чтобы оно было немедленно.

— Успокойся. Сейчас все будет. Твои вещи пока не 
нашли, но мой знакомый в авиакомпании обещал все 
устроить. Если нет — найму машину.

Я рассмеялся, представив себе водилу, который сог-
ласился бы тащиться из Москвы чуть ли не до самого 
Полярного Круга.
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— Что-то не так? — произнесла гостья стальным 
голосом. Казалось, она только сейчас соизволила за-
метить мое присутствие.

— Да нет, я о своем. Вспомнилось… — В самом 
деле, все зависело от предложенной суммы.

Я отошел на кухню, поставил чайник. Тем време-
нем Костя переоделся. Его фингал уже почти сошел. 
Так что выглядел он вполне презентабельно.

Алле позвонили.
—Такси у входа, — сообщила она. Прихватив 

вещи, распахнула дверь и, не прощаясь, вышла.
Костя повернулся ко мне:
— Слушай, вот — гитара. Это соседа твоего, ко-

торый напротив. Он через час зайдет. Правда, тут две 
струны оборвались — ну, ты же меня знаешь, заиграл-
ся. Вот!.. А будешь у меня в С-ке — в гости заходи!

Он сердечно потряс мою руку и вышел. Я остал-
ся стоять с гитарой, не имея ни малейшего понятия, 
ни что сказать соседу, ни где за час добыть две новых 
струны.

Австриячка где-то внизу спускалась с сумкой через 
плечо и с чемоданом, постукивавшим о прутья перил. 
Костя последовал за ней.

Из окна кухни я мог видеть, как на выходе из подъ-
езда уже он появился с чемоданом и с сумкой, как за-
кидывал их в багажник такси, как открывал дверцу 
перед Аллой, и даже то, с каким победоносным видом 
она усаживалась туда.

Рядом с ней был настоящий мужчина.
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Поезд с юга
— Поезд отправляется с третьего пути! — эхом гу-

дело в висках. — Повторяю: С ТРЕТЬЕГО ПУТИ! — 
этот металлический с потрескиванием голос заставлял 
метаться по переходу, наталкиваться сумкой на чьи-то 
плечи и животы и, не дослушав ругани, нестись вверх 
по ступеням с сердцем, допрыгивающим до кадыка.

Чтобы, подхватив разодравшийся пакет с сувени-
рами под мышку, успеть вскочить в последний вагон. 
Мотая головой, с шумным дыханием вместо речи, 
предъявить билет и паспорт полной ворчливой тетке с 
должностной биркой на груди. И отправиться сквозь 
пять вагонов к своему купе.

***
Внизу, у столика, сидели двое мужчин: один был 

лысый с тянущимися через затылок широкими склад-
ками, как у шарпея; у другого были рыжие волосы и 
простодушное лицо с конопушками. Павел кивнул им 
и полез на свою, левую верхнюю.

Вслед за Павлом, постучавшись, вошла девушка, 
проводница их вагона. Держа на руках стопку с бе-
льем, она двигалась легко и грациозно. Даже в кро-
хотном купе этого нельзя было не заметить. Форма 
только приманивала взгляд к точеным ножкам, а темно-
русая прядь выбивалась из-под шапочки.

Павел увидел себя в ее зеленых глазах. Всего се-
кунду. Затем она отвела взгляд и с легким целлофан-
ным шорохом наклонилась к нижней полке.
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Шарпей что-то горячо шепнул ей на ухо. Она по-
смотрела на него так, что он отпрянул.

Спокойным голосом спросив, все ли всё получи-
ли, она вышла, не оборачиваясь. Шарпей вынырнул 
следом. Минуты через три вернулся с озадаченным 
видом и сел к окну.

…Отпуск не задался. Приходилось это признать. 
Для фирмы, где работал Павел, наступило «сложное 
время». Отдел продаж на собрании попросили съез-
дить развеяться на дачи или на моря. Всему отделу 
пришлось согласиться. Однако жену — главного бух-
галтера другой фирмы — никто в конце квартала от-
пускать не собирался. После того как сорвались две 
подряд «горящих» поездки в тропики, Павел психа-
нул, собрался и, плюнув на престиж, поехал.

Один.
В первый день он осознал, как сильно соскучился 

по морю, даже такому.
— Как моча после пива, — широко зевнул дород-

ный попутчик из пансионата, глядя на разлитую по 
песку пену прибоя.

Павел усмехнулся. Не согласиться было трудно.
Но весь отпуск он ждал чего-то…
Разумеется, не футбольных мучений на большом 

экране в баре. Не танцев под хиты трехлетней давно-
сти. И даже не толстой мулатки, которая липла к нему 
чаще, чем к другим, так что пришлось показательно 
опрокинуть целый бокал и, изобразив в хлам пьяного, 
уползти к выходу, держась за край барной стойки.

Утром он увидел ту мулатку с опухшим лицом. 
Она заплетала «африканские» косички на выходе с 
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пляжа. Отчего-то стало стыдно, он отвел глаза и стал 
пристально разглядывать разноцветные надувные по-
душки.

И не той экскурсии к древнему святилищу, из тем-
ноты которого дохнуло чем-то колодезно-жутким. Гид 
сообщил, что на ближайшем к этому месту участке ав-
тотрассы, несмотря на отсутствие поворотов и хоро-
шую видимость, регулярно происходят аварии. «От-
рицательная энергетика», — пояснил он.

…Может быть, он ждал того момента, когда сумер-
ки вдруг оказались ранними? Начинался шторм. Павел 
запомнил, как порывами продирал кожу ветер, а вол-
ны прогретого за день моря хлестали и ошпаривали. И 
три вечера подряд приходилось накачиваться дрянным 
пивом, подслащенным вином или поддельной чачей.

После шторма вдоль пляжа разнеслась вонь. Оказа-
лось, что среди стогов морской капусты на берег вынес-
ло полутораметровую дохлую рыбину неопознанного 
вида.

Весь отпуск он беспокойно ожидал чего-то. Заго-
рая. Напиваясь. Звоня жене. Засыпая. Вспоминая о 
работе. Ходя из угла в угол в непогоду.

И вот — отпуск кончился. Хорошо еще, что заго-
реть успел. Только грудь под волосами и веки оста-
лись бледными.

Но и загар скоро сойдет и забудется.
Скоро, совсем скоро.

***
Павла окликнули.
— Сосед, — донесся голос Шарпея, — слазь, что 

ли? В картишки перекинем. Чего киснуть?
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Он послушно слез.
— В свару умеешь?
— Играл когда-то.
— Давай напомню, — краем губ улыбнулся Шар-

пей.
— А ты умеешь, хлопец? — обратился он же к гля-

девшему в окно конопатому крепышу.
—А покажь, — с сомнением повернулся тот.
— В двухлистовку проще, — начал Шарпей. —

Я раздаю. Запомнить легко: крестей вообще нет… По-
нятно?.. Поставим по маленькой — для интереса?

Конопатому свезло дважды. Видно, как загорелся. 
Потом несколько конов неожиданно выиграл Павел.

Ставки подросли, а перед ним оказался пестрый 
ворох купюр.

— Дерет, как липок, — цокнул языком Шарпей. — 
Профи. Правда не играл по-взрослому никогда?

— Нее, ни разу, — едва сдержав довольную ухмыл-
ку, ответил Павел.

— Может, хва-атит уже? — протянул Конопатый.
— Ну, еще пару конов, — ответил Шарпей. И, улы-

баясь Павлу: — Отыграться хоть дашь?
— Куда там, — вставил Конопатый, кивнув на Пав-

ла, — прет ему сегодня.
— Попробуй, — уверенно согласился Павел.
Однако следующий кон взял Конопатый.
— Не все коту масленица, — отсчитал он выигрыш.
Горка купюр перед Павлом резко просела. А вот 

повезло Шарпею. Павел каждый раз был уверен, что 
у него стоящие карты, но у одного из соперников они 
почему-то оказывались еще круче.
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Выложил свои. «Впитались» тут же.
— Ставить нечего?
Деньги кончились. Но то, с какой издевкой глядел 

Шарпей, заставило Павла подняться, раскрыть пакет с 
сувенирами, достать акварельный пейзаж.

— Пойдет на ставку? — хрипло спросил он.
— Я в мазне не шарю, — отозвался Шарпей. — Что 

скажешь, Сер… сосед? 
Сосед взял картину, поднес к окну и с минуту раз-

глядывал.
—  Ну, не Айвазовский. Не Куинджи. Но аван-

сом пойдет. В три штуки оценю по большой дружбе.
— За двенадцать брал, — вырвалось у Павла.
—  Загибаешь, брателло, — ласково улыбнулся 

Шарпей и сдал карты.
Картина ушла Конопатому.
Дальнейшие полчаса Павел припоминал с трудом. 

Как будто в лихорадке он выставил часы. Мобильник. 
Снял с шеи цепочку с крестом. Последним ушло об-
ручальное кольцо.

Все Пашины ценности сгрудились теперь на даль-
них сторонах стола.

Легкий стук в дверь.
— У вас все в порядке? — донесся из тамбура ме-

лодичный голос проводницы. — Ничего заказывать 
не будете?

— Нее. Все хорошо. Чайку попозже можно, — от-
ветил за всех Шарпей.

Павел сидел, понурив чугунную голову.
— Может, на паспорт? — вдруг предложил он.
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— А потом? …Кредит на тебя оформить? — Шар-
пей поскреб складки на темени: — Черт с тобой. 
Праздник у меня на душе сегодня. Есть один вариант. 
Особый. Проводницу здешнюю разглядел?

— Ну…
—  Сможешь ее вот так, без копья, в койку уло-

жить? И все твое — опять твое. И бабе своей кольцо 
предъявишь, и попý — крест. Нет — разойдемся кра-
ями. Свечку мы держать не будем, а трусы с нее, если 
выгорит, сюда притащишь. Все понял?

Павел кивнул.
—  Действуй. А нам пусть чаю занесет. Коньяк у 

меня свой.
***

Павел очутился в коридоре. За окнами смеркалось. 
Проносились городские огни. Поезд стал приторма-
живать. Она вышла из своего купе. Взглянула на него.

— Добрый вечер. Вам чаю?
— Да-а. Только, — он хлопнул себя по карману, — 

я денег не взял, потом занесу.
— Хорошо, — спокойно сказала она.
— А где мы сейчас?
Она ответила.
— Уже далеко.
— От чего?
— Далеко заехали.
За окнами мелькнуло название станции.
Дежурные фразы ни о чем. Но темные искры, мель-

кавшие в зеленых глазах, заставили его пойти вслед за 
ней на платформу. Пахло недавним дождем и, сквозь 
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запах мазута и сгоревших масел, неизвестными ему 
цветами.

Он сдул с ее щеки нахального комара. Она улыб-
нулась.

— Что это за цветы?
— Которые пахнут? Там?
Она кивнула.
— Не знаю. А сколько стоѝм?
— Четырнадцать минут.
Что-то подстегнуло его:
— Мне хватит.
И пошел, ускоряясь, побежал, перепрыгивая рель-

сы, через пути к сиреневому облаку. Подтянувшись, 
оказался за бетонной оградой, и терпкий нежный за-
пах ударил и как будто заставил раствориться в себе. 
Он замер на несколько секунд, а затем принялся за 
дело.

Обернувшись, Павел увидел, как по ближним к 
нему путям катится и уже тормозит нескончаемый то-
варняк.

Он снова перемахнул через бетон. Состав шатко 
застыл, готовый сдвинуться. Павел нырнул с цвету-
щей охапкой под огромное нависающее сцепление 
между гигантских неподвижных колес, умоляя, чтобы 
ни одно из них вдруг не дернулось.

Выбравшись из-под состава, он, спотыкаясь, побе-
жал дальше. Впрыгнул в свой вагон.

Она взмахнула флажком, и поезд тут же тронулся.
— Не хватило, — без насмешки произнесла она. — 

Еще бы чуть, и пришлось ехать  без вас… без тебя…
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Его порыв вдруг сменился странной робостью. Ей 
даже пришлось самой забрать у него букет.

Зашли к ней. Она приготовила чаю и протянула 
чашку ему.

— Ты просил.
— Да?..

***
— Что это было?
— Ты и я.
— Все, что должно быть в жизни. Самое-самое.
Лунный свет сквозь занавески выхватывал и осве-

щал изгибы их голых тел. Когда поезд чуть менял на-
правление — свет падал на стену или на дверь.

Они лежали, переплетенные друг другом, и в объ-
ятьях она казалась еще более хрупкой и незнакомой, 
чем полтора часа назад. «Я здесь, с ней, — проноси-
лось в его голове. — Но ведь только с ней, с ней одной 
и возможно быть, и как я мог не знать этого раньше?»

Но следом вползали, вкрадывались другие мысли: 
«Согласилась, так сразу… из-за вот этого «веника»? А 
может, в каждый свой рейс соглашается?.. И не толь-
ко на это?» Он заметил небольшой светлый комок на 
полу. Протянув руку, он подтолкнул его к своим брю-
кам и запихнул пальцами внутрь кармана.

— Дай мне сигарету, — сказала она.
— Ты куришь?
— Иногда. Там, на полке лежат.
Он нащупал тонкую узкую пачку, рядом зажигалку.
Она закурила:
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— Ты думаешь, часто у меня так бывает, да?..
А скажу — в каждом рейсе, поверишь?

Он едва не застонал. Захотелось прямо как есть, 
голым, сорваться с этого дивана, выскочить из вагона, 
из этого поезда и пропасть без вести в ночной степи.

— А никогда так не было, — помедлив, возразила 
она сама себе. — Только сегодня. Один раз. Как про-
валилась.

Она как-то яростно затушила сигарету об стол. Он 
почувствовал, как она с вызовом смотрит на него в 
темноте.

Он прижался к ней и неожиданно вместился в одно 
слово:

— Прости…
Постучали в дверь. Они лежали тихо. Шаги по ко-

ридору обратно.
…Вжавшись  в нее от ступней до губ, он вновь 

ощутил, как растет желание. Красные и белые 
вспышки перед глазами сталкивались между со-
бой и рассыпались, и тонули в черноте и, расцве-
тая, вспыхивали вновь. Закончившись, обесси-
лев, он, казалось, готов был свалиться к ее ногам.

***
Выстрелил гудок встречного. За окном замелькали 

вагоны.
— Скоро большая станция, — сказала она. — Тебе 

пора.
Ему не верилось, что можно сдвинуться и уйти. Но 

все-таки он оделся и вышел.
Тусклый тамбурный свет его ослепил. Он шел, по-

шатываясь.



КОНТУР ЛЕГЕНДЫ 99

Из его купе в ночной тишине доносились голоса:
— Под Армавиром хорошо того лошка распотро-

шили…
— Ага-а…
Павел дернул дверь и вошел. Шарпей метнул 

тревожный взгляд, но, справившись с собой, тут же  
спросил:

— Ну? И как успехи у ходока нашего?
Павел прижал локтем карман брюк, где лежала его 

добыча, но вдруг решительно поднял голову. Едва 
сдержав счастливую улыбку, развел руками:

— Не фортануло…
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Вплавь
«Я труслив по натуре, хотя всегда со-
вершал поступки, свойственные бес-
страшным людям».

                                 Игорь Алексеев

— Ты простудился?.. Здесь? — она качает головой 
с жалостливым недоумением. Палящее солнце слепит 
даже сквозь крону ближайшей туи.

Вытянув шею над столом, он видит, как несколь-
ко бронзовых тел в узких полосках ткани разморенно 
взбираются вверх по тропинке к пансионату.

Влад крепче сжимает зубы. Он не знает, что отве-
тить. И снова, пытаясь вдохнуть, протяжно сопит.

Недолгое шуршание в недрах дорожной сумки 
сменяется клекотом крана и тонким перезвоном в об-
щей кухне за стеной. Затем перед Владом возникает 
стакан, в теплую воду ссыпается порошок, и он зал-
пом выпивает дозу мутной жидкости.

Марина проводит рукой по его чуть выгоревшим 
жестким волосам.

— И хорошо. Теперь быстро пройдет.
Влад рассеянно отвечает на ее прикосновение. 

Поднимается. Идет по комнате. Обратно.
На стене у окна — зеркало. Косой луч солнца тя-

нется к отраженному лицу.
Они, бывает, встречаются взглядами. И, кажется, 

этот, в зеркале, умеет вообще все. Не только плавать, 
но и водить космические корабли, укрощать зверей 
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взглядом и не простужаться даже на Северном полю-
се. А Влад — нет.

Яростный лай доносится снизу. С того места, где 
тропа заворачивает к двухэтажному крепышу-панси-
онату и пристройкам, будто выглядывающим из его 
подмышек. Слышно, как, наваливаясь всем весом, 
пес Мормон кидается на сетку ограды. Затем неиз-
менно величаво хромает к своей конуре, припадая на 
обожженную — еще щенком был — лапу. Все при-
бывшие в отпуск — соседи, зеваки из города и с пля-
жа — для него шпионы внешнего мира. Так он пони-
мает службу.

Влад чувствует, что знобить перестало, и выходит 
на террасу.

Их сосед, животастый и самодовольный, как 
тюлень на лежбище, колыхается на ступенях лестни-
цы.

— О-о! — оживляется он, заметив Влада.
— Добрый вечер.
— А вы не плаваете?
— Я — нет.
— И зря, — палец, как потревоженный поплавок, — 

вода, ммм… но главное — я глубоко не заплываю, — 
ухмыляется, крякает и, дождавшись спутницу, скры-
вается за углом.

— Прошло? Или приляжешь? — подходит Мари-
на. — Я порубаю чего-нибудь на ужин…

Кажется, Влад готов кивнуть, но какая-то мысль не 
позволяет ему утомленно согласиться:

— Пойдем к пляжу. А то — будто не на юге.
— На берегу посидишь?..
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— Ага. Догоняй!
То ли они проносятся слишком быстро, то ли Мор-

мона чересчур отвлекла миска с костями, но вслед за 
хрустом в тишине лай им вдогонку — долгий и раз-
драженный.

На пляже почти никого. Последние купальщики 
складывают влажные покрывала и стягиваются в сто-
рону города и кафе. Усилившийся ветер с моря поло-
щет флаг на мачте.

Влад привычно надувает подушку, пока комок ре-
зины не приобретает задуманную форму.

Влад не умеет плавать. Раньше он входил в воду 
и окунался по плечи. Мог нырнуть с места. Поч-
ти для каждого здесь плыть — это просто и ве-
село. Он пробовал, пытался снова и снова, но 
что-то упрямо тянуло его к берегу. Сейчас, сей-
час, только глотнуть воздуха и опереться о дно.

— Мы все чего-то не умеем. И что? Где твое чув-
ство юмора?..

— Знаешь, в жизни бывает, что шуткой не отдела-
ешься. Никак.

Оранжевая лысина буйка качается вдалеке поверх 
зеленоватой ряби.

Положив подушку на берегу, он входит в прибой. 
По колено. Вспененная вода отступает, готовая сва-
лить его при малейшем движении. Качнувшись, Влад 
бросается вперед. Делает несколько гребков вдоль бе-
рега. Здесь неглубоко. Встав на цыпочки, он мог бы 
дотянуться до скользкого галечного дна. Поворачива-
ет в море.

Марина замирает, потом вбегает в воду.
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— Совсем мозгов лишился? Совсем, да?..
Она толкает подушку ему под руку. Скользкий бу-

гор воздуха. Последняя опора страха.
Ветер. Волны накатывают сильнее. Пару вечерних 

купальщиков относит в сторону. Мужчина понемногу 
выправляет курс. Он упрямо нацеливается на оранже-
вый буй, второй от волнореза.

Вперед и вправо. Вправо и вперед.
…Когда волной нас выносит кверху, каждый готов 

надуться от важности заслуги. А затем сваливает 
вниз, и тут мы уверяем каждого встречного, как нам 
не повезло.

— Поворачивай. Хватит! Завтра… — доносится до 
него как будто бы издалека.

…Иначе никакого завтра не будет. Вперед и впра-
во. Сколько нужно. До конца.

Флаг на далеком твердом берегу спущен. Дверь в 
будку спасателей заперта.

— Ты обо мне подумал?
Вперед. Теперь чуть левее.
Влад разжимает зубы:
— Плыви назад.
Они добираются. Буй, притопленный их руками, 

скрывается под водой, а затем снова выпрыгивает 
вверх.

Он ощущает то, чего так боялся. Вода здесь — под 
твоим телом — темная и бесконечно глубокая. Мари-
анская впадина и загадочные бездны близ Бермудских 
островов отзываются эхом на зов. От такого дна ни-
когда не оттолкнешься. Над ним можно только лететь, 
двигать себя своей волей, правя руками и ногами.



Александр Евсюков104

В страхе не осталось смысла.
Влад оплывает буй победной выверенной дугой.
— Рулим обратно, — он толкает буй кулаком, как 

боксер грушу.
Плывут к берегу. Влад гребет все уверенней.
Марина вскрикивает от шлепнувшей в щеку меду-

зы. «Госп… и-ис…» — вырывается сквозь соленую 
муть. У нее сводит ногу. Заметив, Влад перекидывает 
подушку ей.

Они доплывают и опираются ногами о камни дна. 
Несколько раз пытаются выбраться, но их сносит об-
ратно. Наконец Владу удается зацепиться, они выпол-
зают, изможденно вытягиваются. Над ними небо. На 
несколько минут оно будто нагибается к ним.

Марина замечает ободранное колено Влада. Он 
прижимает ее к себе и поочередно целует в прикры-
тые веки.

Влад первым поднимается по тропинке к пансио-
нату; Мормон привычно бросается к сетке, но, открыв 
пасть, смотрит на мужчину и почему-то осекается.

Они проходят внутрь.

На пластиковых креслах, сдвинутых подлокотни-
ками друг к другу с западной стороны террасы, они 
сидят вдвоем. Возле каждого на полу дымится кофе.

Она молчит, только по временам заметно 
вздрагивает. Он приносит плед и укрывает ее.

Привалившись к спинкам кресел, они подносят к 
губам чашки кофе и смотрят, как солнечный шар опа-
ляет темные глубины на самом краю.

И ни о чем не думают.



II
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Контур легенды
Ты слышал о нем. Он жил здесь дольше многих, 

но все вспоминали, что он — чужак. Об него, как о 
вкопанный камень, спотыкались бредущие по этой 
непонятной взбаламученной жизни. Лицо его было 
сразу бледным и смуглым, как будто опаленное близ-
ким огнем. А волосы побелели в одну долгую ночь. 
Две морщины, как прорытые траншеи, вытягивались 
к переносице почти от самого темени.

Мама зашла в магазин. И ты переминаешься у вхо-
да. А ты уже давно умеешь дышать и кричать, пинать 
мяч и прятаться, здороваться со всем миром и никогда 
не прощаться насовсем. И ты видишь, и слышишь, и 
каждый день узнаешь этот мир заново. Но сейчас тебя 
никто вокруг не замечает, потому что тебе слишком 
мало лет. И ты смотришь на первую черешню, упру-
гую и сочную. Она лежит горой в сбитом из тонких 
реек ящике. Она зовет и манит. И ты ждешь изо всех 
сил. Делаешь шаг в сторону и становишься на место. 
Заставляешь себя нагнуть голову и смотреть вниз на 
асфальт и на свои босоножки. Но босоножки ты видел 
много раз. А вот черешня…

Перехватив протяжный взгляд, он подзывает тебя, 
и показывает, как надо держать враз онемевшие руки; 
и вдруг отсыпает в сложенные ковшиком ладони 
столько спелой радости, сколько они могут вместить. 
Ты запоздало мотаешь головой, как будто хочешь от-
казаться.

—  Бэри, угощайся, — и вот тут единственный 
раз ты слышишь звук его голоса. Его лоб на минуту
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почти разглаживается, в глазах мелькает солнечная 
искра, он смеется неспешным и добрым смехом.

Потом из душного и скучного магазина выходит 
мама и уводит тебя за собой. Заметив перемазанный 
соком рот и зажатые в кулачке ягоды, она качает голо-
вой и недоверчиво оборачивается в сторону щедрого 
дяди.

Она знает и потом расскажет тебе. Как его сын 
впутался в историю: проигрался в карты и занял 
денег, плохо зная, с кем ведет дела. Отдать долг в 
срок оказалось нечем. Сына думали только преду-
предить, но в тот же раз схватили и повели разговор
по-плохому. Из него выколачивали все что можно, все 
сразу и по очереди. И тогда, сплюнув зубами и сгуст-
ками крови и глядя невидящим заплывшим глазом, он 
обещал, что отец им за все заплатит. И с прижатым к 
сломанным ребрам ножом его повезли домой.

Отец увидел из окна чужую машину и то, как по 
краю пятна фонарного света вводят в подъезд сына, 
и понял, что договариваться уже поздно. Отец был 
охотником, он снял со стены двустволку и отодвинул 
щеколду. Проверещал звонок, чья-то рука толкнулась 
в открытую дверь. Сообразив с одного взгляда, сын 
успел залечь на пол. После двух коротких вспышек 
двое конвоиров полегли замертво в прихожей и за по-
рогом. Еще кто-то с поспешным топотом унесся вниз 
по лестнице.

Эхо тех выстрелов разнеслось по всей тогдашней 
стране.

Отца задержали, судили, но вскоре выпустили. 
Сын скрылся где-то за отрогами готовых вспыхнуть 
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южных гор. Отец остался. Вечерами он торговал си-
гаретами и разной мелочью в центре городка непода-
леку от автовокзала.

Его не стало несколькими годами позже, на той же 
улице через дорогу, но уже в другой стране. Отзвуки 
этого события никуда не раскатились и замерли в са-
мом городке. При мне спорили трое, и каждый точно 
знал, как все было на самом деле, и перекраивал его 
смерть на свой лад. Зарезали! Нет, добили контроль-
ным выстрелом! Ага, а кого же тогда с высотки сбро-
сили?!

Может быть, он просто устал от всеобщего ожида-
ния. И позволил подобраться к себе слишком близко. 
Не увидел смысла, чтобы защититься. Камня на чу-
жом пути больше не стало.

И кажется, что все в этой жизни и тем более вскоре 
после нее сотрется, неумолимо затянется патиной, но 
каждый раз, когда решаюсь на поступки, я знаю, что 
это не так.
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День палача
Стук в дребезжащее стекло раскатился по за-

тихшему дому. Кошка метнулась в испуге. К окнам 
подступил туман, густой и неподвижный. Жена? Нет, 
рано… Дождавшись следующего стука, Виктор встал 
и, на ходу потирая виски, пересек комнату и вышел в 
сенцы, раздраженно ускоряя шаг. Откинул крючок и 
дернул дверь на себя. Ранний гость потянулся было к 
стеклу в третий раз, но тут же убрал руку.

—  Чего надо?.. Опять? — хриплым, клокочущим 
со сна голосом спросил Виктор, признав в явившемся 
из тумана нового соседа, Тимофея.

— Сделай. Денег дам, — уткнувшись взглядом под 
ноги, простонал сосед.

Виктор без разговора шагнул к нему, но тут вдруг 
качнуло так, что пришлось опереться о косяк. 

— Проставлюсь без разговоров, готово уже, — за-
метив, каково ему, подлил масла сосед.

Виктор постоял, дыша туманом. За эту неделю со-
сед кружил и домогался его помощи уже трижды: под-
стерег за починкой забора, вынырнул на автобусной 
остановке, а сейчас вот и домой приперся спозаранок.

Протяжный вой безнадежным призывом донесся 
до них. 

— Вон — слышишь?..
Тимофей с семьей въехал в дом свекра в прошлом 

месяце. Надломленный болезнями, Иван Самсоныч 
уже не ходил. Дом был отписан дочери много раньше. 
За ночь после смерти покойник посинел и раздулся. 
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Виктор с другими нес перемеряный широченный гроб 
по разбитому асфальту и склизкому суглинку. От са-
мого дома лил обложной дождь.

После похорон Тимофей с напором принялся за 
починку забора, запущенный огород и покосившиеся 
строения. Он успевал повсюду. Временами закуривая, 
как будто прикидывал, насколько дом и участок росли 
в цене с каждым днем.

Но на самом видном месте новых владений оста-
вался тот, с кем договориться никак не получалось. 
Пока хозяин был жив, Буран, только хмуро оглядев, 
пропускал и деловитых докторов, и суетливую род-
ню. Теперь же выл, обратив морду к кладбищу, даже 
в безлунные ночи. Не брал еды. А при каждой попыт-
ке приблизиться к нему рвался с бешеным хрипом. И 
тяжеленная кованая цепь, намертво вбитая железно-
дорожными костылями в сваю, казалась тогда тонкой 
истертой бечевой. Хозяина больше не было. Никого 
другого он не признавал.

Это должно было пройти. Но никак не проходи-
ло. Все запомнили, как сгружали мебель и что чуть 
не стало тогда с  Жигитом. За те несколько лет, что 
тот прожил в поселке, его чуднóго киргизского имени 
полностью никто здесь выговорить не мог. Даже на 
спор. Он смешно коверкал слова в нехитрых приба-
утках и поначалу был самым говорливым из нанятых 
грузчиков. Но стоило ему, занятому увесистой ношей, 
сделать всего один неловкий шаг вбок, как  нахожен-
ную тропу будто выдернули из-под ноги. Шкаф, хлоп-
нув всеми дверками, с треском повалился. Лежа за 
ним в канаве, оторопевший носильщик наблюдал, как 
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казавшийся крепким кожзам его ботинка раздирался 
в клочья рывками свирепой мохнатой башки. Под его 
запоздалые безутешные вопли Тимофею пришлось 
доплатить — на новую пару обуви.

—  Я за ребенка боюсь. Ну, и вообще — прохода 
нет… — признался Тимофей.

— Сам чего не сделаешь?
— С оружием не дружу. Пацаном еще ствол в ру-

ках взорвался, палец пришивали потом… — и показал 
на стыке с ладонью что-то похожее на шов.

У соседа нашлись сигареты. Они молча высмолили 
по одной.

— Я подумаю, — не глядя, сказал Виктор.
Туман ушел вниз и лохмотьями висел над тини-

стым ручьем. Виктор успел продрогнуть в «семей-
никах». Толкнув дверь, вернулся в дом. Там, спасая 
хвост из-под тяжелой хозяйской ноги, отскочила в 
сторону кошка.

***
День становился жарким. Виктор полил завязи ка-

пусты, выкосил бурьян на лужайке, срубил сухие су-
чья с груши.

Вой и лай весь день. Буран заставил себя уважать 
с тех пор, как появился и подрос. Огромный, широ-
когрудый и пружинистый — как ни заглядеться из-
далека! Таким, наверно, был в молодости и сам Иван 
Самсоныч, последний год с одышкой выходивший по-
трепать любимца за ухом. 

Виктору вдруг жгуче захотелось спросить у кого-
нибудь совета, но жена еще не вернулась от родни. 



КОНТУР ЛЕГЕНДЫ 113

Двинулся было к остановке с телефонным аппаратом, 
но цифры в голове путались, и стало понятно, что их 
номера ему не вспомнить.

Он заметил приземистую кривоногую фигуру, 
шедшую навстречу. Похож на Жигита. Ни встречать-
ся, ни заговаривать с ним Виктору точно не хотелось.

Завернул в соседский двор. Буран поднялся: он, ка-
залось, хотел разрешить последние сомнения. С хри-
пом рванулся с цепи. Он не признал Виктора, как не 
признавал никого из живых.

— Давай ствол…
Тимофей скрылся и тут же вынес ему ружье на вы-

тянутых руках.
Виктор принял его, примерился и, еще не обернув-

шись, ощутил тишину: рев за спиной стих. 
— Заряжено?..
Тимофей кивнул. Но, помня про оторванный па-

лец, Виктор засомневался — не лучше ли перезаря-
дить самому? Однако ствол был начищен почти до 
блеска, без единой ржавчины. Заводской заряд безу-
пречно сидел в патроннике.

Огляделся. Та же приземистая фигура почудилась 
ему сквозь забор.

Он подошел ближе: Буран лежал на пороге конуры. 
Косой луч сквозь крону липы высветил висок и ухо.

Проще было некуда. Виктор замер, сверяя прицел. 
Буран поглядел и снова положил голову на лапы. Да-
вай!.. Струйка пота скользнула к подбородку. Но он 
будто ждал еще чего-то. Зачем, Буран? Почему я?.. Па-
лец затекшей руки дернулся. Грохнул выстрел. Стрел-
кá обдало горячей волной. Тело собаки приподнялось,
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беззвучно содрогнулось и упало рядом с конурой.
Виктор опустил ружье и зашагал к дому.

***
Денег он не взял, только водку и сказал так, что 

удивился своим словам:
— Закопай по-человечески.
Тимофей было опешил, потом кивнул в ответ и 

помчался за лопатой.
— Эй, Иванна! — отчего-то по отчеству позвал он 

супругу.
Кровь застыла бурой лужицей. Положив тяжелое,

начавшее деревенеть тело на прогнувшийся лист же-
леза, они с женой дотащили его до угла сада. Чуть в 
стороне от перевившихся узлами березовых и ябло-
невых корней Тимофей срыл дерн и подготовил яму 
по пояс.

Их сынишка, взгромоздившись на подоконник, вы-
глядывал в сад из-под скошенной занавески.

Жена Тимофея огляделась. Страх ушел. Появились 
усталость и тоска. Ее муж азартно закидывал яму бу-
рыми комьями. Потом утрамбовал землю лопатой и, 
торжествуя, подпрыгнул над могилой.

— Хватит, — прошептала она, подумав, что только 
сейчас вдруг хорошо поняла Бурана.

***
Поселок будто вымер. За крытым прожженной 

клеенкой столом сидел Жигит и перебирал двухци-
линдровый движок. Узнав Виктора, он угодливо при-
поднялся.
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—  Видел? — спросил Виктор.
— Видал, все видал, малаца ты, — похвалил ази-

ат. — Знаишь, как нада, одним разом зверя положил.
Жигит убрал движок в сторону и встряхнул кле-

енку:
— Собачий мяс хороший. Меня много разов он вы-

ручал. Бывала, захочишь — чуть прикорми. Подозвал, 
шею приладил. Нож наготове. Бывала, быстрей, чем 
с бараном управлялся. А у Тимы спрашивал — не от-
дам, говорит… Эх!

— Ты мусульманин. Тебе нельзя, — решил вдруг 
Виктор, спрятав показавшееся горлышко бутылки об-
ратно за пазуху. Лицо Жигита осунулось и посерело. 
Его губа изумленно отвисла, но никакого ответа Вик-
тор не услышал.

Он сел один под навесом возле дома. Влил в себя 
стакан, водка не брала. Катал в ладонях папиросу и 
глядел на холодный, перечеркнутый проводами закат.
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Законы праздника
Телефон завибрировал и засветился в кармане. 

Отяжелевшей рукой Маша поднесла его к уху. Мимо 
окон такси в фонарном свете бесшумно проноси-
лась ночная зимняя Москва — от центра все дальше 
к окраине, домой. Надо было ответить, звонила Ше-
рифа — Машина подруга, которая сегодня вышла за-
муж за молодого и беспечного красавчика Лешу. Два 
месяца назад назначили дату, стали все обсуждать, и 
как-то незаметно Маша втянулась в подготовку этой 
свадьбы. Столько всего успела: нашла ресторан и 
тамаду, продумала весь распорядок. И весь этот не-
скончаемый день прошел на ногах — ни присесть, ни 
расслабиться, еще и выгляди красиво. Теперь отекшие 
и натертые узкими сапогами ноги гудели, как высоко-
вольтная линия.

Прикрыв глаза и стараясь не шевелиться, Маша 
умиротворенно произнесла:

— Алло?..
— Привет, извини, — хрипловатый голос Шерифы 

как будто вздрагивал, — ты не брала наш пакет слу-
чайно?

— Какой пакет? — Маша с усилием открыла глаза.
— Ну, тот белый, с лошадью, где всё…
— Нет, конечно. А что — пропал?
— Ничего, прости, что позвонила. Сейчас найдем, 

наверное. Доброй ночи.
—  Доброй, — автоматически ответила Маша погас-
шему экрану.
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Дома она сразу скинула сапоги, стянула через голо-
ву платье и, отбросив, как невозможные, все мысли о 
горячем чае и ванне, рухнула в кровать.

Утром ее снова разбудил звонок. Очень странно, 
что мобильный за ночь не сдох без подзарядки. Одна-
ко он продолжал названивать.

— Маш-а-а… — из трубки слышались всхлипы. — 
Это всё-о-о… Как теперь?..

— Шери, успокойся, — подчеркнуто ровным голо-
сом ответила Маша. — Что случилось-то?

— Всё пропа-ало. А там и подарки, и документы 
все. И телевизор еще.

— И телевизор?
—  Да, от его-о родителе-ей. Был — и тоже нету. 

Что дела-ать?
— Придется ехать, — Маша грустно посмотрелась 

в зеркало, на свои всклокоченные волосы и чуть при-
пухшее лицо. Сейчас бы продрыхнуть до полудня, а 
тут…

—  Мы к ресторану выезжаем, — донеслось из 
трубки.

— Ладно, я туда же.

У ресторана было тихо и безлюдно — централь-
ный вход закрыт, лишь несколько цепочек следов по 
свежему снегу тянулись к служебному. Только Ше-
рифа и Леша приехали раньше и ждали ее. Шерифа 
стояла очень прямо с опухшими от слез горестными 
глазами, Леша, виновато ссутулившись, теребил мол-
нию на кармане куртки.
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— А где Глеб? — невпопад спросила Шерифа про 
Машиного мужа.

— Я ж вчера говорила: в командировке, будет по-
слезавтра. 

Вспомнив, новобрачные торопливо закивали.
—  Как получилось-то? — устало улыбнувшись, 

спросила Маша.
Леша сконфуженно заговорил — наверно, он по-

вторял все по двадцатому разу:
— Я маме пальто подавал. Ну, и пришлось всё на 

пол поставить. Потом вышел, усадил ее в такси, ру-
кой еще помахал. А тут запускать шары стали и нас с 
тобой туда потащили, и сразу фейерверк, помнишь? А 
когда вернулся — ни пакета, ничего не было.

— Мы всех наших обзвонили, спросили, — доба-
вила Шерифа. — Никто не видел...

— Пойдем к служебному, — предложила Маша, — 
кто-нибудь там уже есть. У них камеры должны быть —
как везде, пусть запись посмотрят.

Возле служебного, смурной и заспанный, курил 
охранник.

— Вам чего?
— У нас вчера свадьба была. Администратор здесь?
— Есть одна. Налево пройдите.
Администратор — стройная кудрявая девушка с 

именем Татьяна на бейджике и с чашкой кофе в руке — 
попалась им почти сразу. Маша кратко обрисовала ей 
ситуацию.

—  Извините, — отведя взгляд, ответила та, — у 
нас такое заведение — здесь камер нет.

— То есть как это нет?
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— Вот так. Понимаете, здесь, в банкетном рестора-
не, люди не хотят, чтобы их видели, когда они сильно 
разгуляются. Поэтому у нас никаких записей и ничего 
такого.

— И что же делать?
— Подождать. Кто-нибудь вспомнит. Но вчера гу-

ляли сразу три свадьбы во всех залах и все выходили 
через центральный.

Кто-то прошел за их спинами и глуховатым голо-
сом поздоровался с Татьяной.

—  Вот, кстати, наш гардеробщик, — вдруг ожи-
вилась она. — Кирилл Мартынович! Вы не помните 
белый пакет? Этот молодой человек вчера оставил его 
возле этого столика, вы должны были видеть.

— Белый, да, — со вспыхнувшей надеждой зачас-
тила Шерифа, — и там лошадиная голова и надпись 
красная.

— Девочка, — наставительно произнес гардероб-
щик. Он достал из кармана очки, подышал на стекла 
и стал тщательно протирать их платком. — Если бы 
я точно запоминал все пакеты и сумки и всех, кто с 
ними заходит, и всех, кто выходит, я бы давно сидел 
не здесь, а в сумасшедшем доме.

—  Кирилл Мартынович, ну, попробуйте, — тихо 
попросила Татьяна.

Гардеробщик перестал тереть очки и на несколько 
секунд крепко зажмурился. Потом мотнул головой:

— Нет, не помню.
Все вздохнули.
— А может, еще что-нибудь было?
— Телевизор, — сказала Шерифа. — Большой, 37 

дюймов, красной ленточкой перевязан.
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— Был телевизор, — усадив очки на нос, уверен-
но заговорил Кирилл Мартынович. — Я как раз одной 
мадаме подал соболью шубку, а она повернулась и го-
ворит: вот, мол, как хорошо, нам телевизор подарили, 
не надо теперь покупать. Сама ловко так его подняла 
и мне кивнула, чтобы дверь ей открыл, но на чай ни-
чего не оставила.

— Наверное, и пакет прихватила…
— Это не помню. Но исключать нельзя.
— А прическа у нее странная? Взрыв на макарон-

ной фабрике? И волосы сильно осветленные? — уточ-
нила Татьяна.

Гардеробщик кивнул.
— Тогда я поняла. Похоже, это мама жениха с со-

седней свадьбы.
— Она что-то перепутала? — неуверенно спросила 

Шерифа.
— Не-ет, только не она, — Татьяна покачала голо-

вой. — Эта трижды пересчитала все подарки, а потом 
вслух высказала тем, кто мало дал. Распорядилась 
упаковать всю оставшуюся еду и лично перепроверя-
ла, что куда кладут. Наши официанты такое надолго 
запомнят.

— А ее контакты есть?
— Только имя-отчество и телефон. Наше руковод-

ство считает, что для заказа этого достаточно.
Татьяна продиктовала номер и Шерифа стала зво-

нить.
—  Да?.. — голос донесся как будто из глубокого 

подвала. — Какие-то ваши вещи? Не знаю, не знаю — 
спрошу.
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Пошли гудки.
— Она ведь может и не ответить больше, — пред-

положила Маша. — И симку выкинуть тоже может…
Новобрачные понурились.
— Они сидели вон в том зале, — нарушила молча-

ние Татьяна. — Жених сильно перебрал, и его даже 
выводили под руки.

— Нам можно? — Маша прошла в тот зал. Осталь-
ные потянулись за ней. Со столов все было убрано. 
Только длинные скатерти печально свисали до само-
го пола. Молодые молча продефилировали по чуть 
скрипящему паркету, и тут Машина нога невольно 
пнула что-то под столом — мягкое, но увесистое. 
Маша нагнулась и подняла барсетку.

— Это их? — она передала находку Татьяне.
— Похоже, что жениха, — кивнула та. — Паспорт, 

права, студенческий. Молодец, все оставил. Езжайте в 
полицию, тут недалеко.

Доехав до дверей отделения, решили снова набрать 
тот же номер. В этот раз звонила Маша.

— Да, я все посмотрела и у всех спросила — ниче-
го вашего у нас нет, — в этом голосе звенело торже-
ство. — А если что и пропало, смотреть надо лучше. 
Вот так.

— Вот что, Эльза Эдуардовна, если вы сейчас же 
не посмотрите лучше и не найдете все наши вещи и 
деньги, мы идем в полицию. Вам понятно?

— Вы откуда знаете, как меня зовут?
— А я — ясновидящая, — коротко пояснила Маша.
— Тогда идите куда хотите, у меня ничего нет.
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Они вошли в отделение. Дежурный, прищурив-
шись, осмотрел делегацию:

— Вы к кому?
— Понимаете, у нас кража.
— Понятно. Документы есть?
Они переглянулись.
—  Мы как раз по этому вопросу — документы 

тоже похищены.
— Ну, хоть у кого-нибудь? Мне отметить вас надо.
Маша заглянула в сумочку — да, паспорт на месте. 

Не забыла. И протянула их единственный на всех до-
кумент дежурному.

Наверху их встретил опер в линялом свитере и 
джинсах вместо формы. Выслушал сбивчивый рас-
сказ.

— Сейчас посмотрю базу. Да, эта гражданка про-
писана в нашем районе, — он с сожалением усмехнул-
ся, — а то бы отправил вас подальше. Заявление пи-
сать будем?

— А что еще можно сделать? — растерянно спро-
сил Леша.

— Дайте мне ее номер.
Маша продиктовала.
— Здесь посидите, — распорядился опер и вышел 

в коридор. Леша встал со стула и, приникнув к двери, 
вслушивался.

— Что он там? — испуганно прошептала Шерифа.
— Нормально, — отозвалась Маша. — Сейчас он 

ей сам мозги вправит, чтобы заяву не принимать.
Не отрываясь от двери, Леша солидарно подмиг-

нул.
Опер вернулся минут через восемь.
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— Пообщались, — констатировал он, усаживаясь 
в свое кресло. — Поезжайте к ресторану. Она туда 
подъедет и всё вам вернет. Иначе… я доходчиво разъ-
яснил, сколько лет ей не надо будет заботиться о жи-
лье и питании. И о телевизоре тоже.

Посыпал снег. Леша зашел внутрь. Шерифа с Ма-
шей остались у входа.

— А представляешь, какая у нас была первая ночь 
после всего этого? — вполголоса поделилась Шери-
фа. — Он только ко мне, а я на нервах вся: уйди от 
меня, вышла, говорю, за дебила. И спать ни он, ни я не 
можем, и, главное, гостиница-то вся такая хорошая, а 
смотреть на все это убранство — аж тошно.

— На всю жизнь теперь запомнишь.
Обе нервно засмеялись. Из-за поворота вырулила 

огромная темно-синяя «беха» и остановилась перед 
ними. За рулем была женщина. Дверца приоткрылась.

— …похоже, эти, — донеслось изнутри.
Вышла холеная женщина средних лет в собольей 

шубе с самым надменным видом. Ее прическа выгля-
дела сильно взъерошенной.

— Это вы мне названивали? Так вот — я здесь. Как 
вы могли так со мной поступить?.. — она театраль-
ным жестом вскинула руки. — После всего, что я сде-
лала?..

Ее сын с длинным, опухшим после вчерашнего ли-
цом тоже выбрался наружу и теперь растерянно огля-
дывался. Он как будто никак не мог определиться, от 
кого грозит получить больший нагоняй: от матери или 
от всех остальных?..
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Подруги стояли молча. Эльза Эдуардовна опустила 
руки и тоже замолчала.

— Спектакль окончен? — холодно удостоверилась 
Маша. — Тогда пройдемте внутрь. И телевизор при-
хватите.

—  Мы всё привезли. Не знаю, как это оказалось 
среди наших вещей.

— Даже предположить трудно, — процедила Маша.
Будто не замечая иронии, Эльза Эдуардовна кивну-

ла:
— Вот-вот. Можете проверить, и верните уже бар-

сетку моему несчастному сыну.
— Так: телевизор, документы, конверты, духи… — 

вполголоса заговорила Шерифа. — Вот здесь, под ду-
хами, — я точно помню — было пять тысяч.

—  Черт с ними, — сокрушенно взмахнула рукой 
Эльза Эдуардовна. — Петюня, отдай им пять тысяч 
из наших.

—  Не из ваших, а из моих, — едва сдерживаясь, 
уточнила Шерифа.

Петюня безропотно передал деньги.
— Теперь всё?
Суммы других подарков Шерифа точно не знала, 

поэтому только устало кивнула: да, кажется...
Татьяна передала Петюне его барсетку с докумен-

тами.
— Такой день нам испортили, — Эльза Эдуардовна 

величественно вскинула голову. Повернулась, чтобы 
уйти и хлопнуть дверью, но, натолкнувшись взглядом 
на Татьяну, не выдержала и сорвалась:

— А вот до тебя, дрянь, я еще доберусь. Ты у меня 
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узнаешь, тварь такая! Растрезвонила все о лучшем 
клиенте! Ты молчать должна в тряпку! Как можно не 
взять, когда от этого лоха само в руки прыгает? — она 
окинула Лешу презрительным взглядом. — Ну вот 
как?

— Вы так и машину свою нажили? — осведоми-
лась Маша.

— Я… я? Да ты куда в чужой карман глазенки та-
ращишь?

— Пойдем-пойдем. Ма, завязывай уже, — сын 
Петюня принялся подталкивать ее к двери. Наконец 
они вышли. Дверь громко стукнула, возмущенные 
крики затихли.

Шерифа с благодарностью протянула Татьяне воз-
вращенные пять тысяч:

— Это вам. За честность.
— Я не могу, — та замотала головой, — я же не 

для этого…
— Тогда возьмите к празднику. Вам и Кириллу 

Мартыновичу. Со старым Новым годом! — нашлась 
Маша.

— Ну, не так уж плохо все закончилось, — попы-
тался резюмировать Леша на обратном пути.

— Да, ты просто отлично все устроил, — съязвила 
в ответ Шерифа.

Когда на следующее утро они стали внимательно 
просматривать все конверты, три из них оказались пу-
стыми.
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Сдачи не надо
(расСКАЗ)

«Ты-и?.. Здорóво!.. Не признал?.. Я и сам себя, ког-
да в зеркало, не очень. Другой-то глаз теперь без спич-
ки не раскроешь, но и в один жуть пробирает. Усох — 
через живот хребтину тронуть можно. От дома за угол 
не отойдешь — ветром шатает. А куда деться? Вот по 
тому самому делу и ходил: спросили там, переспро-
сили, бумажку под нос сунули, чтоб расписался внизу, 
и — гуляй...

...ну, пригляделся?.. Точно, самый я — такой и буду, 
краше не стану.

По какому делу? Не слыхал, что ли — на Дальней 
улице, за мостом? Странно... Ну, шагай легче — рас-
скажу. Место там тихое было. Пока я у шурина не за-
гостил, у Петра. Зазвал, пес: заходи, говорит, я тебя 
как мужика уважаю. И лещей мне кидает, один дру-
гого жирней. Моей сеструхе, говорит, ты — что в ло-
терею выпал. До тебя, мол,  разные увивались, но всё 
какие-то не те, малахольные: ни выпить с ними, ни за 
жизнь поговорить. А с тобой, говорит, выпью и с удо-
вольствием. Ну, я это всё выслушал, обмозговал — дел 
у меня было мало и те, знаю, подождут, — и с вечера к 
шурину наведался.

По лестнице поднимаюсь — дверь, гляжу, при-
открыта, но он по-холостячьи всегда так и жил. В 
проходном дворе запираться — лишняя морока. 
Только, когда входишь, петля скрипит. Дальше — за-
навеска дырявая, за ней — комната. Внутри Петр 
над столом единолично зевает. Меня заметил, во 
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всю красную морду осклабился. «Пр-р-роходи, —
басит, — присаживайся». На столе соления, копчения, 
сухари, полпряника, мутная четвертная бутыль.

—  Припозднился, — говорит и на стенные часы 
кивает. Часы висели кособоко, ходили, я заметил, 
то в одну, то в другую сторону, и верил им он один.

Не успел присесть, а мне уже граненый по края, 
штрафной, у Петра глаз наметан. Сразу рыбки.

Жую, на стол киваю: откуда, мол, богатство прива-
лило? Шурин: угадай с трех раз. Внимание выдержал 
и сообщает: из деревни, от тетки его. Так вот.

— Ну, раз так, — поднимаю, — за тетку твою!
— Ага, добрая она душа, — и головой мотает, сме-

хом прыскает.
— Ты чего? — спрашиваю.
— Ничего. Расскажу попозже. Там такое...
Чокаемся «за такое», огурцами хрустим — хоро-

шо!
Но как раз тогда Васька заявился. Кто он такой, 

я не знал, там и познакомились. Из соседнего дома 
вроде. Садится он между нами и давай нудеть: то ему 
плохо, это нехорошо, там его обломали, тут кинули. А 
остальным сквозь него говорить не получается. Я рот 
открою, он — свое. Я с тостом, он песню затя-а-аги-
вает. Я только мысль поймал, а весь эфир забит. Но — 
нудеть нудит, а тарелки за троих подчищает.

Вышел я покурить на балконе. С балкона того ули-
цу видно было, мост и речку с камышами. Велосипед 
прошуршит и звякнет где-то вдалеке, а так — тиши-
на. Но спичкой чиркнуть не успел, Васька этот, гляжу, 
уже рядом. Угощается моей папиросой и — сморщил-
ся весь, закашлялся.
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— Будем откровенны. Какое, — говорит, — говно 
ты куришь!

Молчу.
На речку прищуривается:
— И вода в этом городе не вода, а отрава. Зараза… 

инфекции эпидемией погоняют…
Молчу.
— Да жизнь вообще — несносное бремя, — затя-

гивается напоследок и окурок на асфальт пуляет.
После балкона, вижу, и Петру этот гость при-

елся до оскомины. И уж то от него отвернется, то 
моргнет, то намекнет. Толку мало. Тогда впрямую:

—  Слушай, Вася! Нас уважаешь: его, меня? Зат-
кнись уже.

Хватило Васиного уважения аж на полминуты —
он как раз до половины пряника добрался. И 
опять как ни в чем не бывало: жизнь ему плоха.

Тут закипело во мне, мочи нет, встаю и ультима-
тум:— Или ты... или я.

А этот, с куском на вилке, вытаращился и не пой-
мет, куда ему: привстанет, опять сядет. Только шури-
нов голос слышу:

— В глаз ему!
Я его и стукнул. Только не в глаз, а сбоку. Грохот по 

полу. Часы еще перекосились и в обратную сторону 
пошли. Жду — кулак наготове, потом руку опустил. 
Лежит он, ногой дрыгает, за ухо держится и стонет. И 
табурет еще, помню, возле него перевернутый, с отло-
манной ножкой. И бормочет жалобно:

— За что мне?.. За что?.. Я кому плохого?.. За что?
— Иди, умойся, — говорю. — Полегчает.
Но вышел Василий насовсем. Чтобы не так шата-

ло, о стенку опирался. Из-за занавески уже донеслось:
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— С-суки! Припомню вам, — и раскатом хлопнула 
входная.

За окнами потемнело. Я было собрался тоже ухо-
дить, но шурин карту передернул: 

— А мне что — одному? Оставайся, — говорит. И 
чего не ушел-то тогда?

Сидим мы дальше. Без настроения. Языками еле 
ворочаем, и темы разговориться — нет. Но уважаем 
друг друга нерушимо и с каждым словом по несколь-
ку раз соглашаемся.

Не помню, в котором часу — но у людей, наверно, 
самый сон был, — петля снова скрипнула. Тихо так, 
крадучись. Из-под занавески пацан мелкий просколь-
знул. Другой только выглянул и там остался.

—  Ты чего тут? — Петр головой встряхнул и на 
мелкого в упор уставился.

— Дя-а-денька, а закурить угости?
— Тебе курить вредно!
Мелкий руку тянет:
— А купи тогда гранату, — с руки тусклый такой 

отсвет.
Петр морщит лоб и будто даже трезвеет.
—  А ну... — Петр берет и взвешивает на ладо-

ни: — Боевая, что ли? Где взял?
— Настоящая, дядь, настоящая. На помойке возле 

старой казармы. Там, если надо, еще есть...
Лицо у шурина расплывается и, со мной перегля-

нясь, он в голос хохочет:
—  Насто-я-ащая? С помойки? А бомбы ядреной 

там нет?
Шурин подкидывает гранату и ловит другой рукой. 

Мне спьяну тоже весело стало.
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Петр мерит малолетку взглядом сверху вниз:
— Наст-а-щая!.. Много не прошу!.. Вона твоя... —

чеку выдернул и предъявляет.
На побелевшей мордашке у пацана одни глаза и 

остаются, взгляд с жутью — от  руки к руке, от чеки к 
самой гранате. Рот было открыл, но, так и не крикнув, 
юркнул за занавеску, оттуда — торопливый скрип и 
дробный топот по лестнице.

— Муляж, а то б давно рванула, — довольный со-
бой, говорит шурин. Не глядя, кидает на стол. Грана-
та, стукнув, затаилась между солонкой и стаканом. А 
потом зашипела.

—  Да она... — смахнув солонку, хватаю, и рука 
оледенела, как не моя. Шипит...

Через балкон, больше никак... Васькиного длинно-
го языка это дело или кого? Шипит, шипит... До шу-
рина только тут доходит, сползает весь по дивану. Сам 
молитву припомнил, а некогда. Кидаю, лети! От руки 
крутанулась, пронес... И уже над балконом лопается 
и брызжет: белым, желтым и красным. Брызгами эти-
ми врезает поперек меня и на стену пластает... Часы, 
помню, об пол... Какой-то еще скрежет, потом хрип... 
И все вокруг черно. Это ночью было.

Вон скамейка, там присяду — отдышусь. Пиво? 
Холо-одное. Сколько оно? Свидимся — я отдам. Или 
баба моя. А-а, угощаешь! Сразу полегче стало.

Что дальше? А дальше — ни ночи, ни утра, ни 
квартиры той… Только койка в палате после опера-
ции. Очнулся немного и чувствую: над левым глазом 
свербит, и еще как будто чего-то у меня не хватает. 
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Чего — не пойму. И шея голову не подымает, как ни 
упрись. Рядом на боку дед лежит, ровесник века, бро-
ви у него белые и борода тонкая, сквозная.

—  Дед! — окликаю натужно шепотом: — Де-ед!
Услышал, глаза открывает.
—...У меня руки, ноги есть? — спрашиваю.
Старик тогда ко мне приглядывается, губой губу 

обминает, и слышу:
— И тех, и этих по две штуки.
... У-ф-ф. Мне сначала — с ногами, с руками — 

спокойнее стало. А потом соображаю: как это — я оч-
нулся, а Таньки моей рядом нет. Может, и не будет? 
Может, чего понужнее, в интересах моего здоровья, 
отмахнули? Поворочался: и болит где-то там, около. 
Тревожно мне. Лежу, мух со щеки сдуваю. Часы где-
то тикают. И догадка моя мышью в голове скребется.

Потом каблуки, слышу, стук-тук-тук-тук —  ладо-
шка мягкая на мне одеяло оправляет.

—  Сестра... — шепчу. Ко мне наклонилась бело-
брысенькая такая, аккуратная.

— О! Подрывник наш очнулся.
— Сестра, чего со мной сделали-то?
— Не волнуйтесь, больной. Операция прошла успеш-

но. Жить будете!
— Жить... А остальное?
— Остальное, — замялась так, — не все.
Я похолодел: точно!
— И уже никогда?
Сестра молча развела руками. Я глаза отвел.
Потом, не глядя и будто не про меня это, говорю:
— Так всё и обрезали?
— Не всё: два с половиной метра.
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— Метра?
— Да. Два с половиной метра кишок тонких, тол-

стых и подвздошных.
А еще добавила, что селезенку подкромсали, ну и 

заодно полпечени.
— И больше ничего? — спрашиваю.
— Ничего.
Только острого да соленого теперь нельзя мне и 

тяжести большие не подымать ни в коем разе, как бы 
плохо где что ни лежало.

— Спасибо вам огромное, — не удержался я.
— Да пожалуйста, — и на каблучках отгарцевала 

обратно.
Потом сразу — глаза смежить не успел — новый 

участковый отметился. С напором весь, и допрос гла-
за в глаза: «Как? Что? Зачем? Откуда?» Мент — он и 
есть мент. От него в тот раз узнал, что шурин ступ-
ни лишился и другой ноги по колено, и что взрывом 
балкон напрочь снесло. С ним еще по поводу ЧП опе-
ративный майор притопал: но тот тяжело, через силу. 
Засел в углу, где не видно его, и только пыхтел не-
довольно. А участковый слова переставит и донимает 
опять: «Откуда? Зачем? Почему не знаешь? Как так не 
помнишь?»

Прибегал участковый еще раз несколько, уже без 
майора, на табуретке ерзал, но больше ничего из меня  
выпытать не смог.

Выписали меня ближе к зиме, Танюша приняла. А 
деда, его Панкратычем зовут, так на соседней койке и 
оставили. Хворей накопил за сто три года.

И вот узнаю достоверно, что шурина моего под-
лечили, по инвалидности группу дали, денег начислили, 
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и он с той радости еще не просох. И соображаю:
он — без ног, а я без кишков — чем же лучше? Надо и 
мне на группу пробиваться. С Танькой своей мыслями 
делюсь — и она за.

Только для подтверждения медкомиссия полагает-
ся.

Решил, для верности, у деда Панкратыча совета 
спросить. Много он перевидал, пустого не скажет. За-
хожу к нему в палату. Лежит, на подушку откинулся. 
То ли спит, то ли умер. А это он после обеда млеет. 
Суп там жидкий, хлеб тонкий, но в его годы — может, 
и в самый раз. Заметил меня, на койке пододвигается 
и головой кивает: присаживайся, мол. Только называ-
ет сперва не моим именем. Ну, я поспрашивал для по-
рядка: «Как здоровье? Что родня?» А потом про свое: 
«Вот, говорю, Панкратыч, пострадал я, сам знаешь. 
Работать не берут, в наследство миллионы не остав-
ляют. А без денег жить не получается. Вот и решил в 
инвалиды подаваться».

Дед на это поморгал, ладонью бороду пригладил и 
говорит:

— Верно решил, подавайся. Все лучше, чем так.
Я дальше:
— Только ведь на лапу положить надо. Чтоб уско-

рились.
— Куды без этого... — дед вздохнул. — Брата мово 

вот намедни тоже откупали, чтоб против немца не хо-
дил. Отец на хозяйстве оставил... А дать сколько ду-
маешь?

Я сказал.
— Много, — дед даже с подушки приподнялся и 

рукой махнул, как на редкого простофилю.
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— А сколько тогда?
— Вот сколько, — дыхнул мне в самое ухо, — ак-

куратно средь бумаг вложи и дай. Они, живоглоты, 
может, и больше захотят, но ты стой на своем.

— Спасибо, Панкратыч, за совет, — с койки поды-
маюсь.

— Да чего там, — и опять: то ли уснул, то ли пре-
ставился.

Недели через две я с посыльным листом, с кар-
точкой и другими бумагами добрался до той медко-
миссии. Вызывают, захожу, сажусь. По ту сторону 
дубового стола — трое. Главный в кресле, посереди-
не. Комплекции видной — этот ложку мимо рта не 
пронесет, оттого и шея толще головы. Ему всё и пере-
дал. Смотрит он карточку с самого начала: шелестит 
скучно моими простудами, переломами, рассечением 
от слетевшего топора. На меня зыркнет, лоб нахмурит 
и опять. Но мне это нипочем: мой-то козырь, думаю, 
еще сыграет. А слева тетка всё выспрашивает: что бо-
лит, в каком месте, сильно или втерпеж? Я ей на всё 
по уму отвечаю. Тут главный карточку на стол кладет. 
И заявляет:

— Случай ваш спорный. Ущерб здоровью нанесен. 
Но по причине не очень уважительной. Работать не 
работаете, а с гранатами балуетесь.

— Как говорится, знал бы, где упасть...
— А теперь знаете? — И начинает линию гнуть: —

Льгот у нас подолгу добиваются, и получает в итоге 
не каждый. Желающих — вагон. На всех казны не хва-
тит. Понимаете, о чем я?

И тут на карточку смотрю и вижу — он до того 
разворота одной страницы не долистнул.
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— Вы дальше посмотрите, — говорю, — есть там 
кое-какие соображения.

— А-а, — и страницу откидывает. Точно там она и 
есть: хрустящая синеватая с прозеленью пятидесяти-
рублевая купюра. А главный на меня таращится воп-
росительно. Я ему правым глазом моргаю: да, мол, 
она и есть. А он опять: вниз — вверх, на меня — на 
взятку. И потом как ужалило его. Хлопает по столу 
карточкой да как рявкнет:

— Иди! Работай!
— Как же мне работать?
— А как хочешь. Твои, — говорит, — проблемы.
Я на него через стол:
— Отожрались тут! — поднимаюсь и вижу — он 

назад откинулся, щеки втянул, очко у него играет. 
Раньше я б ему точно в глотку вцепился за такое к себе 
отношение. А тут чувствую — не могу, ниже ребер все 
сводит. На стол упал, хриплю что-то, возмущаюсь. А 
главный видит: ничего ему от меня не будет — и уже 
опять в кресле освоился.

—  Дверь ему найти помогите, — командует. — 
Разговор окончен.

— Сам, — говорю, — сам. Не трогать!
Не тронули. Через силу документы за пазуху за-

пихнул, и дверь нашел сам. А пятьдесят рублей — там 
они на полу остались.

С тем я и вышел по длинному холодному коридору 
обратно в 2003 год…»
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На корейской границе
Рассказ-хроника

I
— Слушай, — говорила ему бабушка шепотом, — 

как снег идет…
Веня жмурил узкие глаза и, засунув пальцы под 

шапку, как мог, оттопыривал свои круглые уши. Было 
очень тихо. Только в глубине дома за двумя дверями 
утробно гудел холодильник. Легонько щекоча запяс-
тья пухом, колыхались повисшие варежки. А резинка, 
пришитая к ним, напряженно вытянулась по спине. 
Чувствуя ожидающий бабушкин взгляд, Веня сглот-
нул и задержал дыхание… Тонкий электрический 
треск сопровождал шаги. Такие вкрадчивые, мягче 
кошачьих.

— Слышу-у-у, — распахнув глаза, восторженно за-
кивал Веня. — Снег пришел!

Бабушка облегченно улыбнулась и, выудив «бе-
ломорину» из кармана фартука, сладко затяну-
лась через мундштук. Иногда она вдруг забыва-
лась и курила при внуке. Бабушка пристрастилась 
к крепким папиросам с молодых лет, но стыди-
лась этой напасти и, как могла, ее ото всех скры-
вала. Веня думал, что это напрасно — курила она 
изящно, как в кино, плавными взмахами ладони от-
водя дым от него, — но никому бабушку не сдавал.

Она поправила ему шарф, сама натянула вареж-
ки, убедилась, что внук не забыл ничего нужного:
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— Ну, все. Дуй, пока светло.
Веня поднял руки и, крепко обхватив ее за поясни-

цу, блаженно замер на несколько секунд.
Потом развернулся и сбежал вниз по скрипящим 

ступеням.

***
…странный этот ребенок в драповом пальто. 

Брел по дворам, как увалень. А затем, на тропинке 
у безлюдного пустыря, раскинув по сторонам порт-
фель и мешок со сменной обувью, кружился, прыгал и 
ловил снежинки на язык.

II
— Эй, Веник!..
Он резко обернулся на голос. Это «погоняло» ни-

когда ему не нравилось.
— Ты — за кого?
Сегодня — пятница. И, значит, пустырю за гара-

жами предстояла очередная битва между кордонами 
и корейцами. Здесь, на условном рубеже между ПГТ 
Корейский и городским поселением Кордонный, по-
сле множества мелких стычек сходились две ватаги с 
подручными орудиями или без них и устраивали ме-
силовку.

В этот раз кордоны заняли обледенелое полукру-
жье на теневом склоне. Корейцы чавкали ботинками в 
грязи на противоположной стороне. Чуть ниже, разде-
ляя противников, бурлил узкий весенний ручей.

— К нам. У нас живет! — загудели одни.
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— А к нам через день ходит! — тут же завопили 
другие.

Веня поднял руку и дождался шаткой тишины.
— Я — за всех. Почему выбирать надо?.. У меня 

бабушка в Корейском, а сам я здесь. Что мне — бро-
сить ее? Пацанов всех знаю. Что нам делить?.. С кем?

Пацаны заозирались. Четверо со склона подались в 
сторону. Побоище грозило сорваться.

—  Вали, ссыкло узкоглазое, — гневно сплюнув, 
встряхнул рыжей шевелюрой Демид, один из 
старшѝх кордонов. — Сю-уда-а-а! Па-анеслась!..

Надсадный рев. Топот. И грязью чавкают.
Так вот, значит!.. Веня метнулся зигзагом, уклоня-

ясь, рухнул на четвереньки, вкатился среди множе-
ства ног в самую буйную их гущу.

Он. Рядом.
Выпрыгнул и вцепился сбоку в рыжие космы. 

Сжав зубы, принял удар тяжеленной ременной бляхой 
поперек спины и потянул старшого за собой. Демид, 
заваливаясь, молотил кулаками воздух.

Веня, нагнув ему голову ладонями, приложил об 
лед.

— Веник Демиду жопу дерет! — пронеслось над 
свалкой.

Кажется, только они двое не слышали этого.
—  Как? Меня? Зовут? — завернув руку Демида 

ему за спину, он с хрустом задрал ее к верху лопаток.
— ВЕНЯ! — извиваясь, прохрипел тот.
Веня выпустил побелевшую руку и слез с Демидо-

вой спины.
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***
…в спину стукнул шальной камень — он не обер-

нулся.
Пошатываясь, уходил, чувствуя на себе долгий 

сверлящий взгляд.
III

—  СТОЯТЬ!
Веня не сделал и трех шагов в узком проулке меж-

ду казармой и котельной, как над ним, перекрыв по-
лосу солнечного света, навис Гиря — замначальника 
заставы капитан Гирей.

Рядовой поднял руку, отдавая честь. Мгновение 
они смотрели в глаза друг другу, как бы оценивая. В 
глазах у Гири мелькнул азарт. Последовала излюблен-
ная комбинация: ложный замах слева и стремитель-
ный нырок правой снизу.

Веня помнил, как уверенно капитан вышиб из него 
дух при первой такой внезапной проверке, сразу по-
сле учебки. «Дух из духа» — схохмил тогда кто-то. На 
этот раз Веня успел уклониться с полуразворотом и 
ускользнуть от огромного капитанского кулака, даже 
не опустив свою приветствующую руку.

— Молодцом, рядовой! — уважительно кивнул Ги-
ря. — На дембеле махач будет — не пропадешь уже. 
Вольно!

—  И раньше не пропадал, товарищ капитан.
—  Раньше ты бойцом не был. Пойдем, прогуля-

емся!
Неожиданно как-то. Хотя, говорили, с ним бывает.
Капитан повернулся. Рядовой пошел следом.
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***
Проскользнули в лаз, чтобы на КПП не светиться. 

И вышли сюда, к излучине Тумангана1.
Мошки было меньше, чем обычно, — сбило утрен-

ним ветром.
— Будешь? — Гиря протянул ему фляжку.
Веня отрицательно мотнул головой.
— Хлебни чутка. Приказ!
Веня отхлебнул. «Ох, крепка!» — пронеслось в го-

лове, но вида он не подал. Вернул фляжку капитану.
Они присели на отполированную водой корягу, и 

капитан заговорил, глядя вдаль:
— Это и есть — корейская граница. Самая корот-

кая из всех. Ты бы у них, пожалуй, сошел за своего. — 
Гирей скосил взгляд на Веню: — Издалека сошел бы, 
только слишком длинный. Здешний разлив ты видел. 
Мы в низине, и заливает всегда нашу сторону. И каж-
дый раз мы отступаем, отходим, а они там стоят себе 
на месте и смотрят.

— Потом-то возвращаемся.
— Ага. Возвращаемся и сидим. Мне здесь куковать 

еще долго, на этой моей границе, — капитан сделал 
несколько крупных глотков. — А ты скоро свалишь.
Но тебя она настигнет уже там.

Наверно, капитан сам себе казался пророком. Или 
просто знал, что такой вот вечер обязательно запом-
нится этому дембельку.

Веня пожал плечами.

1 Туманган (она же Туманная) — река на Дальнем Востоке,
в низовьях пограничная между КНДР и Россией.
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— У тебя баба-то есть? — вдруг спросил Гирей.
— Не встретил пока.
— Как встретишь — гляди за ней в оба…

***
…в бинокль — с того берега — они казались мир-

ными осоловевшими рыбаками, которые ненадолго 
позабыли о сетях и удочках.

IV
— Урод! — блондинка Нина рыдала на скамейке, 

уткнувшись в Веню. — Уро-о-од!
Она то сжимала кулаки, то бессильно обмякала. 

Тушь давно размазалась на пол-лица. Слезы промо-
чили Венин рукав.

— Ты видел его с этими?.. Видел?..
Веня видел, и не в первый раз, но раньше она бы 

не поверила ни ему, никому.
Пробормотал в ответ что-то невнятное.
— Чуть совсем не втянул меня, а теперь выпуты-

вайся как знаешь…
«О чем она?» — пронеслось в голове у Вени.
И вдруг... Нет. Показалось. Ослышался. Такого 

просто не могло быть.
— Ко мне? — не веря, переспросил он.
— К тебе, — у нее был гордый и одновременно ка-

кой-то жалкий взгляд. — Только возьми вина. И сыра, 
и шоколада. И пойдем уже, а то скоро дождь будет.

Они встали. Она впервые прильнула к его руке и 
пошла рядом. Веня с трудом удерживался, чтобы не 
задрожать.

Она осталась ждать под фонарным столбом, а он 
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заказывал и привередливо отбирал все лучшее в по-
путном круглосуточном «гадюшнике».

***
— Так ты один здесь живешь?
— Ага. Наследство.
Они провели вместе почти сутки. Отдышавшись, 

жадно впивались друг в друга. Набирали ртом вина 
и поили друг друга поцелуями. Наперебой угощали 
запрыгнувшую через форточку Венину кошку Рысю 
сыром и колбасой. И взахлеб смеялись, когда отвали-
лась спинка дивана и они вместе скатились на пол. А 
потом Веня подставил под тот край табуретку, и они 
улеглись снова.

— Пойдем смотреть салют? — спросила Нина.
—  Оттуда, — Веня поднял палец кверху, — все 

видно. И фотик захватим.
Они стояли на крыше, обнявшись. Небо снова и 

снова озарялось сиянием. Девушка чуть вздрагивала. 
Как необыкновенно вот так стоять! Только немного 
зябко.

— Ты мне поможешь? — прошептала Нина в са-
мое Венино ухо. — Выручишь меня?

— Конечно. А чем помочь? Сейчас?
Она мотнула головой:
— Потом. Очень надо.
Все, что он наснимал тогда, оказалось смазанным. 

Праздники почему-то не хранятся долго.

***
…гр. Христофорова Н.В., 23 лет, уроженка ПГТ 

Корейский, вошла в подъезд дома № 9 по улице N-ой, 
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держа под мышкой правой руки коробку, обернутую 
в полиэтилен и обмотанную скотчем.

Спустя четверть часа она вышла из подъезда на-
легке.

V
Веня лежал на голом диване, с трудом ворочая отя-

желевшим телом и что-то бессвязно бормоча.
В дверь сначала звонили, потом стали громко 

властно колотить. Сквозь шум по ту сторону он смут-
но разобрал свои имя и фамилию, которые выкрики-
вались попеременно.

Стук ослаб. Веня различил треньканье мобиль-
ного — ему звонили. Но дотянуться неподъемной 
рукой до стола никак не получалось. Плотный удуш-
ливый комок подкатил к горлу. Веня с трудом удер-
жался. Что же это? Выпил всего-то чуть из принесен-
ной Ниной бутылки…

Раздались треск и звон стекла. Ноги обдало холо-
дом. Веню вышибло из сна. Разлепив глаза, он уви-
дел, как с улицы через окно, в которое ходила Рыся, 
впрыгивает кто-то облаченный в темную форму, ши-
рокий и тяжелый.

Протопал мимо, отпер дверь, видимо, впуская еще 
нескольких. Квартира наполнилась шумом и топотом.

Крепкая рука трясла Веню за плечо и одновре-
менно тянула вверх:

— А ну подъем…
И тут, перегнувшись с дивана, Веня выблевал все, 

что в нем было, на руку и на ботинки трясшего.
— Твою ж мать!.. — резкий удар обрушился попе-

рек Вениной спины.
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— Э-э, хорош! — осадил другой голос, громче и 
главнее. — Обмойся. Потом разберетесь.

В мозгах у Вени наконец прояснилось. Над ним 
стоял и глядел из-под рыжих бровей Демид, с про-
шлого года — старший лейтенант Демидов.

— И убери-ка это, — он поднял с пола и передал 
подчиненному недопитую бутылку с бордовой жид-
костью.

***
Коробку вытащили из распахнутого шкафа с пол-

ки над джинсами.
—  Вещество растительного происхождения зе-

леного цвета. В коробке 3 упаковки по килограмму. 
Твое?

— Это что? — едва слышно спросил Веня.
— Чуйка, самая отборная, — вдохнув, пояснил Де-

мид.
— Как?..
— Дурь. Трава.
Веня глядел молча. Столько травы он никогда не 

видел. Желтоватая измельченная масса. Похоже, го-
това к употреблению. И все это лежало здесь, у него. 
Даже посмотреть не догадался.

— Вам, понятые, все ясно?.. Тогда расписы-
ваемся здесь и здесь.

***
Замкнув «браслеты» на запястьях, его вывели из 

подъезда. Под ногами захрустело. «Снег пришел!» —
вспомнилось, как вчера. Мимо — вдоль скамейки — 
проплыло несколько знакомых с детства лиц.
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— За хатой приглядите. И Рыську кормите хоть раз 
в день, — успел крикнуть им Веня.

Кажется, закивали.
Веня опустился на сиденье. Старлей Демидов про-

шелся по нему удовлетворенным взглядом. От ма-
кушки до ботинок. И обратно.

— Что, Веник, — еще поговорим?
Удивляясь себе, он улыбнулся и ответил:
— Поговорим.

— …Адресованная другу
Ходит «пяточка» по кругу,
Потому что круглая Земля-а-а2, — промурлыкал 

конвойный и подмигнул:
— Учи матчасть, наркобарон!
Дверца хлопнула. Машина тронулась.

***
…Через полчаса во двор на колею уазика выскочи-

ла двухцветная кошка. Она кружила и принюхивалась 
к снегу и к воздуху.

А потом села и протяжно завыла во весь голос, 
будто собака.

Соседи молча смотрели на нее, сгрудившись у 
скамейки и прилипнув к оконным стеклам. Но никто 
так и не решился ни приласкать, ни швырнуть в нее 
чем-нибудь, чтобы уже замолчала.

2 Перепевка известной песни в исполнении Э. Хиля.
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Караим
— Шторм. До утра парома не будет.
Эти слова означали — Борису надо смириться, что 

он застрял здесь без малого на сутки. Влезть в авто-
бус, вернуться на нем в Керчь, а там — выйти, чтобы 
слоняться по городу. 

На раскаленных улицах — духота. Гроза, стреми-
тельная и желанная, бродила где-то за горизонтом.

«Ну какой еще шторм в такую погоду?..» В лю-
бой нормальной, привычной к материковым порядкам 
голове такое укладывается с трудом. Определив на-
правление, он скоро вышел к набережной. Море било 
о берега под безоблачным небом. Брызги долетали 
плевками, холодными и освежающими.

Поодаль белые яхты и пестрые катера сбились у 
причала, как куры на невидимом насесте. А совсем 
рядом огромный, будто всплывшее морское чудови-
ще, нагруженный корабль медленно и грандиозно 
менял курс, готовясь пришвартоваться. Несколько ми-
нут, завороженный зрелищем, как в детстве, Борис не 
мог оторвать от корабля взгляда.

Наконец кипящие волны были побеждены —
исполин, покачиваясь, на самом малом ходу двинулся 
прямо.

***
—  …если, оказавшись здесь, идти не торопясь

и оглядывать дома, читать вывески, вдыхать причуд-
ливую смесь запахов города и моря и сворачивать с 
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новых на старые улицы, то город начнет вам приот-
крываться, — на тесном перекрестке Борис догнал 
экскурсию и ненадолго задержался среди группы лю-
дей, внимавших приятному поставленному голосу: — 
И тогда под маской промзоны, стратегического порта 
и транспортного узла различается сначала недавняя 
история, отчаянная и героическая. Вы, конечно, уже 
слышали об Аджимушкайских каменоломнях, о ста-
семидесятидневной их обороне. О бессмертных геро-
ях Эльтигенского десанта. В честь тех и других назва-
ны улицы нашего города. До этого — времена чужих 
властвований, когда город и окрестности были одни-
ми из самых дальних окраин Крымского ханства и 
его покровительницы — Блистательной Оттоманской 
Порты1. Мы проезжали мимо Босфорского переулка. 
Еще раньше был период запустения и упадка — он 
не слишком хорошо отражен, да и незачем. А перед 
ним, до всего этого, — далекая эпоха расцвета столи-
цы могучего царства2, бросившего вызов величайшей 
империи древности. Если бы война тогда завершилась 
по-другому, то и Центр мира, то самое место, куда ве-
дут все дороги, могло быть не где-то в Риме, а пря-
мо ЗДЕСЬ — в Пантикапее! — обладатель приятного 

1 Блистательная (Высокая) Порта — резиденция турецко-
го султана, либо местопребывание турецкого правитель-
ства, а также наимнование самой турецкой монархии.
2 Оратор неточен, Пантикапей (одно из названий Керчи в 
древности) был столицей Боспорского Царства, поглощен-
ного Понтийским при Митридате VI Евпаторе — царе, ак-
тивно противостоявшем римскому государству.
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голоса приподнялся на какую-то невидимую из-за 
спин ступеньку и оказался пухлым гидом с замет-
ной залысиной. Он сделал паузу и пристально огля-
дел своих подопечных, как будто решая, стоит ли еще 
взвинтить пафос своей речи или же рассказать подхо-
дящий случаю анекдот.

Борис отразил долгий подозрительный взгляд со-
седки в пятнистой панамке, цепко прижавшей сумоч-
ку к животу, и заставил себя двинуться дальше.

— А там — знаменитая лестница без малого в пол-
тысячи ступеней, — продолжал за спиной гид. — Мы 
на нее еще поднимемся! — В ответ донесся востор-
женный и горестный гул.

***
Борис остановился под навесом с вывеской «Вино  

на розлив». Сразу отвернулся от фруктов и бутербро-
дов — в животе и так уже урчало от голода, — а взял 
только стакан каберне. «Денег-то в обрез. Ночевать 
придется, сидя на переправе. Или на скамейке под 
платаном. Или… Или?..»

Огляделся. Через дорогу старинный дом среди 
большого сада. Красная черепица над белой стеной. 
Такие крыши ему здесь не встречались.

— Кто там живет? — спросил смуглого парнишку-
продавца. Тот выглянул из-под навеса и наморщил 
лоб, припоминая.

— Самуил, — ответил наконец. — Да, точно. Кара-
им. Так его зовут.

Борис кивнул, опрокинул в себя последний глоток 
и двинулся в сторону дома. Даже не спросил, что за 
странная фамилия — Караим?
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***
Темный Угол выгнал старика Самуила на крыльцо.
Самуил прошептал молитву, глядя на заросший 

переплетенными кустами юг, и сразу отправился к 
выходу, держа в поле зрения стену, чтобы опереться, 
если устанет. Теперь вот сидел на скамейке по колено 
в тени — так, что ступни пекло солнце, — и никак не 
решался вернуться.

Фасад его дома выходит на одну улицу, сад — на 
другую. А Самуил — самый старый на них обеих. И 
как же долго у него никак не получается умереть! Это 
последняя его забота. В ящике стола под лампой ле-
жит особая тетрадка с потрепанными углами, где за-
писано, кого звать на похороны. Раз в полгода он све-
ряется и уточняет: все ли приглашенные живы сами, в 
уме ли они и точно ли в силах приехать? Порой при-
ходится вычеркивать и думать дальше.

Жаль, что уже нет Симы. Хорошо, что есть Майя, 
ее сестра. Она обо всем позаботится и ничего не упу-
стит. Зря только он ей ТАК сказал в тот раз. Но это, 
понятно, стариковское. И она, кажется, отошла от 
обиды. Но все равно зря…

***
Борис подошел к ограде. И за каким лешим его 

сюда потянуло? Дом как дом, каменный, крепкий. Сад 
за ним — видно, что хороший, хотя и малость запу-
щенный. Но пугало в шляпе вон выставили от птиц, 
чтоб не так клевали. Ладно, постоит, посмотрит и 
решит, куда двинуть дальше, — ничего страшного в 
этом нет.



КОНТУР ЛЕГЕНДЫ 151

Все вокруг было тихо и неподвижно. Подняв
голову, Борис заметил, что прямо над ним нависла 
отяжелевшая ветка груши. Руки потянулись сами и 
сдернули два спелых плода. Почему не попробовать 
обмануть ими голод?..

Вдруг ему показалось, что пугало в шляпе поше-
велилось и взмахнуло рукавом. А потом с глухим сто-
ном опрокинулось назад, на горку насыпанного щеб-
ня. Борис тоже невольно вскрикнул. Из дома никто не 
вышел. Тогда он поддел щеколду калитки и вбежал 
внутрь.

Шляпа отлетела в сторону. На щебне лежал старик 
и пристально смотрел на него.

— А спросить язык отсох? — глухо выговорил он, 
не отводя взгляда. — Не пацан уже.

Глупо. Ни на чем подобном Боря не попадался лет 
с одиннадцати.

— Вам помочь?
— Руку дай.
Опершись на молодую крепкую руку, старик снова 

сел на скамейку.
— Шляпу.
Борис наклонился и, стряхнув с нее пыль, подал 

ему. Старик водрузил шляпу на голову, чуть поправил.
— Спасибо.
Борис пожал плечами:
— Не за что.
— Ну что? Ешь.
Тут Борис заметил, что обе груши по-прежнему 

сжаты в другой его руке.
— Неудобно, — тихо ответил он.
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— А рвать чужое — удобно? — И помолчав, ста-
рик решил: — Дай мне одну, а второй угощайся.

Откусив и старательно прожевав кусок сочной мя-
коти, хозяин сада представился:

— Я — Самуил.
— А меня Борис.
Старик улыбнулся краем губ:
— Присаживайся, Тебя-Борис, есть место.

***
Они сидели в доме за столом. Самуил показал го-

стю, где что искать, и тот сам выставил на стол и хо-
лодное мясо, и разогретые на плите фаршированные 
перцы, и козий сыр, и фрукты из сада, и округлую бу-
тыль с крепкой многолетней настойкой.

— Будем знакомы! — решился на тост Борис.
Оба выпили до дна.
— А ты откуда сам? — выдохнув, спросил Самуил.
—  Родился в Крыму. Но мы рано переехали, так 

что я почти ничего не помню.
— И так бывает, — согласился хозяин.
— Вы ешьте тоже, Самуил. Чего еще положить?
— Доем — тогда и добавишь. Мне бы твой аппе-

тит. И лет на двадцать пять поменьше.
— А вы скиньте мне из своих?
— Сам наживешь, и не заметишь.
Борис налил еще «под перцы».
— Я давно живу, — с усилием заговорил старик, 

— и с детства знаю, что у нас почетная фамилия. Мо-
его деда помнят в Японии. До сих пор. В своем по-
следнем бою он один убил восемнадцать самураев. 
Сначала у него был наган, потом только сабля. Вон те
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ножны, — он кивнул на дальнюю стену, — от нее. На 
лезвии остались зазубрины от всех ударов. Вокруг него 
одного лежал взвод мертвых солдат с командиром. 
Говорят, у тех, кто упал на спину, у всех были удив-
ленные молодые лица. Почести к его телу приходил 
воздать сам их генерал. Саблю они вернули, но сперва 
выковали точно такую же и выставили в своем музее 
славы. Написали, что это — оружие великого воина3.
…Здесь? — он произнес немой вопрос, который ожи-
дал увидеть в Бориных глазах. — Нет, никто про него 
не знает.

Старик замолчал и тяжело вздохнул.
— А ваша почетная фамилия — Караим?
— Нет, бойдакъ4. Караимы — это народ; его назы-

вали святым народом. И особая вера, которую пред-
ки считали самой верной. Мы не евреи, не татары, не 
литвины и не турки. Доводилось уживаться с ними 
со всеми. Мы одни чеканили монеты для Хана всего 
Крыма; наших сородичей брал телохранителями Ве-
ликий князь Литвы. Но отстаивать себя всегда выпа-
дало самим.

— Я понял, — кивнул Борис.
— Ты мало что в этом понял, но слушай дальше. 

Я ушел работать еще совсем юнцом. Был чересчур 
худым, но очень настырным. И быстро научился при-
крывать глаза своему страху. Потом пришла война, 
и я решил, что ни к чему от нее прятаться. До деда 
мне далеко, но свое дело я знал. Бывало, каждую ночь _______________
3 В основе реальный исторический факт героической гибе-
ли поручика караимского происхождения М. Ф. Тапсашара 
при обороне Порт-Артура в 1904 году.
4 Бойдакъ (bojdach) — парень (караим.).
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ходил за «языком», жаль, что донести их живыми 
не всегда удавалось. За одного, которого посчитали
особенно ценным, представили к ордену и сразу вы-
дали трофей — его «вальтер». Два раза меня крепко 
задевало, но вернулся обратно с руками, с ногами и со 
всем, что нужно мужчине. Как раз тогда решили зано-
во строить город. Вот этот дом уцелел — отделался 
несколькими шрамами, как и я, — Самуил приподнял 
руку и провел пальцами вдоль стены, как бы прове-
ряя. — А мы стали строить назло войне. В это время 
мне встретилась моя женщина, та самая, в чьи глаза 
не страшно смотреться до самой старости. И она что-
то такое разглядела во мне. Мужчин в поре было тогда 
немного, но к ней уже сватались: и наши, и русские. 
Нам тогда казалось, что мы ждали очень долго, а сами 
обвенчались по старому обычаю уже через месяц.

—  Знаешь, — отпив воды из кружки, продолжил 
Самуил, — я не рвался в начальники, однако меня 
ценили. Звали в другие города. Я уезжал на месяцы. 
Возвращался. Бывало, я вдруг дико ревновал ее там, 
в сотнях километров. Я звонил самым близким и до-
веренным, с каждого требовал присмотреть за ней и 
сразу сообщить мне, но никто так и не узнал про нее 
ничего плохого. А к моим приездам у нас рождались 
дочери. Пять дочерей. По их повадкам я вновь убеж-
дался, что все они — мои. Старшей уже нет. Так бы-
вает редко, но ее я любил и баловал больше всех. Мы 
дали ей нежное имя — произносишь, и будто цветок 
распускается.

— А как ее звали?
— Айтолу. Это значит «полная Луна». Она роди-

лась в полнолуние.
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— Можно влюбиться в одно только имя.
— В нее было за что влюбиться. Святая правда.

И говорю так не потому, что я отец. После нее сильно 
ждал сына. Достойного правнука моему деду. А вмес-
то него — новая дочь. Я очень переживал. Ждал и мо-
лился, подолгу и горячо, — и сын очень поздно, но 
должен был у нас появиться.

Я понял сразу, что в этот благословенный раз будет 
ОН. Мне казалось, что это видно уже по ее животу. 
Другие сомневались, но у них-то не рождалось столь-
ко дочерей. Жена рассказывала счастливым шепотом, 
что он бил изнутри не часто, но сильно и требователь-
но. По-мужски. Я купил ему колыбель и повесил в от-
дельной, его комнате. Он точно должен был вырасти 
красавцем и настоящим батыром. 

Только сначала родиться, задышать и заговорить.
Я все и всюду успевал. Мне казалось, что кто-то 

скинул с меня лет двадцать, и я теперь могу взлететь 
без крыльев на одной своей будущей радости.

И вот в один из дней на последнем месяце ожидания 
я вернулся из сада перед самой жарой и заглянул с по-
рога в его комнату. Айтолу стояла там — не знаю, что на 
нее вдруг нашло — и качала колыбель со своей старой 
куклой, и напевала ей. Что-то шептала от себя и снова 
напевала. Она стояла спиной и меня не видела. А об 
этом есть дурная примета. Глупое суеверие. По нему 
выходит, что младенцу не выжить. Я вспомнил об этом 
и едва не задохнулся. Язык не слушался, и я ничего не 
мог ей сказать. Она учуяла взгляд. И мой взгляд был 
такой, что она — совсем уже не маленькая девочка —
прижала к себе ту проклятую куклу, выскочила отсю-
да и не появлялась в доме до самой ночи.
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Роды были долгими. Ребенок оказался слишком 
большим. Пять с половиной килограммов, как сказа-
ла потом сестра. Нужно было решаться, помочь ему 
и сделать то, что они называют «кесарево». Но моло-
дой врач так ничего и не сделал. Только успокаивал ее 
и ждал. Рассчитывал, что сойдет и так. У роженицы 
ведь были дети и все как-то выбирались сами. 

А потом мой сын задохнулся…
Сказав это, Самуил сам задышал отрывисто, при-

поднялся было со стула и снова сел.
— В комнате… там, возле головы… справа, белая 

пачка…
Борис стремительно затопал по кухне и коридору и 

вернулся с таблетками.
Старик дошел бы туда и сам, если бы не Темный 

Угол. Хорошо, что есть тот, кто о нем еще не знает.

***
—  …как похоронил? Его принесли в деревянном 

гробике. Я сам копал могилу. Единственный раз по-
сле войны. Могильщики были не в обиде на меня. 
Яму длиной в неполный метр рыть дольше и труднее 
всего. Я закончил поздно вечером. А потом, на что-то 
надеясь, просидел на кладбище всю ночь и вернулся 
утром.

Жена быстро встала на ноги, но очень стыдилась 
себя в следующие дни. А у меня не получалось жить 
со всем этим. Я продал по хорошей цене вещи, заведо-
мо ненужные моим женщинам: мотоцикл, мотор для 
лодки, парадные пиджаки. Потом снял все сбереже-
ния с «книжки», добавил к ним деньги от этих про-
даж, завернул в пакет и положил дома, за известным 
только мне и жене кирпичом.
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А на следующий вечер я пошел к врачу в гости. 
Принес с собой жареного барана и лучшего вина.

— Сегодня у нас будет Курбан5, — сказал я, — по-
следний день траура.

У него нашлось что-то вроде большого подноса, и 
мы сели вместе возле его дома. Врач знал свою вину. 
Сначала бормотал что-то невнятное, а потом пере-
стал. Сидел, опустив голову.

— Ешь.
Помню, как судорожно он жевал, испуганно выгля-

дывая из-за куска в своей руке. Казалось, от него даже 
пахло каким-то особым предсмертным потом.

— И пей.
Его глаза выпучились. Было видно, как входит в 

него каждый глоток, готовый отрыгнуться. Добра от 
меня он точно не ждал. Но повиновался.

— А теперь будь мужчиной. И помолись, если есть 
кому молиться.

Доктор ошалело мотнул головой. Как я понял, это 
значило, что молиться он не станет.

Не торопясь, привычным движением я просунул 
руку за пазуху. Рукоять была теплой — согрелась на 
груди. Этот трофейный ствол смазан как следует и на-
дежно заряжен. Осечек с ним не бывало — это я пом-
нил и тогда, через четверть века после моих ночных 
вылазок.

Я смотрел на него в упор, дожидаясь, чтобы поднял 
взгляд, когда с крыльца сошел маленький сын док-
тора. У сына были огромные светлые глаза. Он был_______________
5 Курбан у караимов означает последний, а не первый
(как у многих тюркских народов) день траура.
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совсем крохой и пролепетал мне что-то радостное и 
доверчивое. Наверно, поздоровался, но разобрать у 
меня не получилось.

Я вынул руку и поднялся. А доктор все сидел со 
своей опущенной головой.

— Береги его, как он сегодня сберег тебя, — сказал 
на прощание. И тогда, услышав это, он весь задрожал.

Позже я видел доктора всего раз. На вокзале. Он 
суетился, подавая чемоданы в вагон. Поезд отходил 
через несколько минут. Я сделал шаг из-под навеса и 
остановился на свету, пристально глядя. И люди, даже 
те, кто очень спешил, молча обходили меня. Тогда я 
разглядел, что на виске у доктора выступила седина. 
Он все копался во внутренних карманах, а потом сра-
зу полез по ступенькам в вагон. Так и не поднял голо-
ву. И глаз не показал. Может даже, я ошибся, и в тот 
раз это был вовсе не доктор.

А через несколько лет дочери стали разъезжать-
ся. Еще чуть позже, повыдавав их всех замуж, во сне 
умерла моя жена. Я был еще крепок и женился снова, 
но и она, моя Сима, опередила меня.

— А дочь Айтолу?
—  Однажды она попала в крушение на море. Ее 

тела так и не нашли. От нее растут чудесные внуки. 
Здесь у меня редко они бывают, но недавно зять при-
слал мне их фотографию.

Они вместе помолчали.
—  Знаете, — негромко произнес Борис, — мой 

отец — врач.
— Надеюсь, он хороший врач?
— Да. У него был мудрый учитель. А вы простили 

того врача?
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— Я же никого не тронул.
— А там, в сердце, где болит?.. Простили?
Самуил задумался, протянул руку и сам разлил им 

обоим. Поднял стакан и опрокинул залпом.
— Что смотришь, бойдакъ?
— Никогда не видел живого караима...
— А мертвого карая? 
— Надеюсь, никогда не увижу, — мотнул головой 

Борис. — Идете спать?
— Иду. Только соберусь с духом и пойду.
— А что там?
— Знаешь, я стал бояться его — Темного Угла. Там,

слева от изголовья. Там ничего, совсем ничего. Я рань-
ше не думал, не приглядывался. Но там совсем ничего 
нет. Ни разу не пробежала по стенке ящерица. Паук не 
вьет паутину. Кажется, даже мухи туда не садятся. И 
я-таки уже очень старый.

Борис проводил его до кровати. Потом вгляделся, 
пытаясь определить, где этот самый страшный Угол, 
но так его и не различил. Упал на диван в другой ком-
нате и уже ночью, очнувшись среди короткой, кипя-
щей в листве грозы, увидел под потолком в отблеске 
молнии крюк для колыбели.

И накрылся покрывалом с головой.
Утром Борис проснулся от надсадного кашля из 

соседней комнаты. Он обулся, накинул рубашку и во-
шел.

— Мои годы уже не такие легкие, — повернул го-
лову Самуил.

— Если надо, я останусь.
— Нет, сынок, тут теперь нужен не ты. Встреть 

лучше Майю на переправе, она там работает. С виду 
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такая полная, улыбается глазами, и волосы темные за-
калывает всегда вот так... — он с трудом приподнял 
кисть руки с неуклюжими скрюченными пальцами, 
чтобы показать. — Это сестра второй моей жены. Се-
годня ее смена. Она все устроит как надо.

— Тогда прощайте, Самуил!
— Иди, огълан6. — И уже в спину Борису донес-

лось: — Я простил его!

***
Шторм почти улегся. Вдалеке к югу мерещи-

лись в дымке контуры исполинского судна. Борису 
мельком припомнился вчерашний маневр в порту.

Он вошел в зал и, еще не достав паспорт, приметил 
и узнал ее. Обратился:

— Вы — Майя.
Она кивнула.
—  Мне передали просьбу для вас. Когда освобо-

дитесь сегодня, то зайдите… — он запнулся и махнул 
рукой назад в утренний сумрак.

Майя сама назвала улицу и дом.
— Точно. Туда.
— Я обязательно зайду вечером.
Он прошел досмотр быстро, без лишних вопросов. 
С парома смотрел на уходящий крымский берег и 

думал сразу об отце и об этом неизвестном ему рань-
ше народе; и о странном человеке, который вдруг от-
четливо выступил из тумана младенческой памяти; и 
о таком нескончаемом горестном дне, к исходу кото-
рого нельзя не прийти вслед за своей раненой душой 
в единственном кипящем и выжигающем стремлении, _______________
6 Огълан — сын, сынок (караим.).



КОНТУР ЛЕГЕНДЫ 161

в своем праве и своей ярости; и о том моменте, когда 
вот так невозможно становится поднять руку и убить.

Огромный, очертившийся корабль уже без груза с 
протяжным гудком уходил от берега в море.

***
В это время старик прикрыл глаза. Он давно отвык, 

что его седая голова может быть такой ясной и легкой, 
только пульс бьет чаще. Он на быстром и послуш-
ном жеребце мчится по степи. Жмурится от солнца, 
сбавляет шаг. Издалека он видит двух женщин. И сра-
зу понимает, что это жена и старшая дочь с нежным 
именем. Поворачивает коня к ним. Они узнают его, 
радостно переглядываются, тянут к нему руки, почти 
касаются. И вдруг оказываются на кургане в несколь-
ких сотнях метров. Он пришпоривает, яростно коло-
тит пятками в горячие бока и чувствует, что коня под 
ним уже нет…

…Жгучие капли находят путь сквозь многие мор-
щины. Солнце раскаленным шаром вкатывается в 
комнату. Так хочется вдохнуть еще раз, но привычно 
густого солоноватого воздуха тоже нет. Самуилу уда-
ется скосить глаза и поглядеть туда, вбок. Страшный, 
вечно темный Угол переливается сверкающей на до-
сках смолой. Выше под потолком тонко колышется 
паутинка.

И застывает в нестерпимом свету.
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Гранатовое дерево
Паровоз стоял под парами, когда солнце выгляну-

ло вдруг из столичной хмари. И Сева вышел на плат-
форму, уговаривая себя никого не ждать и всё равно 
ожидая.

Она, его прекрасная курсистка, пробиралась кра-
ешком, выискивая кого-то глазами.

— Наденька! — не выдержал он. — Я здесь.
И заторопился, оттолкнув чей-то локоть.
— Вы? — она сделала три неуверенных шага и еще 

раз быстро взглянула по сторонам.
— Я же просил не провожать. Из вагона выходить 

не собирался. Но тут — солнце. И вы…
— Но я все-таки пришла, — негромко проговорила 

она. — Храни вас Бог, Всеволод, особенно там, в этом 
кошмаре…

Потом Надя подняла левую руку, осторожно доста-
ла из волос костяной гребень и вложила в его вспо-
тевшую ладонь. Сева, не помня себя, подался вперед 
и неловко ткнулся губами в ее щеку. И отшатнулся, 
испуганный собственной дерзостью.

Надя улыбнулась какой-то сострадательной улыб-
кой.

Заиграли сбор, и его будто волной понесло обратно 
к вагону. Город, Надя и вся мирная жизнь тронулись 
и укатили мимо. А из студента, будущего горного ин-
женера он вдруг бесповоротно стал щуплым, коротко 
стриженным добровольцем на далекой войне.

В гребне запутался ее длинный каштановый волос. 
Сева украдкой разглядывал его всю дорогу.
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…В день переправы через Дунай в порыве минут-
ной откровенности он сбивчиво рассказал об этом по-
ручику Воронову. Тот его выслушал и изрек с видом 
человека, повидавшего жизнь:

— Похоже, она позволяет себя любить. Но ей нужен 
не трепетный робкий воздыхатель, а тот, кто возьмет 
и перевернет ей жизнь. А вы не такой и таким, увы, не 
станете…

1
Этот болгарин сам вышел им навстречу. Вышел и 

встал на повороте дороги так, чтобы его было видно 
за триста шагов. Ждал их, переминая что-то в руках.

— Чего это он шапку ломает? — вглядываясь из-за 
спин передней шеренги, произнес Сева.

Пять рот пехотного батальона русской армии
огромной, белой с черно-красными пятнами гусеницей 
ползли вверх по нескончаемому склону. Они медленно 
продвигались сквозь тяжелую пыль и духоту этой за-
дунайской глуши. Гимнастерки под скатанными и на-
брошенными через плечо шинелями пропитывались 
потом, тяжелые винтовки, сухарные мешки и сумки с 
патронами гнули к земле. Позади тащилась лазаретная 
фура, готовая подобрать упавших в обморок. Осталь-
ной обоз сливался с колышущимся маревом.

Не услышав привычного смущенного покряхты-
вания, Сева оглянулся на соседа по строю, огромного 
смоленского мужика Ваню. Его лицо побагровело, а 
глаза закатились, ноги машинально еще переступа-
ли, однако стоило только запнуться сапогом о самый 
вздорный камешек, и он мог тут же рухнуть без памя-
ти. Сева сунул открытую флягу к Ваниным губам:

— Отхлебни-ка.
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Сообразив, тот жадно припал к фляге, его крупный 
кадык заходил вверх-вниз. Потом Иван фыркнул, огля-
делся заново и кивнул в сторону одинокой фигуры:

— Это кто там?
— Сейчас узнаем.
— Сто-о-ой! — прокатилась команда. Солдаты ра-

зом выдохнули и остановились.
У ног нестарого, обросшего темной щетиной болга-

рина лежали ружье и ятаган в ножнах. Обеими руками 
он то сминал, то расправлял красную турецкую феску. 
Крепко сжал зубы и не издавал ни звука, только то-
ропливый затравленный взгляд перебегал по лицам.

Статный поручик Воронов шагнул к нему с револь-
вером наизготовку.

— Ты кто?
— Георги от юга, — глухо проговорил тот.
— Что тут делаешь?
— Хочу за вас.
— Для чего?
— Помагам бить турката.
— Ты один?
Георги мотнул головой.
— Где остальные?
— Един, един, — забормотал Георги.
— Никак не привыкну по-вашему, — усмехнулся 

поручик. Кивок в этой стране означает «нет». — Ру-
жье заряжено?

— Не.
— Яковлев, — поручик дал знак крайнему в первой 

шеренге, — проверь.
Рыжий Яковлев поднял ружье и заглянул в патрон-

ник.
— Никак нет, ваш-бродь, — буркнул он.
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Воронов оглядел строй изможденных солдат. Мно-
гие стояли, тяжело дыша и опираясь на винтовки.

—  До деревни полторы версты подъема. Оружие 
сам понесешь. А мы присмотрим.

— Ша-агом марш!! — раздалась новая команда, и 
батальонная гусеница снова поползла вверх.

2
На полукруглой горной террасе стояла болгарская 

деревушка. В отличие от многих других в этой мест-
ности, люди из нее не ушли. Дети с любопытством 
разглядывали, как незнакомые взмокшие и облеплен-
ные пылью дядьки всё подходили и подходили, и как, 
сбросив с себя весь груз, падали в тень под деревьями, 
приваливались к крыльцу, оседали за большим валу-
ном.

Сева собрал полдюжины котелков и вскоре вернул-
ся от колодца с полными сосудами.

— Налетай! — негромко скомандовал он.
— Ты что ж, барин, двужильный, что ли? — спро-

сил Кондратьич, самый старший из всех солдат в роте, 
заставший три года Кавказской войны.

— Да с чего это?
— Так изморились все, что язык на плече, а тебе вон 

одному и горюшка мало.
Из домов опасливо выглядывали женщины и не-

сколько парней. Наконец, одна из них первой реши-
лась вынести кувшин кисело мляко и стала раздавать 
солдатам куски местного слоеного пирога с творож-
ной начинкой — баницы.

— Бабонька, как тебя звать? — оживший Ваня отёр 
усы и указал на кувшин: — С таким-то приданым — 
женюсь!

Воронов привел Георги в широкую тень горного 
вяза. Они остановились.
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— Мы тут ненадолго, — сказал поручик, забирая и 
придирчиво оглядывая английское ружье с затвором 
Пибоди. — Поэтому выкладывай — откуда это и все 
остальное?

Сева поежился. Ему был любопытен этот болгарин, 
однако он невольно сторонился Воронова после того 
разговора. 

Георги извлек из-за пазухи нож с коротким проч-
ным лезвием. Бурые пятна запеклись на нем с обеих 
сторон.

— Видишь — кръв?..
— Положи вон туда, — приказал Воронов.
Болгарин подчинился. Окровавленный нож не про-

извел на солдат большого впечатления. Зато и Кон-
дратьич, и Ваня вслед за поручиком поочередно брали 
в руки диковинное ружье и с завистью цокали языка-
ми — не чета нашим, крынковским1.

— У мен всё отняли. Нямам никого, — Георги опу-
стил голову. — Десет дней назад я не представлявам 
такого. Сам аз Пиринской Македонии, это там… — и 
указал рукой.

Однажды рано утром, пока не припекло, он пое-
хал на повозке в город к юго-востоку. Хотел продать 
зерно и разделанное косулье мясо, добытое на охоте.
До города оставалось всего-то полчаса, но тут сбоку 
вылетел разъезд черкесов, а потом появился весь турец-
кий табор. Сам их горбоносый бимбаши2 ткнул паль-
цем в какую-то бумагу и сказал, что Георгий вместе с

1 Винтовка Крнка («переделочная») — однозарядная 6-линей-
ная винтовка системы чешского оружейника Сильвестра 
Крнка.
2 Бимбаши — командир табора (батальона).
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повозкой должен немедленно отправиться вслед за 
ними. Пусть становится их обозным, если хочет жить. 
Мясо у него отобрали сразу, а зерно оставили в повоз-
ке, подходили и отсыпали к каждому обеду и ужину. 
Еще навалили палатки и огромный походный чан.

Все время он думал, как уйти, но было жаль терять 
мерина и телегу. За табором гнали отару баранов и 
нескольких коз, но туркам все не хватало еды, чтобы 
воевать как следует, и поэтому они не шли прямой до-
рогой, а петляли по разным деревням и местечкам и 
забирали там всё, до чего могли дотянуться. Особенно 
не хватало еды Дохляку.

Дохляк был албанец либо муслиман, он числился 
в стрелках и всеми силами старался выбиться в люди,
чтобы турки признали в нем хоть вполовину ровню 
самим себе. Как паршивая псина, что отирается у ноги 
того, кто ее пинает. В надежде на кость — сперва обгло-
данную, а потом и с мясом. Он приглядывал за обоз-
ными бедолагами, готовый доложить и отличиться.

«А меня тоже могли бы прозвать дохляком, — по-
думал вдруг Сева. — Но вот не называют».

В тот день, когда из-за ближней горы вылез край 
тучи и всем чудилась скорая гроза, отряд доплутал 
до родных мест Георги. Он оглядывался — убежать 
сейчас было никак нельзя, слишком много винтовок 
со всех сторон. Дохляк шел чуть впереди и гнусавым 
голосом припоминал историю про свою глупую баб-
ку, под старость совсем потерявшую память.

И тут, у того самого поворота, за которым всегда от-
крывалась деревня Георги, потянуло гарью. Он вцепился 
в вожжи и приказал себе не думать о том, что этот за-
пах должен значить. Вот среди ветвей показался тот 
же сочный зеленый луг, на котором... А деревни за 
ним… деревни больше не было.
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Не уцелело ни одной крыши — всего несколько 
обгорелых стен. На поперечной балке близко друг 
к дружке висели в ряд восемь повешенных разного
роста. Все раздетые и потемневшие от дыма. К само-
му маленькому из них прилип кусок зеленой материи. 
И пестрая хромая курица ковыляла по пепелищу сго-
ревшего насеста и надсадно квохтала, ища своих цы-
плят. Она могла бы стать легкой добычей, но запах 
был еще таким сильным, что никто из табора не сошел 
с дороги ее поймать.

—  Башибузуки, — громко сказал рослый турок, 
желая этим словом отделить себя от них.

А Дохляк стал еще что-то торопливо говорить, по-
глубже зарываясь в историю этой своей сдуревшей 
бабки.

—  Заткнись! — рявкнул рослый турок, и Дохляк 
подавился недоговоренными словами.

Все это будто раскаленным клеймом выжглось у 
Георги в памяти. Руки со сжатыми вожжами одереве-
нели. Он глядел и не видел.. Не знал, едет ли еще по 
дороге. И висит ли тяжелая туча над ней. И снова голос 
Дохляка. И только потом Георги будто ткнули шилом 
в бок — зеленый кусок от платья дочки. И женщина 
рядом — это… И возвращаться ему больше не к кому.

— …Дождь так и не был. Табор шел още пять дни. 
Аз решил в бягство, но Дохляк о чем-то догадал и 
теперь нарочно стерег мен. Он върти близо, то коня 
упряжь потрогат, то под телегу поглянет. И вот, ког-
да темно, всех собрали у больших пожари, аз решил 
его приманит и шепнул, что у мен остался целый фунт 
табаку. «Тю-тюн, тю-тюн», говорю, и он сперва шагат 
в темноту, а потом сразу дернул от мен, но аз успел 
накинул тело и перехватил горло ему. Вся рука ста-
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на лепкава и горещо. Он извивался, като змия, и так 
хрипел, аз натерпел страху, что проорет насквозь мой 
ладонь и вси его услышат, а след това обмяк и успокои. 
Аз повлек его в кусты, и тут же справил нужду — не 
мог удержати. Отобрал его винтовка, патрон и ятаган, 
натянул эта потная феска и пошел чрез лес.

Все молча слушали рассказ Георги, стараясь разо-
брать получше. И хотя солдаты порой переглядыва-
лись на непонятные слова, но суть его речи дошла до 
сердца каждого.

— А коня что не взял? — спросил Воронов.
Георги горько усмехнулся.
— Стар кон. Не е добър.
Болгарин пошел дальше с их ротой. Трофейное ру-

жье решили оставить ему.

3
Рота входила в настоящий бой. Пули жужжали всё 

ближе. Цепь из крохотных разноцветных фигурок по-
казалась вдалеке.

— Вон он, турка, — процедил Ваня.
— Наши крынки туда не добьют, — сетовал рядом 

Кондратьич. — А эти вон как палят.
Георги снял с плеча английское ружье. Все смотре-

ли, как он выцеливает и как мягко спускает крючок.
—  Эх, мимо, — Кондратьич сжал кулаки. Разно-

цветная цепь продолжала идти. Тогда Георги, ни на 
кого не глядя, перезарядил, вскинул ружье и снова вы-
стрелил. Одна из фигурок в середине цепи упала на-
взничь. Другие остановились и залегли.

— Вземи3! — сказал Георги.
3 Вземи — Получите (болг.)
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— Вперед! Пошли ближе! — скомандовал Воронов 
и рванулся первым.

Раздалось жидкое «Ура!», но тут же смолкло.
Сева, который залег чуть в стороне за крупным 

камнем в густых колючих кустах, видел, что пуля под-
секла поручика на бегу. Он мучительно повернулся и, 
замерев на мгновение, упал набок, а растерянные сол-
даты остались одни.

Пытаясь укрыться на плоской, как сковорода, пло-
щадке, они все сбились в кучу под большим деревом 
с толстым стволом и выпирающими буграми корней. 
Заметив их, яростно забила турецкая батарея. Первые
гранаты упали, перелетев дерево. Следующий залп 
рассыпался с недолетом. Столбы камней, травы и 
глиняной пыли взметались всё ближе. Но ни коман-
ды, ни решительного движения не было — и все сол-
даты сидели, парализованные неизбежностью скорой 
гибели, и жались друг к другу, не решаясь сдвинуть-
ся ни на метр. 

— На-зад! На-за-а-ад! Ухо-диии-те! — Сева махал 
им рукой и орал со всей мочи. Его не слышали.

И тогда, выждав короткое затишье, он припустил 
через всю площадку. Пули сразу зажужжали вокруг.

— За мной! Все — туда!
И солдаты, задыхаясь, понеслись через низкие ку-

сты к камням. Едва залегли, как новый залп гранат 
ударил рядом с деревом. Открылась глубокая круглая 
яма с толстыми обрубками бурых корней.

—  Все скажем, чтоб орден ему дали, — поблед-
невший Яковлев повернулся к остальным. — Как мы
сидели, никто б не уцелел…

Все дружно закивали.
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— А это, барин… — начал Ванька.
— Какой из меня барин!
— Как фамилия твоя?
— Горошин, — выдохнул он, — Всеволод.
— Я теперь на всю жисть запомню спасителя на-

шего…
Спаситель кивнул и дотронулся до нагрудного кар-

мана. Подарка Наденьки не было.
Кровь гулко застучала в висках. Без раздумий он 

выскользнул из-за кустов и рванулся к израненному 
осколками гранат дереву. Пули шлепались вдалеке.
Обостренным опасностью взглядом он заметил костя-
ной гребень, упавший в глину зубьями вверх, когда с 
шипящим свистом снаряд разрезал воздух.

И последним звуком перед ватной тьмой, окутав-
шей его голову на трое суток, пока слабый болезнен-
ный свет ни забрезжит снова, был протяжный вопль:

— С-е-в-а!

4
— Страйк!
Третий подряд. Володя вскинул руки, затем повер-

нулся и замер в стойке, как бодибилдер. Щелкнула фо-
товспышка.

Они здесь уже третий день. В этом маленьком за-
пыленном городишке без моря и веселой компании. 
Даже без хороших магазинов. Только некрологи, 
развешанные прямо на деревьях, были чем-то нео-
бычным. Но и это тоже ни разу не весело. Полина го-
това была повеситься от скуки, а конца Володиным 
переговорам все не было. Точнее, не было даже их 
внятного начала. Вежливо встретили, расположили
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в гостинице. Но Цветан, генеральный директор мест-
ной компании, появился лишь на пять минут и срочно 
отбыл по другому делу. И не вернулся ни вчера, ни 
сегодня. Можно было съездить в Софию. Или прока-
титься вниз по Дунаю. Но Володя не соглашался ни на 
какие дальние прогулки, в последний раз молча замо-
тал головой и надолго уставился в одну точку — это 
случалось, когда он «загонялся», не понимая, почему 
все происходит именно так.

Оба дня за ними заезжал Станимир — помощник 
Цветана. Он украдкой заглядывался на стройную ша-
тенку Полину, может, поэтому и не мог теперь как сле-
дует совладать с шаром.

Володя залпом отхлебнул полкружки пива и уже 
потирал руки, готовясь к личному рекорду. Между 
этими своими тремя страйками он не взглянул на По-
лину ни разу.

Она вытянула сигарету из Володиной пачки и вы-
шла на крыльцо. Но не закурила, наслаждаясь прохлад-
ным ветром. Вдалеке в просвете между домами приот-
крылось зеленое поле и большое одинокое дерево на 
нем.

Полина спустилась на улицу. Возле машины ко-
го-то дожидался  пожилой таксист.

— Добър вечер, госпожице!
Она поздоровалась в ответ и спросила его про то 

большое дерево.
— Его называют гранатовым.
— А что — на нем растут гранаты?
— Не, — таксист улыбнулся, — нар4 не растет.
— А почему тогда?

4  Нар — гранат (болг.)
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— Это с давние времена. Шла война, и здесь были 
бои. Очень давно, когда мы опять становились Болга-
рией, — таксист подбирал слова. — Там погибли рус-
ские. И турки. И болгары.

— Вы не подвезете меня? — Полина сама удиви-
лась этому вопросу. 

Таксист кивнул. А она вдруг вспомнила, что этому 
кивку не стоит радоваться.

— Не могу, — он, извиняясь, развел руками. — Мои 
клиенты вот-вот выйдут. Надо везти их в Софию.

— Ничего, — сказала она. — Доброго вам пути!
От окраины городка Полина пошла через поле, то 

находя узкую тропку, то сбиваясь с нее. Ноги запу-
тывались в густой траве. Она сняла туфли и зашагала 
босиком.

И вот оно — дерево, освещенное закатом. С шерша-
вой, как загрубелая кожа, корой. Прохладное с теневой 
стороны и горячее на солнце. Полина коснулась боль-
шого, с ладонь, сгустка смолы. Под ним мог засесть 
осколок с той самой войны.

Шагнула вбок и, споткнувшись, вскрикнула от бо-
ли. Это был не корень, а что-то более острое. Раздви-
нув траву, она различила среди глинистых комочков 
светлые костяные зубцы.

Чуть прихрамывая, Полина шла через поле с туф-
лями в одной руке и со своей странной находкой в дру-
гой. Володя торопился навстречу.

— Куда ты пропала? — крикнул он издалека. — 
Когда понял, что тебя нет, я всё проиграл, ни одного 
страйка. И на звонки ты не отвечала. Взял машину 
Станимира и стал тебя искать.

Полина подождала, когда он подойдет ближе.
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— Я хотела сделать селфи у того дерева.
— И всё?
— Нет, нашла вот это. Красивый, правда?
— Возьмем с собой?
— Возьмем.
— Завтра точно будут переговоры, — убежденно 

сказал Володя. — И, обещаю, сразу свалим отсюда.
— Ага. Или мы станем, как тот полковник в Ма-

кондо.
— О ком ты?
— Об одном знакомом, — она улыбнулась.
— А-а…
Закат догорал. Цветы с последним вечерним аро-

матом клонились ко сну. Из открытого окна пахло 
творогом и жареным мясом. Очень низко над городом 
показалась стая уток. Две из них летели совсем рядом, 
казалось, они несут кого-то на прутике, как в детской 
сказке.

Проводив уток долгим взглядом, Полина прильну-
ла к Володиному плечу.

— Не торопись… никуда не торопись. Здесь пре-
красно.
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Черный Орел
Эта история основана на подлинных фактах био-

графии американского авиатора-добровольца, ока-
завшегося в период «Зимней войны» 1939-1940 гг.
единственным чернокожим инструктором и коман-
диром финской эскадрильи.

1
Шум от самолетов, непрестанно садившихся и 

взлетавших со всех видимых полос аэродрома Дабл-
Даллес, перестал гудеть в ушах у Мартина — две-
ри Музея Аэродинамики и Космических полетов сом-
кнулись за ним. После нескольких секунд внезапной 
тишины его слух настроился на привычные звуки че-
ловеческого улья: нудные голоса экскурсоводов, энер-
гичный топот из одного зала в другой, изумленные 
возгласы, щелчки фотоаппаратов.

Мартин огляделся, ища нужный указатель.
И вдруг ощутил — это не так срочно, как только 

что казалось. Он в особом месте.
Здесь — от бетонного пола до скругленной кры-

ши огромного ангара — отовсюду прямо к твоему 
широченному носу слетелась и замерла сама история. 
Gee1! Ведь на всем этом кто-то летал. No kidding2… 
На каждом аппарате — от вон тех неуклюжих первых 
планеров с нелепыми велосипедными колесами до 
могучего космического «шаттла». Целые эскадрильи______________
1 Gee1 — Надо же (англ.).
2 No kidding — Без шуток (англ).
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легких самолетов — разведчиков и истребителей — 
подвешены наверху; более тяжелые — бомбардиров-
щики и лайнеры — расположены на твердом основа-
нии. Где-то посреди всей этой армады должны быть и 
боевые машины той далекой войны, куда лучшие аме-
риканцы отправлялись волонтерами, чтобы сражаться 
искусно и мужественно, вызывая восхищение даже у 
врагов.

Пропустив плотную группу тайваньцев, которые 
беспокойно озирались и будто пытались прикрыться 
своими гаджетами, как древние воины щитами, Мар-
тин размеренно двинулся туда, где, согласно электрон-
ному гиду и стрелкам указателя, располагался 39-й зал. 
Разумеется, ему не раз присылали фото- и видеоотче-
ты, но это — совсем не то.

Зал № 39 был посвящен лучшим в истории летчи-
кам-афроамериканцам.

На двух десятках стендов были размещены портре-
ты и подробные военные биографии этих величайших 
асов прошлого. Среди них достойное место занял дед 
Мартина. Третий справа. Чернокожий гигант. Как-то 
раз он при внуке сдержанно посетовал, что ему бывало 
непросто умещаться в кабине, будто бы нарочно скон-
струированной для лилипутов; но затем благодушно 
добавил, что он все же как-то справлялся и даже устра-
ивался наилучшим образом. 

И улыбнулся. Так, как улыбался он один. Не только 
губами, но и каждой черточкой лица, каждой морщин-
кой вокруг глаз.

А вот и знакомое живое лицо. Начальник отдела 
маркетинга Дэнни Уотерс. Он же Дэнни-Белоснежка. 
Его дед по матери был чистокровным белым южани-
ном и сильно «осветлил» всю их породу.
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— Здоро́во, Дэнни! Все ок?
Дэнни был без очков и потому напряженно прищу-

рился, а затем, узнав босса, кивнул с усталой улыбкой:
— Да. Отлично.
—  Смотри-ка, а дедуля выделяется и здесь. «Ва-

шингтон Линкольн Дж. Фаунтлерой — нараспев 
зачитал Мартин. — Родился… Умер… В ходе Зим-
ней войны в Финляндии сбил 15 советских самоле-
тов. Представлен к наградам. За бесспорное летное 
и стрелковое мастерство получил от собратьев по 
оружию прозвище — Черный Орел». Да, стенд что 
надо! Так и чувствую причастность к славе американ-
ского оружия. И ты, наверно, тоже. Правда, сноуи3?

— Мы постарались, Март, — кивнул Дэнни, как 
будто не расслышав дразнящего эпитета. — Полгруп-
пы узкоглазых простояли у стенда минут десять. А до 
этого шведы, немцы и еще ребята, похожие на русских.

—  Это круто, — уважительно кивнул Мартин, — 
особенно если русские.

— Больше всех, как я заметил, интересуются жен-
щины. Некоторые грустно так вздыхают.

— Интересно, о чем они при этом думают?
— Уж тебе ли не знать?! — оживился Дэнни. — На 

кого западают все бабы в округе? Моя секретарша и та 
как-то выдала: «Ах, мистер Март!.. О, мистер Март!»

— Ну, значит, скоро отправлю тебя на важные пе-
реговоры, — Мартин подмигнул, — а сам загляну под 
вечер в твою приемную. Иначе будет невежливо.

— Пошел ты. Это моя секретарша! Она должна ра-
ботать, а не…

Мартин ухмыльнулся с довольным видом.
______________
3 Snowy («снежок») — распространенное пренебрежитель-
ное прозвище белых у чернокожих американцев.



Александр Евсюков180

— Новости есть? — спросил он уже всерьез.
— А-а! — Дэнни хлопнул себя по лбу и скрылся за 

ширмой. 
Вернулся он спустя полминуты в очках и с боль-

шим серым конвертом, обклеенным множеством 
разноцветных марок. И вдруг замер в двух шагах, 
несколько раз переводя завороженный взгляд с черно-
белой фотографии на физиономию босса.

— Мать вашу… — наконец выдавил он. — Как я 
сразу не заметил? Вы же — одно лицо! 

— И не только лицо, Дэн, — доверительно прого-
ворил Мартин. — Меня хотели назвать в честь него 
Вашингтоном Линкольном… В самый последний 
момент передумали. Но дедов портрет — поменьше 
этого — висел у нас в гостиной.  Каждый раз перед 
выходом я видел его, и что-то обязательно припомина-
лось: как он шел по улице, как возил нас с друзьями в 
Диснейленд, как однажды растолковал полицейскому, 
в чем именно тот неправ. А меня сегодня в самолете 
разбудило радио — я проснулся от джазовой мелодии 
тридцатых годов. И узнал ее, представляешь? Потому 
что однажды он сел за пианино, сыграть после лан-
ча. Сначала со смехом постучал по клавишам, ну так, 
как могли бы ты или я. А вот потом заиграл, и вдруг я 
понял, что в тот момент он не видел никого из нас, не 
видел ни комнаты, ни окна — лишь что-то далекое и 
прекрасное. Мы все застыли, как столбы, и слушали. 
А потом он откланялся и сразу ушел… Ладно, это ме-
лочи. Главное — дед облетел полмира, побывал в де-
сятках стран, чуть не каждый день рисковал жизнью, 
но остался прямым и честным. И больше всего мне 
хотелось равняться на такую жизнь, как была у него.

Затем он слегка встряхнул головой:
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— Так что у тебя?
— Тут конверт принесли. Как раз из Финляндии, 

судя по обратному адресу.
— А внутри?
— Доставили сегодня утром. Я решил подождать 

тебя.
— Правильно, — одобрил Мартин. Он сам вскрыл 

конверт и извлек оттуда сложенный вдвое лист тонкой 
бумаги. Развернул его, всмотрелся. На его лице про-
ступила озадаченность.

—  Что там? — негромко спросил Дэнни, когда 
Мартин наконец поднял взгляд.

— Похоже на счет…
— За что?
— Какой-то непогашенный долг деда, — он про-

тянул Дэнни зашелестевший листок. — Но я об этом 
никогда не слышал.

— Да, точно счет, — подтвердил Дэнни. — И что 
думаешь делать?

— Надо с этим разобраться. А то мне как-то не по 
себе.

—  Ну, так зашли кого-нибудь из наших дня на 
три-четыре в эту финскую дыру, — пожал плечами 
Дэнни. — Раз это важно!

Мартин повернулся, молча подошел к стенду и 
ладонью коснулся дедовой груди на фотографии.

—  Еще как важно!.. — в его голосе почудилось 
сдерживаемое рычанье. — Вот что — я сам полечу в 
эту гребаную Финляндию. Узнаю, что там за дела. А 
заодно лично встречусь с теми, кто помнит, как все 
было на самом деле. Держись тут, дед! Я не забыл тебя.

—  Значит, стенд оставляем как есть? — уточнил 
Дэнни.
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—  Само собой, — решительно подтвердил Мар-
тин. — На ближайшую неделю ты будешь за главного. 
Оставляю все на тебя, мой белокожий брат!

— Слушай, Март, — Дэнни вдруг взвился, — тебе 
самому еще не надоело?..

— Что — зацепило, да? А, сноуи? — Мартин ус-
мехнулся и слегка толкнул Дэна ладонью в плечо.

Тот приподнял кулаки, обозначив защитную стойку:
— Как только ты вернешься от этих своих финнов, 

я прямо в офис притащу такого черного парня, рядом 
с которым ты будешь смотреться, как бледная поган-
ка. Помяни мое слово!

— Идет. Ставлю ящик виски. Либо уволю, если не 
притащишь, — веско резюмировал директор компа-
нии Мартин Лютер Фаунтлерой и размашисто заша-
гал по коридору.

—  Э-эй, ты серьезно? — Дэн замер на месте и 
только сдвинул очки на вспотевший лоб.

—  Хельсинки покажет, — крикнул Мартин и, не 
оборачиваясь, помахал ему рукой.

2
Негромкие аплодисменты в салоне стихли. К борту 

подали трап.
Мартин начал поеживаться уже на верхней сту-

пеньке. Как здесь мглисто и ветрено! Пришлось сжать 
зубы и поднять воротник.

— Хеле! Вы мастер Фаунтлерой? — до Мартина до-
несся голос со странным выговором привычных слов. 

Он кивнул.
— Я ваш э-э… встречающий. Как был перелет?
— Нормально. Перед посадкой немного трясло. 

Самолет, что ли, давно не проверяли?
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—  Нет, это такой стиль Вилли. Он ваш пилот. 
Пройдемте к машине. Душ, ужин — и завтра можно 
отправиться прямо по адресам.

3
— Осторожно, тут ступенька… а там еще две. Те-

перь вот сюда. Садитесь. Подождите минутку. Огля-
дитесь пока — у нас самое лучшее место для стариков 
во всей коммуне. Сейчас я его привезу… Вам кофе? 
Или, может, котикалью4? Да, это вещь — слежу за 
всем циклом, и получается на совесть.

Мартин успел не только допить котикалью, мыс-
ленно оценив ее перспективы для рынка Среднего За-
пада, но и раз восемь оглядеть комнату с недорогой 
шведской мебелью, когда из боковой двери бесшумно 
въехала каталка. На ней восседал старик с совершен-
но белыми волосами и странным водянистым взгля-
дом. С его мундира летчика сверкали начищенный 
орден и три медали.

— А вот и Пентти, наш славный старик Пена. Зна-
комься, это мистер Фаунтлерой — прилетел к нам из 
самой Америки.

— Знакомая фамилия… — глухо пробурчал старик.
— Если правильно расспросить, Пена все вспом-

нит из того времени. Это нам тяжело угадать, когда 
ему приспичило в туалет, — вот тут ничему нельзя ве-
рить. Надумаете еще раз промочить горло — крикнете 
погромче, я буду недалеко.

— Так. Чего от меня надо? — безразлично вгляды-
ваясь в потолок, спросил бывший летчик.

—  Я хочу узнать про моего деда. Его звали Ва-
шингтон Линкольн, он был офицером авиации.
_______________
4 Котикалья (Kotikalja) — финское домашнее пиво.
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А вы — последний ветеран из его эскадри…
Взгляд старика потемнел, будто муть поднялась 

вдруг со дна озера.
— Вашингтон Линкольн?.. — вдруг резко перебил 

он. — Это был кусок вонючего эфиопского говна, а не 
офицер авиации. Чего вылупился?.. Его я помню как 
сейчас. Когда он появился, штабные носились с ним, 
как с писаной торбой. Нашего прежнего командира 
только что отправили на вечный дембель. Возвраща-
ясь из патруля, он влетел под огонь зениток — наших 
собственных зениток — и лишился обеих ног; еще и 
пол-лица обгорело, как головешка.

И тогда на следующее утро объвился он — Черный 
Орел. Так он всем представлялся. Личный друг тузем-
ного короля и главнокомандующий императорской 
авиацией Абиссинии. Самый героический летчик во 
всей Африке.

— Но так и было, — пробормотал Мартин. — Дед 
был настоящим асом…

— Ага. Рассказывали, что когда он прибыл в штаб, 
то с порога затребовал себе генеральский чин и долж-
ность на самом опасном участке. Но генералов у нас 
хватало. Хватало и полковников. Тогда кто-то умный 
предложил ему возглавить нашу эскадрилью и пока-
зать себя в капитанском чине.

Говорят, он оскорбился и хлопнул дверью. А потом 
позвонил и неожиданно дал свое согласие.

Нас тогда выстроили неподалеку от взлетки. Мы и 
сами не отходили от нее далеко. Шли самые тяжкие 
недели войны. Мы кидались в кабины по сигналу тре-
воги, разлепляя пальцами глаза или дожевывая на бегу 
свои бутерброды. Мы все были тощие и издерганные. 
Готовые уснуть на ходу. Мы давно забыли про победу. 
Главное было продержаться еще день, вернуться об-
ратно вот с этого чертова вылета.
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Его подвезли на машине. Черного с блестящими 
глазами. Высоченного, выше тебя, если встанешь на 
цыпки. Новенькая капитанская форма сидела на нем 
как влитая. На руках белые перчатки. Он обвел взгля-
дом каждого из нас: летчиков и механиков. Мы же 
глядели на него с большим сомнением.

Он подошел к самолетам. Потрогал один за хвост, 
потом за крыло. Это был старый «бульдог» с дырка-
ми и царапинами от осколков, кое-как замазанными 
краской.

Вернулся к нам.
— Does anybody speak English?5 — спросил он.
— I do6, — я шагнул из строя.
Он одобрительно хлопнул меня по плечу:
— Будешь переводить.
Я отсалютовал и повернулся к своим товарищам.
Начал он вполголоса:
— Вы все смотрите на меня, и каждый думает —

зачем этот черный парень приперся к нам сюда через 
полсвета? В эти снега, в этот холод? На вашу войну… 
Что ему помешало греть бока на солнце, и пить луч-
ший виски, и наслаждаться любовью жарких красоток? 
И никто не находит ответа. Я сам нашел ответ совсем 
недавно. Потому что встретил одного вашего земляка. 
И он рассказал мне все, что видел и знал. Я слушал его 
четыре часа. Он рассказал о бомбежках каждую ночь. О 
женщинах и детях, которые должны спасаться бегом по 
снегу. Но никто из них не просит вас сдаться. И тогда 
перед внутренним взором мне открылась эта малень-
кая обледеневшая страна — главный оплот свободного______________
5 Does anybody speak English? — Кто-нибудь говорит по-
английски?(англ.).
6 I do — Я говорю (англ.).
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мира! И я понял — это НЕ ТОЛЬКО ВАША война, —
и тут его голос стал громким, как рев трубы, и до-
несся, наверно, до леса. — Потому что немногие 
набрались бы духа, чтобы сказать «нет» сильно-
му и наглому соседу, но вождь, сын Солнца нгусэ
нэгэст7, — тут несколько человек из строя недоумен-
но округлили глаза, а он прокашлялся, — …то есть 
ваш президент и лидер Куости8 ответил решительно и 
твердо. Этот ответ разнесся повсюду, и многие люди 
и целые страны наконец вспомнили о том, что такое 
честь. Именно поэтому я не мог отсиживаться дома. 
И оказался здесь с вами еще раньше, чем подошла 
главная помощь. Русские орды сейчас наступают, они 
уже готовы торжествовать, а вам кажется, что все по-
теряно. Но даже с такими отчаянными мыслями вы 
же напрягаете все силы? И все равно сражаетесь? И 
вам все равно удается побеждать! Даже летая вот на
этом! — он ткнул пальцем в сторону старого «буль-
дога». В строю согласно загудели. — Я знаю, каж-
дый из вас — классный летчик и стрелок. Каждый 
будет стоить большевистской эскадрильи, если толь-
ко дать ему в руки штурвал настоящей боевой ма-
шины. Меня зовут Вашингтон Линкольн, и так меня 
назвали не зря. А знаете, почему?.. Потому что се-
годня я привез вам надежду. Надежду на незави-
симость и свободу. Весь мир сейчас смотрит сюда. 
Весь мир желает нам победы. И уже скоро, совсем 
скоро к нам прибудут новые самолеты. Они назы-
ваются «Брюстеры». Запомните это. Я обучу каж-
дого из вас летать на них. А драться и побеждать
______________
7 Титул императора Эфиопии до 1975 года.
8 Куости Каллио (1873-1940) — финский политический дея-
тель, в 1937-1940 г.г. президент Финляндии
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вы и так умеете! — одобрительный гул все нарас-
тал. — С ними мы заставим этих выскочек отступить 
так далеко, как им никогда еще не приходилось. Нас 
ожидает Великая Финляндия от Балтики до Урала. 
Все подневольные народы ждут освобождения, ждут 
только нас. А тем, кто не дойдет до конца этого пу-
ти, — суждена слава в веках!

— Да… верно… нас… — выкрикивали из строя.
— И даже эта сомнительная метка… — он указал 

рукой на борт ближайшего самолета с синим знаком, 
похожим на свастику.

— Хакаристи, — подсказал я ему.
— И даже эта метка «хакаристи» обретает другой 

смысл, когда позволяет вам, свободным людям, узна-
вать в бою своих — людей, которые тоже летят драться 
за свободу! За Великую Финляндию! Вместе!..

Помню, как огромное облако пара вышло у него изо 
рта, как резко он взмахнул рукой и замолчал.

Он замолчал, но отзвуки речи носились в воздухе.
—  ВЕ—ЛИ—КА—Я—А—А ФИН—ЛЯНДИЯ! — 

проорали мы истошным хором.
— Вашингтон!.. Командир!.. Веди нас! — неслось 

отовсюду.
Тогда он поднес перчатку к правому глазу и, каза-

лось, смахнул слезу. Затем крепко пожал каждому из 
нас руку и сказал одно главное слово:

— Скоро!
Тут же сделали фото с ним и с тремя нашими луч-

шими пилотами. Все они сидели на корточках под вин-
том самолета и бесстрашно глядели в объектив.

После этого Черный Орел помахал нам рукой, а по-
том, прямой и гордый, прошагал вдоль взлетки, сел в 
машину и вскоре скрылся за поворотом.
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А мы, позабыв про голод и сон, возбужденно ходили 
взад-вперед. Мы были уверены, что теперь-то все из-
менится. Не может не измениться! Каждый чувствовал 
себя неуязвимым викингом. И каждому хотелось взле-
теть немедленно, безо всякой тревоги.

Всего через день после той речи сбили моего друга 
Воитто. Еще через двое суток он вернулся. Добрел до 
нас, хромая, — отморозил три пальца на ногах.

Мы ждали Орла — он еще не появился. И мы сража-
лись без командира.

А потом наше неполное звено атаковало бомбар-
дировщиков. Теперь они летали с прикрытием из не-
скольких И-16. Мы спикировали сверху и сцепились с 
ними. Я нажал на гашетку, и один истребитель, зады-
мив, ушел вниз. Тут началась «собачья свалка»9. Второй 
сделал «бочку» и вывернулся из-под огня. Зато третий 
так отходил меня из пулеметов, что сам конструктор бы 
не узнал тот аппарат, который плюхнулся брюхом пря-
мо в промерзшее болото. Я услышал, как мой затылок 
стукнул о металл, и отключился.

Меня обнаружили лыжники из Охранного корпуса.
Черный Орел не пришел проведать меня. Наверно, 

встречал те самые самолеты.
Через несколько дней в госпитале по всем палатам 

объявили, что война закончилась. Русским отдали поч-
ти все, что они хотели.

Помню, как подавленно мы замолчали. 
А потом я вспомнил речь Орла и вдруг сам загово-

рил, и уверил всех, что это перемирие — еще не конец. 
Что мы вернем все потерянные земли и заберем себе 
много новых. После этого в одной стране с нами на-
всегда останутся и карелы, и вепсы, и удмурты, и коми,______________
9 «Собачья свалка» (сленг) — ближний воздушный бой на 
виражах.
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и даже мордвины. И наша восточная граница будет про-
черчена по Уральским горам. Так будет, совсем скоро!

Лица у парней повеселели. Помню, как с соседних 
коек мне протягивали хлеб, яйца и шоколад.

А потом меня выписали, я навестил родню и отпра-
вился в часть. Именно в этот день случилось то, чего 
мы так давно ждали. На наш аэродром пригнали тех 
самых грозных «Брюстеров». И Вашингтон Линкольн 
должен был лично совершить испытательный полет. 
Только я еще не знал, каким цирком это окажется.

— Дед начинал в воздушном цирке… — неожидан-
но для себя вслух проговорил Мартин.

—  Так он и продолжил, — согласился старик. —
Только другие не знали, что это цирк.

Нас снова выстроили. Подвезли Орла. Лицо его 
казалось опухшим. А еще я тогда заметил, что руки у 
него подрагивали.

В этот раз он только невнятно кивнул нам. Пересек 
взлетку. Забрался на крыло, с него — в кабину.

«В порядке», — возвестил он оттуда.
Мы услышали, как заработал мотор. Минут пять са-

молет стоял неподвижно. И вот — накренился в одну 
сторону, потом повернул в другую. С трудом вырулил 
на полосу и стал набирать скорость. В самом конце он 
оторвался, но полетел слишком низко. А вблизи от по-
лосы начинался лес. «Выше!» — надсадно заорали у 
меня над ухом. И самолет дернулся, но колеса шасси 
зацепились за сучья ближайшего дуба. «Брюстер» под-
прыгнул в воздухе, кувыркнулся через капот и рухнул 
в самую чащу. 

Мы во весь дух ринулись туда. И только штабная 
машина на самом финише нас опередила. Это им уда-
лось вытащить ошалевшего Орла прежде, чем бак 
рванул.
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Не забуду, как штабной майор достал из-под шинели 
круглую фляжку и собрался было к ней приложиться.

— Виски?.. Дай! — захрипел Орел и разом отхлеб-
нул из фляжки добрую треть.

Затем, прямо перед полыхавшей дубравой, он вдруг 
распрямился и замахал рукой:

— Подгоните мне второй. Я взлечу! Сейчас точно 
взлечу!

— От пинка бы он взлетел быстрее, — сплюнул под 
ноги Воитто. И только тогда я, зеленый юнец, внезапно 
все понял. Как будто с глаз пелена упала. Этот хренов 
проходимец водил нас всех за нос. Все, что он умел, — 
это болтать и обнадеживать. И еще жрать виски.

Второго самолета никто не подогнал. Черного Орла 
увели в машину. И отвезли в Хельсинки. А потом от-
правили куда подальше за океан.

Много позже один репортер-американец рассказал 
мне, что это был его коронный трюк — точно так же он 
расколошматил самолет в Абиссинии, и бедная Абис-
синия осталась без авиации в самом начале войны. Его 
там собирались линчевать, и он спасся только чудом.

Старик замолчал. Потрясенный Мартин поднялся с 
кресла:

— Что это за байки?! Мой дед таким не был.
— Таким он и был, — упрямо проговорил старик 

Пентти. В его глазах читались ненависть и сознание 
своей правоты. Это был взгляд бойца, вызывающего 
врага на поединок. 

Но внезапно Мартин услышал странный звук и по-
смотрел вниз. От ноги старого Пентти по полу расте-
калась лужа.

— Эй! — крикнул Мартин. — Мы закончили. И у 
старика небольшая проблема.
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— Убирайся! — прорычал вслед ему Пентти. — И 
не вздумай кому сказать, что ты сейчас видел.

4
—  …ну, и наболтал вам наш Пена с три короба! 

Сейчас провожу вас, и будем менять парадные брюки. 
С ним такое случается, когда крепко спит или с кем-то 
сильно заспорит. Но запеленать себя он не позволит. 
Никогда. А?.. Есть ли что покрепче, чем котикалья?.. 
Обычно, конечно, есть. С утра вот было. Но — уже 
все. Вам бы доехать до магазина и спросить. А луч-
ше до гостиницы. Вот там точно нальют. И поставят 
отличную холодную закуску. По этой улице до пере-
крестка и направо, к площади. Напротив памятника 
маршалу10. Ну все, бывайте — пойду к нему. Как бы 
не застудился, бедолага!

5
—  Разумеется. Все в наличии. И будет готово не 

дольше чем через двадцать минут. Можете проверить 
с секундомером. Мы — старейшее заведение в горо-
де и дорожим своей репутацией. Итак, шотландский 
виски, мясо на углях и фирменный салат? Главное — 
виски?.. Прекрасно. Один момент.

Но всего через минуту молодой, весь в веснушках 
и с оттопыренными ушами, официант вернулся к сто-
лику с пустым подносом.

— Простите, у меня такое впервые, но очень про-
сили уточнить — как ваша фамилия? Фаунтлерой?
Фаун-тле-рой. Фаунт-ле… Еще раз извините.______________
10 Имеется в виду Карл Густав Эмиль Маннергейм (1867-
1951) — финский военный и государственный деятель; 
в 1939-1946 годах верховный главнокомандующий армии 
Финляндии. В 1933-м ему было присвоено почетное воин-
ское звание фельдмаршала Финляндии.
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Через пять минут к столику вместе с официантом 
подошел представительный дородный мужчина в до-
рогом костюме. Виски при них снова не было.

— Прошу проявить понимание. Это предваритель-
ный счет на ваш заказ. Вынужден убедительно просить 
вас оплатить его вперед... Никакого черта, но такова 
последняя воля моего отца, так же бывшего распоря-
дителем этой гостиницы. Ваша фамилия Фаунтлерой, 
и, пока не будет погашен старый долг другого Фаунт-
лероя, вы автоматически оказываетесь в «черном спи-
ске». Мы не сможем доверить вам ничего, что, хотя бы 
гипотетически, способно нанести нам ущерб на один 
пенни. То есть на один цент, как сказал бы отец теперь.

Спустя десять минут виски и салат все-таки по-
явились на столе. Вслед за ними вновь подошел тот 
же толстяк в костюме.

—  Спасибо. Да, мы проверили — ваши деньги 
настоящие. Не взыщите, что так получилось. Теперь 
ведь и вам спокойнее, правда? Конечно присяду, если 
угодно.

…Так это был ваш дед? Ну надо же! Вот так встре-
ча! Лет мне немало, я давно в этом бизнесе и, чест-
но сказать, ничему уже сильно не удивляюсь. И все-
таки — да, ваш дед, несомненно, вошел в историю 
нашего заведения. Он — наш самый давний долж-
ник. Сколько именно? Несколько десятков тысяч 
марок за все время. Я могу уточнить в бухгалтерии. 
Да, конечно, схожу туда чуть позже. Ваше здоровье!..

Мой отец часто вспоминал, как Фаунтлерой прибыл 
на постой в конце той военной зимы. Уже в форме на-
шего капитана. Он тут же снял люкс, оплатил его аме-
риканскими долларами на три дня вперед, дал на чай 
швейцару и коридорному, чтобы они затащили наверх 
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его чемоданы, в которых что-то позвякивало. Потом по-
махал у всех перед носом пачкой зеленых купюр, очень 
веско подтверждавших его будущую платежеспособ-
ность. И больше денег от него никто уже не видел.

Тем же вечером генерал-майор Лундквист лично 
заезжал за ним на служебном лимузине. Это сильно 
всех впечатлило.

Должен заметить, мой покойный отец знал свою 
работу, умел вышколить коридорных и взыскать пла-
ту с нерадивых постояльцев, но с вашим дедом у него 
как-то не заладилось.

По вечерам Фаунтлерой, любивший рекомендо-
ваться новым знакомым как Черный Орел, неторопли-
во спускался, проходил в холл за рояль, пробегался по 
клавишам и начинал. Говорят, когда он был в ударе, то 
так играл, так наяривал свои джазовые мелодии, что 
всем вокруг казалось — они уже не здесь, в холодной 
Суоми, а перенеслись куда-нибудь туда — в Луизиану, 
и за окном не суровая Балтика, а ласковая Миссисипи. 
И будто бы на фронте у нас снова все спокойно и на-
дежно. Вот поэтому на него было невозможно долго 
сердиться. 

Кроме того, при настойчивых попытках взыскать 
долг, который рос с каждым днем, он угощал отца 
отменным виски и рассказывал, что обо всем догово-
рился, и скоро его временные задолженности погасит 
само правительство. Чаще всего он давал обещания 
от имени руководства Финляндии, но время от време-
ни ссылался и на авторитет Соединенных Штатов. А 
пару раз припомнил о своих прочных связях с импера-
тором Абиссинии, который уж точно отыщет возмож-
ность выручить старого друга.

…А еще были женщины. Их тянуло к нему как маг-
нитом. Они обступали его впятером или вшестером и 
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завороженно слушали, как кобры — дудку факира. По-
том он пропадал на всю ночь, а утром за кофе небрежно 
сообщал, что вылетал вчера и сбил два или три враже-
ских самолета. «Жаркая выдалась ночка» — неизмен-
но добавлял он.

— Только, — тут дородный распорядитель придви-
нулся ближе и перешел на шепот, — отец догадывал-
ся, что он никуда не летал. И самолетами называл не 
совсем самолеты. Потому что он продолжал их сби-
вать и после того, как уже объявили о перемирии.

Бывало, к вечеру он так набирался, что начинал 
промахиваться мимо клавиш. Однако сюда приходи-
ли всё новые девушки и слушали даже эту его како-
фонию так восторженно, будто перед ними выступал 
оркестр фон Караяна11.

Пока шла война, здесь тоже слышались отзвуки 
бомбежек, но все-таки это — столица страны, до гра-
ницы не близко, и здешняя жизнь текла иначе.

Так прошло месяца четыре, и вот поползли упор-
ные слухи о скорой большой войне на всем конти-
ненте. Многие американцы уже отбыли, другие торо-
пливо собирались, то и дело заговаривая про места на 
заветном пароходе. И только наш постоялец Черный 
Орел отмахивался от подобных расспросов и продол-
жал свои ночные вылеты.

Но бесконечно так продолжаться не могло. Как-то 
вечером отец попросил расступиться девушек у рояля 
и задал вопрос с твердым намерением добиться точ-
ного ответа.

Фаунтлерой выслушал его, меланхолично отстуки-
вая пальцем по одной и той же черной клавише.______________
11 Герберт фон Караян (1908—1989) — знаменитый
австрийский дирижер, на протяжении 35 лет работал с
Берлинским филармоническим оркестром.
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«Без проблем, — вдруг сказал он. — Какова полная 
сумма?» Отец назвал. Услышав о таких деньгах, де-
вушки вокруг рояля перестали шептаться и затаили 
дыхание. «Так когда же вы, наконец, сможете распла-
титься?» «Прямо сейчас, — прозвучал невозмутимый 
ответ, — поднимусь в номер, возьму деньги и за все рас-
плачусь. Доллары сотенными купюрами вас устроят?»

Он и правда поднялся в номер и спустя четверть 
часа снова появился на лестнице. Но теперь его поход-
ка стала резкой и взвинченной. Не дойдя семь или во-
семь ступенек до первого этажа, он остановился, вски-
нул голову и обратился ко всем сразу: «У меня сперли 
ящик виски! Прямо здесь, в этом отеле, — грохотал
он. — Все меня слышат?.. Кто бы это ни был, я вы-
зываю мерзавца на дуэль: наземную либо воздушную! 
Я жду!» Однако других дуэлянтов за столами не на-
шлось.

Тогда Орел спустился и подошел к отцу. «Дайте 
лист гербовой бумаги. Я напишу маршалу Маннергей-
му. Так я этого не оставлю!» Отцовский помощник 
раздобыл нужный лист. Фаунтлерой положил его на 
крышку рояля и стал писать. «А долг?» — робко спро-
сил отец, пытаясь вернуться к главной теме. «Это не 
просто долг — это дело чести! — стукнув по крышке 
кулаком, ответил ему Орел. — Все. Изложил. Я немед-
ленно отправлю эту бумагу в штаб и останусь здесь 
до самого конца разбирательства. Это же Финлян-
дия — цивилизованная страна, и никому не позволено 
здесь такое вытворять!»

После этого он пробыл у нас еще пять дней, за каж-
дым завтраком и обедом неизменно разглагольствуя о 
том, чего именно он ожидает от скорого разбиратель-
ства.

Однако никаких обнадеживающих вестей из штаба 
все не поступало. Тогда отец снова забеспокоился и 
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стал ходить кругами, набираясь духа для нового разго-
вора с Фаунтлероем. В этот раз они столкнулись днем. 
Было малолюдно, как сейчас. 

«Вашингтон, это серьезно», — начал отец. «Еще 
как», — грустно кивнул тот. «Я не про ваш чертов 
виски! Я говорю про долг перед нашей гостиницей. У 
вас номер люкс с отдельной сауной и…» «Что поде-
лать, — Орел с лицом фаталиста развел руками, — я 
не могу жить в других». «Но вы не погасили ни пенни 
долга. И все ваши обещания — только россказни для 
простофиль. Я сейчас же вызываю полицию!» «Что 
ж, зовите. А я, пожалуй, пойду — меня хотят видеть 
в штабе».

И Фаунтлерой шагнул к главному выходу. Отец 
вцепился ему в рукав. А швейцар Руди двинулся им 
наперерез. Наверху, услыхав шум, зашевелились ко-
ридорные.

Но вдруг только что казавшийся апатичным Ва-
шингтон стряхнул отца со своей руки, промчался 
мимо Руди и вылетел за дверь.

Затем все они видели, как Орел с расстегнутым во-
ротом и надорванным рукавом бежит наискосок через 
площадь и машет руками большой черной машине с 
американским флажком на капоте.

Автомобиль посольства затормозил. Были слышны 
обрывки разговора.

«Я — американский гражданин, — возбужденно 
кричал Фаунтлерой. — Моей жизни угрожает опас-
ность… Какие союзники? Эти дикари хотят распра-
вы…»

Его слушали с недоумением.
«В посольство, — продолжал он. — А потом к 

маршалу. Есть место на заднем сиденье?»
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И место в посольской машине нашлось. Фаунтлерой 
уехал с ними и больше у нас не появлялся.

Когда вошли в номер, то обнаружили, что его че-
моданов там уже не было. Зато повсюду были разбро-
саны пустые бутылки от виски, рома и водки. Да еще 
несколько забытых женских подвязок валялись под 
кроватью.

Говорили, что сам Фаунтлерой отчалил в Штаты из 
порта Лиинахамари в Петсамо12 на одном из последних 
перед войной транспортных судов.

Никакого ответа на его запрос о краже виски ни от 
маршала Маннергейма, ни от генерал-майора Лунд-
квиста, ни от кого другого, разумеется, так и не при-
шло.

Вот, кажется, и все, что мне известно про вашего 
деда.

— Все?.. — рассеянно переспросил Мартин. Распо-
рядитель кивнул.

Мартин привстал и наклонился через стол:
— Так это вы прислали счет на выставку?.. Бухгал-

тер? Толковая дама? Да, очень толковая… — Он протя-
нул толстяку визитку: — Это мой адрес в Америке. Пус-
кай еще раз проверит счет и выставит мне на оплату.

6
—  Алло, Дэн. Все о’кей?.. Отлично, вот пусть и

занимается. Скажи, чтобы связались с департаментом,
там помогут. А это подождет… Да, еще в Хельсинки. 
В аэропорту, скоро вылетаю. Здесь все по-другому.
______________
12 Петсамо — историко-географическая область, принад-
лежавшая Финляндии с 1920 по 1944 год. Лиинахамри — 
до 1944 года единственный арктический порт Финлян-
дии, имел выход в Баренцво море; ныне поселок в Мурманской 
области.
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Холодно. И очень странно… Да, узнал, много всего. И, 
знаешь, ты был прав — я как бледная поганка. Не звони 
мне сегодня. Пока.

7
Мартин тяжело опустился на сиденье в зале ожи-

дания и замер, глядя перед собой в одну далекую точ-
ку. Где-то на другой планете объявили несколько рей-
сов. Сколько-то неразличимых людей проследовали к 
автобусам на них.

А сам он вдруг остро ощутил, что только пластико-
вые подлокотники еще помогают держаться на месте, 
иначе сквозняк так и сдует его, покатит по бетону и по 
заснеженной земле. Забытый стаканчик из-под кофе 
хрустнул в его руке.

Вдруг слева раздалось покашливание. Через мину-
ту оно повторилось. Нехотя повернул голову. Пара си-
яющих голубых глаз неотрывно глядели на него снизу 
вверх. От этих глаз по лицу разбегались морщины. Ря-
дом с Мартином сидела старушка с седыми волосами, 
в пальто и шляпке.

— П-простите, вы не родственник мистера Фаунт-
лероя? — переборов смущение, спросила она.

—  Не-ет, — решительно встряхнул головой Мар-
тин. Хватит с него здешних сюрпризов!

— Как жаль… — протяжно вздохнула старушка.
— Почему? — недоуменно выговорил он.
—  Потому что жаль. Вы так на него похожи! Это 

удивительно. Я никак не могу отделаться от мысли, что 
вы — это… Но, наверно, я так его больше и не уви-
жу, — она снова вздохнула. — Мы познакомились у 
входа в отель. Я стояла на самой нижней ступеньке и 
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боялась даже приблизиться, не то что войти. Помню, 
как снег опускался хлопьями, а когда приоткрывалась 
дверь, свет люстр падал на сугроб. За дверью было 
какое-то волшебное и недоступное для меня место. Я 
стояла, запахнувшись, и ожидала непонятно чего. И 
тут он вышел из машины и шагнул было мимо, но по-
том повернулся и сказал: «Привет, я — Ваш». Так он 
представился. «А я Эстери», — промямлила я. «Надо 
согреться, Эстери», — тихо сказал он и накинул свою 
летную куртку мне на плечи. А потом мы легко прошли 
мимо швейцара. И Ваш, то есть мистер Фаунтлерой, 
сел за рояль. И какой это был вечер!

Мы виделись еще несколько раз. А потом ему так 
срочно пришлось уехать, что не было случая попро-
щаться. Но он успел оставить мне письмо, в котором 
уверял в своих чувствах и в том, что мы обязательно 
встретимся… Я ждала его, готовилась к этой встрече и, 
видите, даже сносно выучила английский.

Знаете, обычно я гуляю по площади. Смотрю и все 
припоминаю. Но иногда — сижу здесь. Если бы слу-
чилось чудо и вы бы кем-то ему приходились, я бы не 
удержалась и рассказала об этом Маарике. Мистер Фа-
унтлерой точно вспомнил бы Маарику. Она была высо-
кая и прямая, и глаза у нее были не голубые, как у всех 
нас, а зеленые.  Раньше мы, бывало, встречались здесь, 
но сейчас ее вывозят в коляске, и она уже не та, и глаза 
стали непонятно какого цвета.

Потом мне рассказывали про него разные мерзости, 
но я знала, что это не может быть правдой.

— А вдруг может?
— Нет, он был не такой, — она убежденно покачала 

головой. — Мой родной брат пришел с той войны с по-
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калеченной рукой и с грошовой пенсией, и с невзрач-
ной такой медалькой. Он молчал по целым суткам, 
а потом напивался и орал, махая своей культей, что 
жизнь — дерьмо и вся наша Великая Финляндия — 
чушь собачья, и воевать с русскими — это как бороть-
ся с горой. Если он выходил, то его били, и мне при-
ходилось забирать его, лежавшего в кровавой луже, 
переносить на себе, и перевязывать, и все это время 
слушать, слушать. «Ты что думаешь? — хрипел он 
мне на ухо. — Что мы там чуть не победили?.. Да 
еще неделя такой войны, и нам бы пришлось капиту-
лировать!» А потом он снова молчал дней пять, только 
кряхтел в своем углу по ночам, а утром тихо — всегда 
очень тихо — уходил на службу.

Потом у меня появился муж, родились дети. Мы 
хорошо жили, и я была порядочной женой. Но только 
Фаунтлерой всегда был моим героем. Потому что та-
ким и должен быть настоящий мужчина. Романтиком. 
Тем, кто всегда находит самые нужные женщине слова. 
Даже если знает их всего четыре десятка. Именно его я 
всегда вспоминала в тяжелые минуты.

И еще ту музыку, которую он играл нам тогда. До 
сих пор ее слышу. Целых семьдесят лет!

— Да? Слышите?.. — переспросил Мартин. Как же 
глупо он, наверное, сейчас выглядел!

Эстери прикрыла глаза, кивнула и задумчиво про-
изнесла:

— Слышу.
На секунду у Фаунтлероя перехватило дыхание. Ни-

какого радио поблизости не было, но он мог поклясть-
ся, что тоже услышал эхо замирающих звуков, прежде 
чем наклонился и благодарно прижался губами к ее 
морщинистой руке.



III
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 Сюжет
(эссе)

1
…Всё началось с подоконника. Подоконника 

под толстым гладким слоем белой краски. Я стою 
на нем в детских колготках, потому что это мое 
самое первое в жизни зыбкое воспоминание. За 
окном под двумя яблонями сдвинуты столы, и сна-
чала кто-то один говорит, а затем все медленно и 
плавно поднимают бокалы. Незнакомые взрослые 
люди то встают, то садятся опять. Всё происходит 
совершенно беззвучно. В мою сторону никто не 
смотрит или смотрит без всякого интереса. Я не 
помню там ни матери, ни отца, хотя знаю, что они 
должны быть рядом. Зато портретно запоминаю 
нескольких людей, которых потом совершенно 
точно не мог нигде встретить. Картинка засты-
вает и понемногу становится похожа на старую 
желтоватую фотографию с трещинами на углах из 
пыльного толстого альбома. Я так и стою на подо-
коннике и смотрю, смотрю внимательно, а потом 
смаргиваю и проваливаюсь в беспамятство еще на 
два с лишним года…

Мое детство прошло в поселке Нагорный, ко-
торый чаще звали 14-й шахтой или Обувной фа-
брикой. Так по привычке называют его до сих пор, 
хотя фабрика окончательно схлопнулась в середи-
не 90-х и постепенно превратилась в заросший пу-
стырь с опасными для неосторожных зевак ямами, 
а выработанную шахту закрыли намного раньше, 
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еще до моего рождения и до приезда родителей 
сюда.

Но ближайшая к дому высота над равниной 
осталась именно от шахты — грифельно-серо-
го цвета террикон, насыпной холм из отвала по-
род. Именно на него я (один или с товарищами) 
совершал первые восхождения, которые — тогда, 
в детстве — казались мне почти альпинистски-
ми. Потом в снежные зимы мы строили крепости 
у вершины — лепить их лучше в короткую отте-
пель, так чтобы за ночь покрылись ледяной кор-
кой, тогда укрепление может простоять не одну 
неделю и с успехом выдержать многие штурмы 
«неприятеля».

Вдали виднелись другие терриконы: соседний, 
увековечивший память о 13-й шахте, был намного 
выше нашего — он стоял себе, как настоящая гора, 
на вершине которой всегда свистел ветер и откуда  
открывались взгляду далекие, захватывающие дух 
пространства, а вот на шахте 17-й — только жал-
кий бугорок, кучка угольного праха.

Уже в малом возрасте я знал, что мой дед по 
отцу Дмитрий Иванович — потомственный шах-
тер, с ранней послевоенной юности больше три-
дцати лет отработал навальщиком. До самой сво-
ей внезапной кончины он оставался жилистым и 
подвижным. Когда заходил разговор о нормах, он 
негромко говорил: «тонн десять, а когда ударни-
чать брались, то и побольше. Но если сильно много 
сделаем, то на следующий месяц и план выше зади-
рают за те же деньги». Однако работа позволила 



Александр Евсюков204

получить квартиру почти в самом центре районно-
го города Щёкино, а зарплата шахтеров считалась 
хорошей и позволяла достойно содержать семью: 
жену и двоих сыновей.

Его супруга баба Валя — напротив, за всю 
взрослую жизнь отработала всего одну полную 
рабочую смену на бензоколонке и тут же забро-
сила это неблагодарное занятие, чем и гордилась, 
не слишком таясь. Вот, мол, а смогла же при этом 
устроиться. Дед, неизменно уважаемый и на рабо-
те, и всеми соседями, после коротких перебранок 
с женой чаще всего быстро сдавался и отходил 
в сторону. Он предпочитал сбегать в работу, где 
всегда чувствовал себя увереннее. Баба Валя же 
брала своё деревенскими хитростями и упрямым 
измором — например, когда нужно было устроить 
младшего сына (моего отца) на сложную опера-
цию к лучшему хирургу, ей не раз доводилось до-
езжать до столицы и доходить «до самых врачеб-
ных верхов».

Даже подростком я догадывался — что-то у 
них не так, несмотря на целых полвека совмест-
ной жизни. И уже потом узнал: первой любовью 
деда, тогда молодого паренька Мити, была Нина, 
младшая сестра Вали. Нетрудно представить, как 
застенчиво и нескладно все происходило, как от-
ворачивались и заливались они оба краской, как 
пытались укрыть зародившееся чувство и от са-
мих себя, и от взрослых, и как взрослым всё было 
заметно с первого же внимательного взгляда. И как 
мать сестер тоже всё поняла и заодно сообразила, 
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что парень толковый и хозяйственный, но негоже 
младшей выскакивать наперед старшей, какие по-
сле этого по деревне пересуды пойдут? Видимо, 
поняла материнский намек и Валя. С детства она 
была хорошей плясуньей и на танцах в сельском 
клубе плясала, кружила обжигающим вихрем, 
куда за ней было угнаться младшей! И в сказке 
этой Золушка без помощи феи так и осталась сто-
ять у стенки. А вот Митя оказался женат совсем 
не на той сестре, на которой собирался, и вскоре 
уже стал отцом двух мальчиков. Нина тоже вышла 
замуж за неуклюжего молчуна Василия, главным 
положительным качеством которого было нема-
ловажное по советским временам умение часами 
безропотно выстаивать в очереди за дефицитом, и 
тоже родила двоих парней.

Они прожили жизнь в одном дворе, в крайних 
подъездах соседних домов. Он ушел первым — 
ночью остановилось больное сердце. Тремя года-
ми позже высушенная онкологией до костей баба 
Нина попросила похоронить ее рядом с Митей. О 
своем номинальном муже, она, кажется, даже не 
вспомнила.

Их схоронили совсем близко от нашего посел-
ка — на новом кладбище в Крестах, которое из-за 
света и простора вокруг прозвали «веселым».

Раньше, на самом дальнем краешке моего дет-
ства, это было большое колхозное поле, засеянное 
пшеницей, по дороге вдоль него уходило пастись 
стадо коров во главе сначала с огромным черным 
быком Цыганом с блестящим кольцом в носу, а 
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позже с пестрым Буяном. Вечером на закате мы 
с мамой выходили посмотреть, как солидно воз-
вращается в коровник сытое стадо, каким столбом 
вздымается пыль от сотен копыт и как подстегива-
ют отстающих раскатистые щелчки кнута. Иногда 
пастух подсаживал и катал меня на спине старой 
смирной лошади Зорьки. Крепко держась за жест-
кую гриву, я восторженно оглядывал всех сверху, 
думая, что еду на настоящем коне.

Потом я всего раз повстречался с почти таким 
же большим стадом в наших окрестностях. Вер-
нувшись с очередной сессии, вышел прогуляться 
через давно заброшенное поле. Подышать теплым 
ветром, пахнущим ромашками и люцерной. По-
смотреть, как ловко кувыркаются в воздухе ласточ-
ки и зависает темной точкой в слепящей солнечной 
высоте охотник-коршун. Обогнул заброшенный 
карьер — и тут мне навстречу выходят сразу четы-
ре темных быка неизвестной здесь раньше породы 
с прямыми острыми рогами. Десятки коров пока-
зались за ними следом. Поняв, что бежать поздно, 
и убедившись, что ничего красного на мне нет, я 
неспешно двинулся им навстречу, понемногу за-
бирая в сторону. Быки примерились протяжными 
взглядами, потом как-то значительно перегляну-
лись между собой и вдруг все разом потеряли ко 
мне интерес. И тут, огибая стадо, вылетел голый 
по пояс, загорелый до черноты всадник. Он ма-
хал мне рукой и что-то выкрикивал. Я же упор-
но заставлял себя двигаться с той же скоростью, 
не ускоряя шага и не замедляясь, чтобы снова
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невзначай не привлечь потерянного бычьего вни-
мания, и поэтому не стал махать ему в ответ.

— Ты чего тут ходишь? Не боишься их совсем? —
подскакав ближе, громко спросил пастух.

— Не-е, нормально. Гуляю, — выговорил я.
Пастух, видимо, сочтя меня кем-то на редкость 

отчаянным, уважительно спешился и тщательно 
вытер ладонь о штаны, чтобы познакомиться. Мы 
перекинулись несколькими фразами: он подраба-
тывал у богатого фермера, а через меня решил-
ся передать привет сыну земляков — газетному 
журналисту (корреспонденту или, может, редак-
тору, кто их разберет) там, «на Москве». Сильно 
удивился, что я его не знаю. Потому что столица, 
рассуждал он, конечно, большая, но уж не такая, 
чтобы двум землякам друг про друга совсем ниче-
го не услышать.

2
Моя первая школа находилась в соседнем по-

селке Финский, который получил свое название 
из-за военнопленных, оказавшихся здесь после 
Зимней войны (тех самых, кого называли тогда 
«белофиннами») и обустроивших бараки и дере-
вянные домики особого типа. Однако крепкой па-
мяти насчет финнов в народе почему-то не оста-
лось, в отличие от короткой поры присутствия 
немецких пленных, трудившихся над постройкой 
котельной у нас в Нагорном. Их облик: одежду, 
обувь и, главное, непривычную размеренную 
четкость работы вспоминали и расписывали в
красках почти все старожилы. Стены котельной 
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были сложены на совесть, разбить их стоило боль-
ших трудов, и потому именно она, давно опустев-
шая и выпотрошенная, гордо возвышалась дольше 
всех окрестных строений.

Самым популярным зимним развлечением па-
цанов, еще не доросших до дискачей и гуляний 
с девчонками, было «бортовать» — то есть при-
цепляться руками к заднему бамперу автобуса и 
скользить по льду и разбитому асфальту до сле-
дующих остановок. Подошвы ботинок стирались 
всего за несколько таких поездок, но ни возмуще-
ние, ни подзатыльники вечно безденежных мате-
рей остановить никого не могли...

Были и свои аналоги интерактивных игр: по 
примеру Стивенсона, мы рисовали карты необи-
таемых островов — с сокровищами или без — и 
каждый день придумывали и записывали «свои» 
новые приключения на них.

Долго и увлеченно играли «во вкладыши» от 
жвачек — ловким хлопком ладони их надо было 
перевернуть, и тогда все они доставались побе-
дителю. Хлопки раздавались на каждой перемене 
отовсюду: играли на партах, на подоконниках, на 
полу в школьных коридорах. У малышни самой 
ценной добычей считались машины, а у пацанов 
постарше — актрисы в открытых платьях.

Однажды в самую снежную зиму дорогу меж-
ду поселками замело наглухо, так, будто разра-
зившийся с вечера до утра буран был ниспослан 
именно с этой целью. Когда же снеговая каша свари-
лась и застыла, то лишь великим четырехдневным
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трудом удалось пробить единственную полосу 
движения с «карманами» для разъезда встречных 
машин. Отброшенный снег высился двумя гигант-
скими грядами, поверху вилась узкая пешеходная 
тропка, а время от времени внизу, у нас под нога-
ми, прокатывали то рейсовый автобус, то грузови-
ки. Несмотря на явное искушение, снежками мы в 
них не кидали.

Самым страшным временем почти для всего 
класса становились уроки английского, который 
взялась преподавать завуч, сама владевшая им 
очень приблизительно — всю жизнь она учила де-
тей немецкому. Страх от взаимного непонимания 
на уроках сменялся ядовитыми насмешками над 
училкой в коридоре сразу по их окончании. Вместо 
живого языка в память каждому намертво вдол-
билось несколько дубовых фраз (Today's weather 
cold, there's no sun), по которым ее и вспомина-
ли. Чуть позже она умерла тяжело и мучительно, 
и, кажется, только тогда мстительные насмешки 
сами собой сошли на нет.

С каждым годом учеников в младших классах 
становилось все меньше, учителя старели, и лет 
через пять после моего выпуска школа закрылась 
из-за недобора детей. А в здании вскоре располо-
жилось общежитие вьетнамцев с неизбежным по-
лулегальным пошивом дешевого ширпотреба.

3
Первые замашки сочинителя проявились у ме-

ня очень рано. Сам не помню, но не раз слышал 
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потом от старших, что, залезая к деду под одея-
ло, я просил его рассказать мне на ночь сказку. На 
самом деле мне всегда хватало только ее завязки, 
творческого толчка от встречи с несколькими пер-
сонажами. Потом я задавал несколько уточняю-
щих вопросов и, перехватив вожжи сказителя, 
несся дальше уже сам, смело меняя сюжет и выво-
рачивая наизнанку фольклорные задумки.

Эта пагубная склонность развивалась во мне — 
и когда мы с ребятами шли из школы, то обычно 
именно я заговаривал дорогу всякими историями, 
прочитанными или просмотренными, а потом до-
веденными до полного художественного развития. 

Однажды во втором классе ко мне зашла од-
ноклассница Юля, переписать домашнее задание 
за пропущенный день. Я как раз дочитывал «Та-
инственный остров» Жюля Верна. Вид этого тол-
стенного тома ее очень впечатлил, и она предполо-
жила, что я сам тоже обязательно буду писателем.

—  Скорее, читателем, — скромно поправи-
ла тогда мама. Но во мне это озвученное озаре-
ние что-то пробудило, и вскоре я совершил свою
первую попытку написать некое подобие рассказа 
о загадочном ритуале центральноафриканского
племени.

Книги я читал увлеченно, запоями — они были 
главным окном из маленького серого мирка в 
большой: цветной и сияющий. Иногда кто-то из 
одноклассников или знакомых ненадолго тоже
увлекался чтением, и тогда нам сразу находилось 
о чем поговорить.
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Взрослые воспринимали эту склонность то 
снисходительно, то настороженно. От самых про-
зорливых бабушек можно было услышать:

—  А помнишь, у Маруськи-то малый всё-всё 
читал? Так и свихнулся. Еле сторожем пристрои-
ла, а потом уж и туда не брали. И этот туда же.

И все более важным для меня становилось
доказать, что бывает и по-другому.

Я нацелился на Литинстиут. Почти все, с кем 
я делился своей мечтой и целью, качали головами 
и соболезновали мне заранее. Из нашей дыры в 
московский вуз? Без денег?.. Без связей?.. Ну, ты 
попробуй, а мы поглядим…

Километрах в восьми от Щёкино расположена 
усадьба Ясная Поляна. Туда можно добраться на 
автобусе, на попутке, на велосипеде, на лыжах и 
даже — при желании и упорстве — дойти пешком. 
Несколько раз целыми классами нас возили туда 
на экскурсии вместо спаренных уроков литерату-
ры. Тогда запомнились лошади возле конюшни, 
нескончаемая энциклопедия Брокгауза и Ефрона 
с корешками во всю стену, стайки гомонящих и 
удивленно озирающихся иностранных туристов. 
Еще из-за такой очевидной географической бли-
зости мне сложно было воспринять Льва Толстого 
как великого писателя, а не только земляка. К сча-
стью, сила и мощь настоящего творчества в итоге 
перебарывает подобные предубеждения.

Для творческого конкурса в Литинститут нуж-
на была распечатка текста. Это оказалось серьез-
ной проблемой — почти все местные знакомые 
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были из другой среды, так что печатных машинок 
ни у кого уже не было, а компьютеры еще не по-
явились. В последнюю неделю перед окончанием 
творческого конкурса вдруг удалось договориться 
с работниками музея, и моя первая повесть за два 
дня диктовки оказалась перенесена из тетрадных 
каракулей в стопку печатных листов.

Через три месяца я поехал в столицу на экза-
мены. Возвращение обернулось скромным триум-
фом. С дорожной сумкой за плечом я неторопливо 
подошел к подъезду.

— Ну что, Саш, поступил? — с чрезмерно слад-
кой улыбкой спросила одна из соседок.

— Поступил, — подтвердил я тоже с улыбкой. 
Лица вокруг недоуменно вытянулись.

— А из Щёкино там народу много?
— Со всей Тулы больше нет никого.
Соседки сокрушенно замолчали, не зная, что 

бы еще такого спросить. Привычный мир вокруг 
дал глубокую трещину. Потом (невиданный слу-
чай) целых три вечера подряд у подъезда никто из 
них не собирался.

4
Город Щёкино — блеклый новострой, и выра-

жение поэта Сергея Казнова «городок без архи-
тектуры» к нему вполне применимо. Даже у Игоря 
Талькова (едва ли не самого известного здешнего 
уроженца, появившегося на свет еще в одном при-
городном поселке — Грецовке — и посвятившего 
этим местам песню «Маленький город») точных 
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исключительных примет не найдется. «Маленький 
гоpод с улицами в тpи дома, С шепотом тополей 
за окном, До боли pодной и знакомый» — вот и 
всё Щёкино, получившее статус города почти пе-
ред самой войной. Осенью и в самом начале зимы 
1941 года районный центр на пятьдесят два дня 
оказался в оккупации.

Весной 2008 года, накануне Дня Победы я на-
просился в гости и побеседовал с Михаилом Фе-
досеевичем Шпилевым — кавалером французско-
го ордена Почетного легиона. Родом с восточной 
Украины, он в четырнадцать лет был угнан на ра-
боты сначала в Германию, а затем, с аттестацией 
крайне неблагонадежного и склонного к побегам 
пленника, отправлен во Францию. Там был вынуж-
ден участвовать в постройке Atlantikwall (Атлан-
тического вала) от возможной высадки союзников. 
Из тридцати тысяч пленных и фремдарбайтеров 
к окончанию строительства выжило не больше 
одной тысячи человек. К счастью, Михаилу уда-
лось сбежать гораздо раньше; затем тощего, но 
настырного паренька взяли в Сопротивление. На 
операции он ходил бок о бок с эмигрантами, как 
выяснилось, так же сильно ненавидевшими Гит-
лера и любившими свою Россию, как и он. Вой-
на для него закончилась освобождением Пари-
жа. Русских (ни эмигрантов, ни тем более совет-
ских) союзное командование, развивавшее насту-
пление в сторону Германии, предпочло дальше 
не пускать. Самые яркие эпизоды и впечатления 
того времени он зарисовывал в отдельный альбом
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карандашом или акварелью. По окончании войны 
Михаил вернулся на Родину и обосновался уже в 
Щекино. Позже, в 60-е, он оказался консультантом 
у Сергея Бондарчука и даже снялся в крохотном 
эпизоде его оскароносных «Войны и мира».

Другой ветеран встретился мне совершенно 
случайно. Во время прогулки неподалеку от зда-
ний бывшего завода и новой, еще «не намолен-
ной» церкви он сам окликнул меня, представил-
ся Георгием. Видимо, ему хотелось поговорить с 
кем-то молодым. Я остановился и присел рядом на 
бетонную плиту. Оказалось, что в войну Георгий 
служил артиллеристом. Летом 1944-го в Прибал-
тике попал в плен. Немцы, только что захватившие 
его расчет, сильно смеялись. «Как раз перед этим 
командир приказал нам с другим солдатом обме-
няться оружием. Отдал я автомат, чтобы он 
нас с тыла прикрыл, а фрицы — навстречу. И вот 
у меня карабин, а все патроны автоматные —
даже застрелиться не могу». Через несколько 
месяцев, уже из лагеря в Польше, он тоже сбежал, 
когда охрана ослабела и стало возможно добрать-
ся до опушки ближайшего леса за спинами других 
пленных. Его племянника, как родственника воен-
нопленного, уже в 60-х не допустили до учебы в 
институте.

5
Дядя Коля — старший отцовский кореш — гнал 

самогон, но сам не пил. «Не по этой части», — 
пояснял он, срезая и заботливо складывая в пакет 
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маковые головки с полузаброшенных дач. Показа-
ния дяди Коли, за что и сколько точно он сидел, 
каждый раз заметно расходились, но в общих чер-
тах я понимал, что этот знаменательный период 
был связан с хищениями и уводом налево товаров 
из магазина, в котором он работал заведующим. 
Вполне вероятно, что вся нужная информация о 
его сроке была наколота на спине, но «читать» на-
колки бегло и грамотно я тогда не умел.

В тюрьме полно времени. И к чтению он при-
страстился именно там. Однажды ему на руки 
досталась почти на целый месяц одна книга — 
других почему-то не выдавали — «Поединок»
Куприна. И вот тогда он перечитал ее одиннадцать 
раз полностью и еще много «надергал кусками». 
И потом — дело молодое — целыми страницами 
наизусть шпарил.

Меня это сильно удивило. Трудно было пред-
ставить такую оторванность от самых захудалых 
благ цивилизации: ни телевизора, ни газет. Только 
четыре стены и окно в решетке.

— А сейчас сможешь? — несмотря на сорок с 
лишним лет разницы в возрасте, мы общались с 
ним на «ты».

— Да зачем? — он поначалу отмахивался, но 
потом соглашался и, прищуривая глаз, начинал: 
— «Дуэли? Нет, не боюсь, — быстро ответил 
Ромашов. Но тотчас же он примолк и в одну се-
кунду живо представил себе, как он будет сто-
ять совсем близко против Николаева и видеть в 
его протянутой руке опускающееся черное дуло
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револьвера. — Нет-нет, — прибавил Ромашов, — 
я не буду лгать, что не боюсь. Конечно, страшно. 
Но я знаю, что я не струшу, не убегу, не попрошу 
прощенья.

Назанский опустил концы пальцев в теплую… и 
какую-то там… воду и заговорил… заговорил сла-
бым голосом, поминутно откашливаясь:

—  Ах, милый мой Ромашов, зачем вы хотите 
это делать? Подумайте: если вы знаете твердо, 
что не струсите, — если совсем твердо знаете, — 
то ведь во сколько раз тогда будет смелее взять 
и отказаться.

— Он меня ударил... в лицо! — упрямо ответил 
Ромашов, и вновь жгучая злоба тяжело колыхну-
лась в нем.

— Ну, так, ну, ударил, — возразил Назанский и 
грустными, нежными глазами поглядел на Рома-
шова. — Да разве в этом дело? На свете всё про-
ходит, пройдет и ваша боль, и ваша ненависть. И 
вы сами забудете об этом. Но о человеке, которо-
го вы убили, вы никогда не забудете. Он будет с 
вами в постели, за столом, в одиночестве и в тол-
пе. Пустозвоны, фильтрованные дураки, медные 
лбы, разноцветные попугаи — на этих эпитетах 
дядя Коля делал особые ударения — уверяют, что 
убийство на дуэли — не убийство. Какая чепуха! 
Но они же сентиментально верят, что разбой-
никам снятся мозги и кровь их жертв. Нет, убий-
ство — всегда убийство. И важны здесь не боль, 
не смерть, не насилие, не брезгливое отвращение 
к крови и трупу, — нет, ужаснее всего то, что вы 
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отнимаете у человека его радость жизни. Вели-
кую радость жизни!..» — дядя Коля остановился. —
 Вот так. Раньше страниц по пять мог без запинки, 
молодой когда был…

Щёкино находится в той обширной зоне за сто 
первым километром, где обычно оседали бывшие 
зеки. Многие из них садились в одной стране, а 
спустя годы выходили уже в совершенно другую. 
Одни выглядели настороженными и сбитыми с 
толку, другие всем своим видом бросали вызов 
обществу. Они как будто нарывались, готовясь от-
ветить на любое неосторожное слово или непочти-
тельный взгляд. Уже потом я научился различать 
липкий затравленный страх за любой, даже самой 
внушительной бравадой.
Одного из таких освобожденных в никуда зеков 
я ни разу в жизни не видел, но запомнил по име-
ни — его звали Егор. Отец рассказал, как на од-
ной из пьянок этот самый Егор говорил, что за 
десять лет на зоне стал большим человеком, судя 
по намекам, чуть ли не «вором в законе» и теперь 
за угощение выпивкой всем обещал свое покрови-
тельство. Он был крепкий, обритый, часто повто-
рял, что «отвечает за базар», но жил пока в ста-
ром бараке у матери. Однако скоро все местные 
авторитеты должны будут начать считаться с ним. 
Я тогда увлеченно лепил из пластилина и других 
подручных материалов сценки античной битвы, 
а в моем легком на подъем детском воображении 
этот неведомый, но могучий Егор легко вырос до 
исполинских размеров будущего вершителя судеб, 
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Одиссея, только что доплывшего до своей Итаки. 
Я стал прислушиваться к любому упоминанию 
этого имени и ждал чего-то грандиозного. А через 
несколько недель при мне в автобусе рассказали, 
что Егора убили легко и наглядно — так, что все 
видели, но никого не поймали. Его закололи не-
сколькими расчетливыми ударами возле самого 
его барака, он совсем немного прополз в пыли и 
истек кровью у ног оцепеневшей матери.

Позже, уже в старших классах, я стоял на оста-
новке, укрываясь от дождя со снегом. Ко мне под-
валил низкорослый мужик, одетый как-то враз-
нобой: кепка, потертая меховая куртка, треники 
с лампасами. Хриплым голосом он попросил вы-
ручить его пятью рублями. Я нашарил в кармане 
монету и выручил. В ответ он протянул мне руку, 
разрисованную «перстнями»:

—  Корявый мое погоняло, только откинулся. 
Скоро паханом тут стану, и это зачтется тебе. Ко-
рявый, запомни…

Я понимающе кивнул и поспешил к подходив-
шему автобусу. Больше ни о каком Корявом я ни-
когда не слышал.

6
Не нарочно, но последовательно я отказывался 

врасти и увязнуть в почве этих мест. Не искал ра-
боту поблизости, не торопился обзаводиться семь-
ей, вообще не мог воспринимать всё это всерьез, 
как возможную для себя среду обитания. Так аква-
лангист чуть раньше или позже неизбежно должен 
выплыть на поверхность.
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И кажется, на этот отказ, на это упрямое выплы-
вание сам город вдруг отреагировал мстительно. 
Как будто решил договорить мне в самое ухо что-
то ранее не известное о себе, причем сделать это 
так, чтобы отвернуться или уйти было невозмож-
но. Через ближайшую родню.

Мой отец — натура артистическая. Он любил 
играть, входить в образ, пускать пыль в глаза или, 
наоборот, добиваться жалости к себе и своему 
положению. Так долгое время он играл безобид-
ного, растерянно улыбающегося пьяницу. Но пил 
всерьез и помногу, а это все больше сказывалось 
на здоровье: сначала он ослеп на правый глаз, по-
том потерял три фаланги на пальцах руки, когда 
однажды не успел вовремя отдернуть их от зубьев 
циркулярной пилы. Только после этого он согла-
сился закодироваться.

Но вдруг его привлекло другое «амплуа» — 
опереточного злодея и героя-любовника под пара-
ми боярышника. Рядом с ним появилась другая —
полюбовница и собутыльница. И, сорвавшись с 
кодировки, они взялись вместе прожигать жизнь.

Посреди рабочего дня мне вдруг позвонила 
мама. «Папа приходил с этой своей. Грозился. 
Замок в квартиру поломал». — «Чем грозился?»
— «Вселить ее везде. У него же тут доля». — «Не 
переживай. Я приеду в пятницу. Тогда и погово-
рим».

Я как-то сразу почувствовал, что этот звонок —
 одно из событий, меняющих курс жизни, только 
непонятно, куда именно. Мы с женой поехали, 
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ожидая очередного визгливого скандала. Я уже 
много раз пробовал говорить с отцом, и с каждым 
таким разговором что-то будто бы отваливалось, 
отпадало. Он становился все меньше похож на 
того человека, каким я знал или представлял его 
раньше.

Мама давно устала от разных отцовских вы-
ходок и предпочла пустить всё на самотек. А его 
опустошенность вскипала злобой. В этот раз он 
подступил к матери и как-то чересчур картинно 
на нее замахнулся. Я был рядом, и, перехватив его 
руку, отвел в сторону. «Не делай так больше. Сядь 
на диван и послушай…» — «Здоровые все стали, 
да? — он шипел с приглушенной яростью. — Ну, 
ничего, я вам устрою…»
И он в самом деле устроил. Вызванный по теле-
фону наряд полиции перехватил нас, только что 
севших в автобус. Через час я оказался подозрева-
емым сначала в грабеже по предварительному сго-
вору, потом только в побоях. За вечер и часть ночи 
с долгими перерывами прошли три допроса —
конопатый оперативник неуклюже, но настойчиво 
пытался меня «расколоть».

А в перерывах меня успели несколько раз по-
звать понятым к другим операм. Запомнился слу-
чай с белой козой, которую изодрали бездомные 
собаки.

На площади праздновали День города, ИВС 
(изолятор временного содержания) был перепол-
нен пьяными. То и дело оттуда доносились чьи-
то истошные завывания. Женщина средних лет 
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с насмешливыми глазами спустилась вниз с эта-
жей. «Саныч, что за шваль вы притащили? Я 
работать не могу — прям подо мной эта собака 
Баскервиллей… А ты чего ждешь?» — она вдруг 
обратилась ко мне. «Да сам пока не знаю…» Мы 
вдруг заговариваем о городе, книгах, потом о Ко-
нан Дойле, затем о Толстом, с чего-то переходим 
к дневникам Достоевского. Я приглядываюсь к ее 
майорским погонам. В дежурной части попахива-
ет сюром. Через полчаса мне доверительно пере-
сказывается уголовное дело о непреднамеренном 
«хищении» соседских калош, которое конопатый 
опер расследовал еще более рьяно. И вот уже его 
грозный образ как-то съежился, стал смешным и 
жалким.

Над городом стелился запах сожженного мяса. 
Далеко на окраине района в поселке Лазарево де-
сятками тысяч уничтожали свиней, в которых все-
лилась вдруг африканская чума. Я же в очередной 
раз приехал из Москвы, и мне предстояла очная 
ставка. Сожительница с трудом дотащила до око-
лотка пьяного отца, в упор не признавшего мать, с 
которой он прожил целых тридцать лет. Ставка в 
этот день так и не состоялась.

Стало понятно, кто дирижирует за кулисами 
этого процесса. Кто вдруг заинтересовался скром-
ной недвижимостью и добился от вечно пьяного 
отца, чтобы тот переписал на него эту несчастную 
долю в хрущовке в обмен на мнимое покровитель-
ство и самочинное мамы. Тоже мой родственник.
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Двоюродный брат в середине 90-х занимался 
скупкой цветных металлов, потом переключился 
на утилизацию мусора в соседнем районе. Встре-
чались мы нечасто. Так лет за шесть до начала 
следствия он прикупил черный джип и заехал по-
хвастаться новой колесницей. Тачка серьезная, но 
ни зависти, ни внешнего восторга я так и не вы-
разил — заговорил о другом. И тут же отчетливо 
ощутил уязвленное тщеславие «мусорного коро-
ля».

Дело медленно распухло до трех, а затем и до 
четырех томов. Через дознание, следствие, обра-
щение в прокуратуру, год спустя после происше-
ствия всё это докатилось до суда, назначенного в 
соседнем городке Советске. Очень предусмотри-
тельно — в случае согласия с обвинением (а со-
гласие, казалось многим, почти предрешено) апел-
ляция должна была слушаться в том же районе.

Советск опоясывает большое водохранилище —
в детстве после маленьких заросших прудов оно 
казалось почти что морем. Рыбалка здесь счи-
тается лучшей. Но теперь мне точно было не до 
нее. Шел мировой суд. Зампрокурора города, хоть 
внешне и был похож на прыщавого старшекласс-
ника, но обвинение на всех заседаниях поддержи-
вал с большим усердием. «Целый зампрокурора 
на таком плевом деле? Можешь больше ничего не 
рассказывать. Дело заряжено, видно сразу», — 
писал мне на мессенджер юрист, хорошо осведом-
ленный в судебном закулисье.

Вместе с мамой мы повели контратаку — 
встречный иск на вселение. Но на первое зимнее 
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заседание отец не явился, он вдруг оказался в 
больнице. По совету адвоката я сам отправился к 
отцу, чтобы уточнить, не уловка ли эта болезнь.

Мы встретились в палате и теперь он выглядел 
совсем другим — смирным и растерянным. Дваж-
ды подал руку: при встрече и потом на прощание. 
Я заметил, что дыхание его стало сиплым с часты-
ми булькающими вдохами, но впервые за послед-
ние два года не услышал особенной нарочно подо-
гретой злости в его голосе. Сожительница сидела 
рядом, молчаливо, но неотступно; несколько раз 
он тревожно оглядывался на нее.

Мы договорились созвониться. Мы вгляделись 
в лицо друг другу. Примирение зависло в воздухе. 
Однако в следующий понедельник абонент ока-
зался недоступен. А во вторник вечером я узнал от 
мамы и об отцовской смерти, и о поспешно про-
шедших похоронах.

После всех возможных проволочек, затянув-
шихся до следующей весны, приставы вселили 
маму в квартиру. Она вошла первой, огляделась и 
покачала головой: прибираться здесь надо долго.

— Ну, и как тебе это всё? — спросила вдруг.
— Трудновато, — сознался я и обнял ее за пле-

чи. — Но уже прошло. Зато теперь у меня есть ши-
карный сюжет. 

— Когда-нибудь роман напишешь...
— Спасибо родному дому. 
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Отзывы
«В это время мне встретилась моя женщина, та 

самая, в чьи глаза не страшно смотреться до самой 
старости. И она что-то такое разглядела во мне…» 
(«Караим»).

Вот так и автор книги «Контур легенды» пыта-
ется разглядеть необычное в обычном, сказочное в 
не-сказочном. И, надо признать, у него это получает-
ся. Ведьма-бабка и ведьма-внучка, жутковатый ста-
рик-караим и героический дедушка-американец, 
чья репутация встает с ног на голову, — любой пер-
сонаж рассказов Александра Евсюкова открывается 
перед нами с самой неожиданной стороны, напоминая
этим то ли о теории относительности Эйнштейна,
то ли о солипсизме Юма.

Однако проза Евсюкова не хромает на косты-
лях философии. Она очень яркая, запоминающаяся,
как в сюжетах, так и в деталях. Думается, ее секрет
кроется в архетипичности мотивов, приводящих к
повороту читательского взгляда в самую глубину
собственной души.

И все это — легко, свободно, под шум прибоя, под 
звуки живой речи.

Александр Киров,
писатель, лауреат

литературных премий: 
И.П. Белкина, «Чеховский дар» и

журнала «Знамя»
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«Контур легенды» — коллекция осколков реаль-
ности: не все тексты, вопреки подзаголовку, можно 
назвать рассказами, в первой части преобладают по-
вествовательные этюды, наброски. Что, однако же, 
привлекает в этих текстах? Это не олитературен-
ные посты, не анекдоты, не дневник, но истории про 
поступки: трагические, комические, фарсовые — какие 
угодно: ставка на них всегда выигрышна. «Поступок —
король судьбы», — сказал как-то Андрей Рубанов; но 
и король рассказа — тоже. Пожалуй, в «Контуре ле-
генды» нет хита, который мог бы стать визитной 
карточкой Евсюкова (и которым легче всего было бы 
размахивать критику) — зато есть ровная манера и 
твердая рука. Хорошая альтернатива привычным ма-
стерам-короткой-прозы-редакции-елены-шубиной.

Сергей Оробий, 
критик, литературовед

Александр Евсюков показывает соприкосновение 
рационального и иррационального, что поначалу не вы-
зывает удивления, поскольку к этой теме литература 
всегда была неравнодушна, и к ней особенно чутко от-
носится читатель, ведь чувство первородного страха 
неистребимо даже в самом технологически продвину-
том современном человеке.

Евсюкову блестяще удается увлечь нас в показан-
ный им мир современной деревни, в котором есть место
для чудесного и необъяснимого. Язык автора, образы-
и символы так свежи и интересны, что к некоторым 
эпизодам хочется вернуться и перечитать заново.

Елена Пастернак,
хранитель Дома-музея Б. Пастернака,

член жюри российско-итальянской
премии «Радуга»
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Отечественная словесность давно тоскует по 
южному солнцу. Нашей современной литературе, не-
редко бессюжетной, асоциальной, разделенной на 
идеологические лагеря, необходим для очищения новый 
теплый мистраль, что веял когда-то со страниц Гого-
ля, Лермонтова, Гончарова, Чехова, Булгакова. Этот 
жаркий, еще из языческих времен ветер, который не 
только пробуждает чувственность, но и затрагива-
ет глубинные вопросы бытия. Именно такова проза 
Александра Евсюкова, выстраивающего в своих новел-
лах миры, в которых раны прошлого заживляют раны 
сегодняшние, а силу любви питают соки земли. Сбор-
ник рассказов «Контур легенды» — как свиток ноч-
ного неба, где звезды предков освещают путь людей 
в современность, а в душах героев вьются и бьются 
бесы и ангелы, возможно, те самые, о которых спори-
ли русские мальчики в монастырях и трактирах поза-
прошлого века. Времена изменились — битвы вечны.

Валерий Былинский,
писатель, лауреат премий 

«Москва-Пенне» и «Ясная Поляна»

Сборник рассказов Александра Евсюкова «Контур 
легенды» покорил меня яркостью характеров даже 
эпизодических персонажей, афористичностью упру-
гой и зачаровывающей прозы.

Лола Звонарева, 
литературовед, критик, историк
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В современном хаотическом мире с разрушенной 
системой ценностей и сбитыми ориентирами, когда 
литература все больше отдаляется от поиска смыс-
лов к поиску эффектных формальных приемов, книга 
Александра Евсюкова «Контур легенды» выглядит 
противостоящей мейнстриму.

Александр Евсюков — профессиональный писатель 
с особенным типом поэтики. Повседневная обыденная 
жизнь, планомерно текущая (которую сейчас и приня-
то описывать в литературе), этому автору неинте-
ресна. Он выбирает ключевые, переломные моменты и 
сосредоточивает внимание именно на них.

А выражается это не столько в отказе от фор-
мальных изысков в пользу сюжета, сколько в ином 
типе гуманизма, не свойственного современной рос-
сийской литературе. Это особый тип мировоззрения 
автора, взрослого, психически здорового человека, под-
ходящего к миру со своей системой ценностей, и не 
проверяющего свои взгляды на соответствие требо-
ваниям существующей реальности, а будто выправ-
ляющего искривленную реальность в соответствии 
с теми вполне естественными человеческими закона-
ми и истинами, по которым мир и должен существо-
вать.

Женя Декина,
прозаик, критик,

лауреат премии «Звездный билет» и
Волошинского конкурса



Содержание
Потайная дверь. Предисловие Фарида Нагима ...........3

I
Ведьма .............................................................................7
Поворот (пять историй):

Колючка ....................................................................17
После лета ...............................................................19
Сука ..........................................................................21
Один .........................................................................22
Персик ......................................................................23

Дороги и обочины дорог ................................................25
Белый плащ ..................................................................48
Первая проба ................................................................52
Здесь. Близко .................................................................74
Звездный десант ...........................................................80
Поезд с юга ...................................................................90
Вплавь .........................................................................100

II
Контур легенды ..........................................................107
День палача .................................................................110
Законы праздника .......................................................116
Сдачи не надо ..............................................................126
На корейской границе ................................................136
Караим .........................................................................146
Гранатовое дерево .....................................................162
Черный Орел ............................................................176



III
Сюжет (эссе) ...............................................................202
Отзывы ........................................................................224



Литературно-художественное издание

Евсюков Александр Владимирович

Контур легенды
книга рассказов

Руководитель проекта — Вадим Месяц
Литературный редактор — Инга Кузнецова

Корректор — Юлия Никулина
Иллюстрации — Владислав Ефремов

Фотопортрет автора — Дмитрий Бочаров
Автор обложки — Сергей Рубцов

Оригинал-макет и
верстка — Алёна Подобед

Издательство «Русский Гулливер»

Тел. +7(495) 159-00-59 E-mail: russian_gulliver@mail.ru 
http: www.gulliverus.ru

Подписано в печать 01.12. 2017

Формат 70х100 1/32 Печать офсетная

Тираж 500 экз.

Отпечатано с готового 
оригинал-макета в 
типографии
ООО «Реноме»

192007, г. Санкт-Петербург,
наб. Обводного канала, д. 40
www.renomespb.ru
тел./факс: (812) 766-05-66






