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тонкие материи

интересна не форма но мысль
watermelon арбуз ли кавун
с боем взяли снега перемышль
но надеюсь оставят Москву

интересна не форма но стыд
птицеловом прикормленных слов
и горчит и горит и гранит
за собой оставляет любовь

анатомия тела овал
страусиные гонки зрачков
или рифма которой связал
все аксоны-дендриты в пучок

или гладкая шея коня
или терпкие осени дни
интересна не форма но я
не умею пока объяснить
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Звездочки на метафорах

Я открываю почту, я вижу сплав.
Ни слова, ни вздоха –
лишь звёздочки да метафоры.
Долгий сентябрь, 
скверы дождём взломав,
проводит тебя по кругу библейским пахарем.

Проводит тебя по слухам, по пустякам.
Вяжет крючком.
Заставляет болеть больницами.
Что остаётся?
Разве что пить бальзам.
Скрещивать пальцы –
ждать ли,
прощать,
жениться ли.

От ожидания света почти темно.
Чего только не было…
Lucy ушла с алмазами.
Я открываю почту,
я вижу дно
и понимаю, что нечего пересказывать.
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* * *

Мир устроен очень мудро.
Ночь всегда линяет в утро.
Танцовщице снится паровоз.
И взлетает Айседора,
словно шар, цветной и полый,
словно шарф по лестнице колёс.

Разметались строчки – тени.
Пьёт с провидцем Провиденье.
Из Кореи тянет в Кореиз.
Я любила. Это слишком.
Каждый маменькин парнишка
подтвердит, что love теряет is.

Нравственный закон снаружи
вряд ли будет обнаружен.
Кантом вышивает Фейербах.
Министерство горькой правды
превращает стадо в равных.
Осторожней в мыслях и словах.

Впрочем, стоит ли об этом.
Мы расстались светлым летом.
Ранней/поздней осенью/весной.
Мир устроен очень чётко,
потому пошлю всё к чёрту
и уйду на цыпочках в прибой.
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Кореиз

Приятно в посёлке, в котором ты вырос.
Соседская бабушка видела примус.
У смуглой Оксаны во рту сигаретка.
На шишках сосновых танцует левретка,
а может, семейство расчётливых чаек…
Приятно жить в городе. Там, где не знают
ни толстых домов, ни проспектов пространных,
ни как называют в Москве баклажаны, –
зато отличают подгруздок от груздя,
купанием долгим спасают от грусти
сметанных туристок соседних локаций.
Приятно на острове лет в девятнадцать.
(не остров! не остров! у острова – шея!
конечно, не остров: снаружи виднее:
кагор, Воронцов, водопады, колонны)
Приятно в деревне, с которой ты скован.
Из рыжей земли на кровавом кизиле
тебя, как подснежник, деревья растили.
И солнце цвело, и тетешкала осень.
Приятно в посёлке, который ты бросил.
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Мисхор

Сойдя в метро как в речь густую
(под сумерки и от грозы),
я вспоминала, как пустует
кувшин у бронзовой Арзы.

Кап-кап. Русалочьи привычки.
Кап-кап. Все мимо-мимо-ми…
Обосновалось племя птичье
и наблюдает за детьми.

А детям что? Нагая пристань
жмёт катерки к мучной груди.
И парк таит, и манит жизнью.
Чуть что – и в школу не ходи.

Чуть что – подуй, заштопай мячик,
произнеси весь алфавит.
Лишь пустота кувшина плачет,
и девушка над ней стоит.



10

Гравий

Надо быть просто сильнее прочего.
Надо бы быть сильней.
Видишь, как неба язык ворочает
залежи из камней.

Гулко взлетают под солнцем камешки,
брюхо им жгут лучи.
Надо быть твёрдым, как «Три товарища».
Сказано лгать – молчи.

Сказано – славить. Куда – неведомо.
Прячься-молчи-реви.
Литература различных методов
строится на крови.

Думал, эпоха со вздохом маминым
держит тебя под сгиб?
Будь терпеливым, упрямым гравием,
но никогда не лги.
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Ромашки

Во мне живут ромашки. Белый лист
прозрачен, как движенья стрекозы,
которую Набоков-гимназист
всё ловит крепдешиновым сачком.

Во мне живут ромашки. Их глаза
напоминают цветом мушмулу,
которую успеет облизать
дворняга-дождь шершавым языком.

Во мне живут ромашки (турмалин,
румыны, Ромул, Рим) и аромат
горячей горки собранной земли…
Неважно, что с собой не унесёшь.

В моей душе так много (чур-чур-чуть),
почти что жарко, вроде бы простор
для каждого, кто хочет заглянуть.
Не потому ль, что ты в ней не живёшь?
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полынь

ничего и нет пойми
лишь болотные огни
примелькались дурачью
лишь дремотный кот-ворчун
укачал мою страну
спи малышка не ревну…
не ходи искать
видишь снятся образа
бирюза и стегозавр
разве плохо спать?
день пройдёт и год пройдёт
кто-то в горнице растёт
повзрослеет и умрёт
в скорлупе дверей
не ходи нельзя запрет
слушай сказку ешь омлет
засыпай скорей
все твои тревоги от
впрочем мало ли забот
князю по нутру
это всё – полынь ума
это всё – не кровь а хна
спи во сне моя страна
и играй в игру
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Рыбное место

Цареубийцей вырвался закат
(бежал по бухте, отражаясь в иле).
Вся Балаклава – стянутый канат,
который незаметно отпустили –

расширилась, слегла, изнемогла
под взглядом нарождающейся ночи.
Сливалась с небом берега игла –
и был союз до жалости непрочен.

Лишь генуэзцам грезился луфарь,
но не Лифарь, а, связанная кротко,
морская тварь – обеденный словарь,
случайная подруга сковородки.

Литой Куприн – зелёный, золотой –
молчит в причал на ржавчине понтонной.
Шаланды с мягкотелой мелюзгой
давно не приводили листригоны.

Над Чембало гортанный говор стих,
от итальянцев мало что осталось…
И лишь на нас, счастливых и живых,
задумчиво поглядывала старость.
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Москва

Миллионнолицый, миллионнопорый,
миллионноглазый ангел мой!
Только ли со мной ты водишь разговоры,
хороводы-воды над рекой?
Заползаешь в тело прихотью воздушной –
древоточцем в кресло из ольхи.
Был Данила-мастер, только пропил душу,
разменял на чипсы малахит.
Что же мне, южанке, делать с этим взглядом –
голубым, зеркальным, ледяным.
Миллионногубый, ты же привкус ягод,
золотая Азия и дым.
И куда мне деться от своей отваги,
от дремотных улиц калача?
Смоква, бог куриный, счастье на бумаге,
теремок, не спящий по ночам.
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Васильки

Приятно знать, что существую я 
не только в прилагательных излишних. 
Что седины безвременная дрянь 
не заменяет радужность афиши. 
 
Что голос мой, утешен и спасён 
москитной сеткой аглицких колонок, 
организует хилый гарнизон 
среди чужой поэзии бессонной. 
 
Что василькам глаза мои соврут 
– хвостом прикроет солнышко-лисица – 
что кровь, перегревающая ртуть, 
остынет, затвердеет, растворится. 
 
Что я сойду, и ты сойдешь, и мы 
блеснём чешуйкой в остовах драконьих. 
Приятно знать, что существует Крым. 
И тяжело – что там не похоронят.
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И летят голоса

И летят голоса, что птицы с твоих карнизов.
Мир суров, как Суворов.
Как Пушкин на полотне.
Не печалься, котёнок,
ты тоже не будешь издан,
потому что героев – не издают вдвойне.

Потому что герои – плывут и плывут наружу,
как вексель, под жабрами скапливая века. 
И если ты:
– болен,
– жалок,
– смешон,
– не нужен,
то в этом есть скрытый смысл.
Наверняка.

Он спрятан на дереве, в море, под облаками.
Его стережёт Горыныч, друзья, ОМОН.
Тебя наградят – не справками, так венками.
Тебя наградят – коронами из ворон.

И будешь ты свят.
Оэкранен самим Сизифом.
И будешь ты – рекламировать кофе/чай.
Когда ты уйдёшь, 
тебя тоже испортят мифом.
Не думай. Не кайся. Не сплетничай. Не прощай.
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Бабушкина почта

«Давай поженимся немедленно,
пока война не началась,
пока c преданиями летними
ещё удерживаем связь.

Я превращаюсь в меланхолика.
Жуки над вишнями снуют.
Что Берислав – четыре домика.
Поедем в Винницу, Анют.

Там Пирогова внуки бросили,
там сосны – с детства – корабли.
Давай поженимся – до осени
я независим от ИФЛИ.

Жизнь без тебя – котёнок раненый:
все трётся, трётся голово…»
Его убили в Померании,
её убили – под Москвой.
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Эмиграция

Меня затрагивает жизнь
холодной лапой октября,
щенком, прирученным в Крыму,
безвкусным чудом Nescafe.
Меня растрачивает жизнь,
и я пытаюсь второпях
здесь научиться жить и жать
масличной тяжестью морфем.

Приставки, суффиксы, софизм.
Рифмовка вяжет узелок, садится тихо в самолет
и эмигри-, и эмигр-ать.
Меня расплющивает жизнь. Песчаной змейки 	
						          поворот.
Так выбивает из-под ног.
Так выворачивает вспять.

Я – Эми Грант,
I am Мегрэ.
Я детектива персонаж –
размиллионенный, пустой – и все улики 
						     налицо.
Так забывают на земле
простивший небо экипаж.
Так убивают в тишине.
Так объясняются с отцом.
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Так оставляют маму ждать,
и ждать, и ждать (за скайпом дверь).
Плюс тридцать, Родине легко, 
в осенних плавках не ходи.
Я – эмигрант,
я – вор,
я – зверь,
не примирённый с миром зверь,
не подчинённый миру зверь
с горячим камушком в груди.
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Кардиология

Живи как хочешь. Вовсе не живи.
Устойчивость у хордовых в крови.

Игла за ниткой, насыпь да карьер,
не в меру умирать, лишь полимер

тебя спасёт (он точно ведь спасёт?)
Следи за тем, как движется живот,

за цветом рук, за шеи ломотой.
Живи как хочешь. Ты ещё живой.

Не встретил никого. А нужен – кто?
Играешь с пузырьками в страхлото.

– Ты как там поживаешь?
– Я в поряд…
И радуешься: надо же, звонят.

Овсянка. Ясли. Медсестра. Манту.
Влюблённость. Ялта. Виноград во рту.
И сердца стук. Всего лишь ровный стук.
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* * *

Танцевали под кассету, пили жарко, жгли сорняк. 
Ну и что, что МарьИванна умирала кое-как. 
 
Ну и что, что дети в Минске, холмик вырос, дом просел. 
Удаются лишь поминки в среднерусской полосе. 
 
Озиралась на соседей – завести ли телефон? 
А теперь с почётом едет позади больших икон. 
 
Через год решится младший, привезёт своих ребят, 
что подкрасят, где подбелят, заведут просторный сад. 
 
Будут сливы, груши, вишни МарьИванну вспоминать... 
Я не думаю. – В деревне очень тихо умирать.
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Нет дороги

Нет дороги длинней,
чем дорога назад.
Паруса
обвисают, как кожа на брюхе голодной собаки.
Нет дороги длинней,
чем дорога.
Любая.
Ты сам –
порождение слуха, и слухов, и лишней бумаги.

Засыхающий тополь рассказывал сказки 
						     корням,
грелся вечер в желе подозрительно чистого
						     солнца.
Нет дороги длинней,
чем дорога по брошенным дням.
Нет дороги родней,
потому что ты памятью сросся

с каждым рейсом,
обидой,
плацкартой,
равниной,
рекой,
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с каждой девушкой в тамбуре,
с каждым кондуктором строгим.
Нет дороги длинней, чем дорога назад, 
					        дорогой.
Нет дороги длинней, чем дороги, дороги,
					             дороги.
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Айва

Зрелость с наполнителем «Айва»
медленно вползает на весы.
Август был хитер и тороват –
лишь цыплят по осени просил:
– Не взрослейте, цыпы, не взросле...
Не взрослеешь – значит не съедят.
Девушка-сентябрь навеселе
листьями смущает Москвоград.
В 3-Б эсминцы мастерят 
из бумаги, лучшей во дворе.
Не считай по осени солдат,
не ищи ошибок в букваре.
Зрелость с наполнителем. 
Семья.
Семечки под лавочкой грустят.
Август был решителен, но прян.
Август был решительней, а я?
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Молочник

Был человечком непрочным,
пряником с высохшим дном.
Где же ты, птица-молочник,
скользкий бидон с молоком.

Масло, кефир, простокваша
в год девяносто (какой)
мимо балкона пропляшут:
– Дяденька, есть молоко?

Улица вырастет. Тонок,
лопнет асфальт пузырьком.
Вырвется птица-бочонок,
и улетит молоко.

Детства трава худосочна.
Впрочем, не умер пока,
помни, как птица-молочник
реет среди молока.
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Libertango

Моё кольцо ко мне вернулось.
У ивы кожица срослась.
Моя мучительная юность,
Моя решительная страсть.

Из бронзы профилем кошачьим –
на километры затаясь –
между чужим и настоящим
идёт невидимая связь.

Идёт – сквозь времени портьеры.
Идёт – контроллеры круша.
Как неопознанная вера,
идёт на цыпочках душа.

Как снег! как выдох осторожный!
как ждёт охотника фазан!
Между живым и невозможным
Его глаза.
Мои глаза.
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Пушкин

Склонен бог силлабо-тоники
к молодым экспериментам:
то заплачет, то завоет, то
завернётся в изоленту…

Под его песцовой шубою
так верлиброво дышал
в Болдине ночами шумными
юнкер, гений, сенешаль.

Женолюбец, женоподданый,
чистых бесов бирюза!
Как сказать о нём свободнее,
если он уже сказал?

…Не хватает чуду малости –
поезда не ходят в Крым.
Склонен бог ритмичных шалостей
перепархивать к другим.
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* * *

Я ведаю Венецию свою,
которая –  как булка  –  размокает
в горячем сахаре.
Я медленно пою
всех призраков достойный реликварий.

Церквушки.
Биржа.
Площадь. –
Город спит. –
Вот дождь, вот дож,
отравленный серьёзным.
Растут налоги – крошится гранит,
и вьёт туман то портики, то гнёзда.

И Арлекин, и мальвы, и Мальви-
ны-
тье живых в окопе декораций.
Венеция! Венеция! – Плыви!
Мне сумрачно и странно просыпаться.
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Девичья

Десять лет прошло, любимый! 
Ты женился не на мне. 
Пахнут солью, домом, дымом 
души, мёртвые вполне. 
 
Тяжело обиду мерять – 
так и просится в строку. 
Десять лет прошло как девять. 
Я и семьдесят смогу. 
 
То короткими, то длинной, 
то рифмованно, то без. 
Мне беда мешала сгинуть – 
отнимала у небес. 
 
Слово к слову, льдинка к льдине, 
три-пять-десять, дорогой. 
Всё сошлось. Осталось имя. 
Хорошо тебе с другой?
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* * *

Короткий обморок сирени
был неглубок, но Мандельштам
вернул кустарник сизой лени,
лиловых сумерек рукам.

И обморок остался – щуплый
отросток лета на сносях.
Сирень – была. Хотелось щупать,
разламывать, в рисунок взять.

Сирень – была. Сиреневела.
Звала шелковицу в пажи.
Так девочка в наряде смелом
от взрослости своей бежит.

Так мальчик, осознав охоту,
грозит рогаткой воронью.
Короткий обморок. Всего-то?
Сирень-сирень-сирень. Июнь!
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И вдруг я поняла

И вдруг я поняла, что не нужна.
Не нужен Даль, раз существует wiki.
Не нужен:
Пруст,
и хруст,
и крест зерна.
Не нужен вкус и запах ежевики.

Не знать необходимости во всём,
во всех, ко всем –
на паперти склонений.
Офелии не нужен водоём.
Чукотка не нуждается в оленях.

Молись,
лукавь,
сходи от суеты,
возглавь восстание – хотя бы для игрушек.
Мой славный,
слабый,
кропотливый,
ты,
однажды ты не будешь больше нужен.
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Adieu

Пора, мой друг, пора! 
(не помнит и не просит)
Покой неукротим, 
знакомым всё равно.
На раненой листве уже вторая проседь
искрится и горит, как оптоволокно.

Пора, мой друг, пора:
горячих круассанов,
горячечных забав,
горчичных свитеров.
Я помню о тебе. Просторно и пространно.
Я помню о тебе в не лучшем из миров.

И жёлтые цветы в отбеленные руки,
и зимние духи, и пьяный Херсонес.
Пора, мой друг, пора – отпущены фелюги,
расставлены кресты и вечности в обрез.

Я буду помнить всё.
Единственные даты
единственной любви зарыты между строк.
«Пора, мой друг, пора». Пропущена цитата.
Пропущены звонки. Пропущен эпилог.
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In exile

Душа моя, душа моя, душист
последний вечер, пахнущий игристым.
Мы так давно не виделись, что лист
стал выглядеть не Ференцом, но Листом.

Мы так давно не виделись, mon cher,
что здесь сменилось несколько прелюдий.
То памятник расколют, то торшер.
То флаги изменяются, то люди.

Мне кажется, я дряхлая швея –
усталость рук, осколок Эрмитажа –
Трещит костюм на несколько, а я
его пытаюсь пластырем и сажей,

улыбкой, уговором – сколько бит! –
А за спиной – лишь сплетенки да зависть.
Душа моя! душа моя – болит.
И, кажется, я больше не справляюсь.
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Цветаевой

И сверху дно, и снизу дно,
и жар теплушкой волоокой.
«Мне совершенно всё равно,
где совершенно одинокой».

В какую даль, каким быльём,
в какие стены дольше биться.
Над умерщвлённым журавлём
танцуют хищные синицы.

И всяк герой неуловим.
И тесен мир, как русский дольник.
Запомни, друг мой, на крови,
лишь на крови растёт шиповник.
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Посвящение Блоку

Кукушонок выпрыгнул из гнезда.
– Мама-мама,
я тоже хочу
как все.
– Посмотри,
мой милый,
кругом вода.
Что ни день,
то мёртвый Саддам Хусейн.

Кукушонок выпрыгнул.
– Знаю сам,
только нечем молодость отскоблить.
– Посмотри, мой милый,
на небесах
уже строят светлые корабли.

– Для чего?
Послушай,
звонят отбой,
сердце бьётся в тела гнилой настил.
– Корабли затем, чтобы – глупый мой –
своевременно на́ небо вас везти.
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Желток

Солнце закатное – дивное солнце.
Страшное солнце. Кровавый желток.
Оком скользит над двубортным оконцем,
огненным лаком ласкает висок.

Лакомка кошка купается в красном,
зубки легко примеряет к руке.
Солнце закатное – солнце безвластных –
топит в туманном своём молоке

Осипа, Анну, кресты под Смоленском,
звёзды на кедах, Рязань, Эр-Рияд.
Или же красит карминовым блеском
то, что советские песни хранят.

Солнце закатное – чёрствое солнце.
Призраки зданий тихонько гудят:
– Друг мой поручик, а, может, вернёмся?..
Но никогда не приходят назад.
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Winter

Зимние люди похожи на клумбы.
Ходят зигзагом, и ромбом, и румба

в мёрзлом дыхании не ощутима.
Зимних гражданок топорщатся спины.

Кто-то – с котомкой, а кто-то – с кошачьим
кормом несётся вослед подлежащим.

Зимние девочки греют аллеи,
знаки эпохи над ними алеют.

Пёс понимает – в морозную известь
лапу макает, как в прибыльный бизнес.

Нет ни кораллов, ни лодки с марлином.
Есть только холодность дней этих длинных,

да каблуки обнажают суглинок.
…Я не умею рассказывать зиму.
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Посвящение себе

Если случится что-то, жалуйся никому.
Только никто согреет, заново соберёт.
Это простая сага, это простор Бермуд.
Лишь бы не треугольник, лишь бы не переплёт

красный в чернильных пятнах (в классиках, 
					          а живой).
Плохонькая овчинка – вишь, как душа дрожит.
Если случится что-то, просто играй отбой.
Всё-таки много лучше, чем журавель во щи.

Все-таки много лучше, чем собирать долги,
каяться на ступеньках, слёзы давить во рту.
Ты же писатель, Женя. Если случится – жги:
рукопись, письма, память, душу, билет, Москву.
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Адам уходил на службу

Адам уходил на службу к семи утра,
читал Кортасара,
с другом делился пловом.
А Ева любила сына. Её дела
проистекали меж прачечной и столовой.

А Ева любила сына, любила и
сушила молочные зубы в смешной шкатулке.
Неважно, где они жили и чьи огни
не освещали улицу с переулком.

Не важно, чем они жили и сколько зим
сбивалось в снежинки снеговиком мохнатым.
Сразу – малина. Позже инжир, жасмин.
Осенью – грузди, дождевики, маслята.

Красивая Ева. Долгий, добротный брак.
Красивый Адам собирает пластинки Брамса.
«Ты будешь хорошим, очень хорошим, так?»
И маленький Каин радостно улыбался.
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* * *

Съешь этих мягких французских булок.
Съешь, успокойся да выпей чаю.
Видишь – горит подо мной проулок.
Видишь ли, кот по тебе скучает.

С Миллером Генри почти сроднились.
Булочник Пётр грозит кредитом.
Каждое утро макаю в известь
чувства мещанского пережиток.

Чёрт подери – или даже Бог с ним.
Чёрт бы побрал – да все души гладки.
Вечер. Кофейник. Седая осень.
Зимнее солнце в сухом остатке.
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Дожечь до сути

Дожечь до сути, выхватить удар,
включить конвектор вымыслов сухих,
уехать в Пензу, в Сызрань, в куд-куда
и никогда не завершать стихи.

Жить чем придётся. Даже C++
напомнить о своём небытие,
но никогда не говорить «вернусь»
и никогда не приходить к тебе.

Зачем идти, когда глаза домов
заплаканы, затёрты, влюблены
совсем в других.
Другие глушат гроул
и звёздной пудрой присыпают сны.

Хороших истин, бойких сквозняков!
(простуда окрыляет, как стриптиз)
Раз в тридцать лет приходит Салтыков
и Щедрина ведёт через дефис.

Несёшь свой Глупов в дальний Магадан,
улиткин клад из каменных минут.
Дожить до сути к тридцати годам...
Дожать до сути. – Сутки протянуть!
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* * *

Ни пагуба, ни олово объятий,
ни терпкая покорность осетра.
Любить тебя, как избранный из братьев,
и как сестра.

Стрелять в тебя, откладывать на старость,
глядеть, галдеть,
предсказывать сюжет.
И понимать, что время не осталось
на чай –
скучать от воплощённых бед.

И родинка, и Родина двурогим
осенним месяцем присела на крыльцо.
Не надо только говорить о Боге,
поскольку у него твоё лицо.
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* * *

Ещё говорят, пользительно умере…
Можно понравиться – сразу же – всем подряд.
Назовут твоим именем дамбу, курорт, курень.
Станешь ты интересен, как гей-парад.

Бронзовой досточкой любо, друзья, висеть
над зданием школы – и получать мячом
прямо в фамилию. Смерть – это только смерть.
А уважение, стало быть, ни при чём.

Будь ты Джейн Остен, Тайсоном пожилым,
странным, нелёгким, как среди белых груздь…
Ради посмертной славы ввинтиться в дым?
Вы продолжайте – как-нибудь перебьюсь.
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мунк

ни слова ни любви не говори
налим в сети и яблоко в налив
ни жестом ни движением спины
ни способом заслуженно иным

не надо ни поэзии ни По
ни господа в тельняшке самого
оставь меня пустынной дождевой
оставь меня не встреченной тобой

игрушки спят убийцы доктора
из рыбы спит изъятая икра
и сердце спит на дребезгах помех
спокойной смерти каждому из всех
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Ходасевичу

Где я? где я? где я? где я?
Кто из этих – точно я?
Диктофон, афиша, плеер,
Мила, Машенька, Илья?

Где та девочка-лисичка
(не боли, болиголов),
что вскрывала жизнь отмычкой
свежевыструганных слов,

чётко мерила и знала,
где вершок, а где аршин?
Почему-то стало малым
то, что виделось большим.

Затерялось в панораме,
скрылось Чеховым в саду.
Где же Женя, та, что к маме
шла с пятёркой по труду?
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Роме Файзуллину

Прошло два дня. Знакомых шепоток
рассеялся – тебя похоронили.
Теперь ты там, где стынет кипяток,
где радуга сливается с полынью.

И выпьют, и запомнят, и сомнут,
артелью всей проплачутся до лирик.
Плывёшь себе на лодочке минут.
Что взять с убогих?
Только панегирик.

Ни рыжей героини, ни смычка,
ни нотной грамоты, ни Нового, блять, Мира.
Одна река, червонная река,
тебя несёт в прохладную квартиру.

Что взять с собою? лезвие, карбид?
окошко в зиму? вымытые слухи?
Прошло два дня. И медленно горит
незавершённый диалог в Фейсбуке.
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Woody Allen

Родной Вуди Аллен! Пишу тебе из предместья.
Здесь ели сутулы, как фрукты на мокром тесте.

Здесь сон убегает, снежинки собрав в корзину.
Здесь лучший асфальт – от почты до магазина.

Никто не смотрел беднягу Антониони,
зато из окна заливы как на ладони.

И кажется, следует жить/не тужить со всеми,
но матрица сдохла – ошибка, наверно, в схеме.

Слежу в результате за Полночью, за Парижем.
Эрнест горделив, а Пикассо слегка пристыжен.

Одни проститутки – солнечны и приятны,
их сложно представить, как в сыре цветные пятна.

Лишь джаз торжествует – смел, прихотлив, уместен.
Как в мелкой квартире с адресом из предместья.
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Старый поэт

А с жизнью что? Не вся ведь жизнь стихи.
Не всё ведь строчки, смазанные клеем.
Литературы жидкий парафин
не согревает (да и не согреет).

А с жизнью что?
Не в фокусе баллад,
как вспоминают родственники/дети?
Вон тот ушёл, того уже едят,
вон тот пришёл, а тот уже бессмертен.

Какая смена? Пионерский бред!
Шеренги слов, неологизмов насыпь.
Теперь не час, а сорок с лишком лет
у оловянного солдатика в запасе.
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1913

Мне нравится глагол «выпрастывать».
Он жил во времени, когда
неделю шли из Химок в Астрахань
передовые поезда.

Скоромные сменялись постными.
Крестьяне выбирали квас.
– В Америке, ну, право, Господи,
не то что, батенька, у нас.

– Ты глянь, Егорий, там искусники…
– Серёжка, к гильдии гони…
– А Маркс я говорю вам…
– Мусенька!
Как вы прелестны, мон ами!

– У Елисеева собрание…
– Париж несносен, entre nous.

И сумерки сгорали ранние,
почуяв, кажется, войну.

И, поддаваясь аллегориям,
грустил на столике Вольтер,
что всё закончится историей
в четыре миллиона тел.
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внутренний монолог

ну что же девочка напиши
приличный-отличный текст
богема отзывом всполошит
издаст тебя или съест

ну что же деточка обезглавь
и выверни и вкуси
какое им дело читатель прав
читателя поскрести

найдешь супермаркет
а то и щи
а то и бикфордов жгут

писатель девочка только щит
и Каин себе и Брут

и брутто и нетто и тишина
запёкшаяся в болид
зачем им знать почему война
и кто для чего убит
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Колумб

Я Колумб,
Я дворняга Колумб!

В голове моей спят переулки.
В голове моей тяжесть шкатулки
переполненных временем рун.

Я – Колумб,
я – коралл,
я – корунд.

Я перчатка тончайшего меха.
Мой хозяин забыл и уехал.
И теперь меня вряд ли вернут.

И теперь моё место в каюте.
Чудеса парусиновой сути
и горячие пальцы минут.

Я – Колумб! Я – Колумб! Я – Колумб!

Божья дудка!
Стальная заря!

«Капитан, торопитесь, земля!»



52

* * *

Весна. Дожди.
Приёмыш февраля.
Приёмная ещё закрыта,
ибо
в молочных лужах талая заря
напоминает раненую рыбу.

Весна. Дожди.

Неловкости свеча
горит во всех,
включая модернистов.
Нельзя молчать – и хочется молчать,
ценя слова, как топлива канистру.

Весна. Дожди.
Из папки берегов
глядит картон без пятен акварели.

Щадить других – со временем легко,
Щадить себя – намного тяжелее.
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* * *

Закрой мне глаза.
Я увижу орлов, орлиц.
Их высокие гнёзда.
Их головы.
Вальс когтей.
Они кормят птенцов, они падают саблей вниз.
Открываешь глаза – исчезнут, как те и те.

Закрой мне глаза.
Я увижу короткий дом,
все четыре окна, акация, двор, подъезд.
Рукомойник-апрель – и купаются дети в нём.
Открываешь глаза – не выдохнуть здешних мест.

Закрой мне глаза.
Я увижу свою зарю,
свои полные щёки, царапинки, ворох лент.
Я любила тебя, любила, любила, лю...
Открываешь глаза – а юности больше нет.
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* * *

Не уповай на ближнего. Не спеши.
Внутренняя Монголия подождёт.
Ближнему хватит бледной своей души.
Ладные души нынче наперечёт.

Не доходи до сути, не щупай дна.
Перекрестился в омут – да не воскрес.
Омулем-рыбкой пляшет твоя струна
в солнечном масле, выжатом из чудес.

Ты себе лестница,
лезвие да стекло,
редкий подарок,
изморозь,
ведьмин грех.
Ближний спокоен – ближнему повезло.
Не заслоняй пространства! Послушай всех.

Жадным камином совесть в тебе трещит:
Хватит ли дара? Хватит ли дару слов?

Не уповай на ближнего. Сам тащи
светлую упряжь невыносимых снов.
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Эволюция

Из подушек на пухлых креслах
в изразцовой печи небесной
на овсянке и молоке
я настаивалась, старела,
целовала, лгала, смелела,
переламываясь в руке.

Я смотрю на себя – не верю:
что мне делать? какому зверю
уподобиться? где найти –
саламандры, лягушки, змеи –
чьи аллели внутри алеют?
кто с фонариком впереди?

С чьим дыханьем чешуекрылым
над смолистой склонюсь могилой
(земляничное слово: лес!)
Плауны привечают гостя,
зеленеют неяркой злостью
и календула, и чабрец.

Может, все-таки к моховидным?
После жизни бревна не видно,
а при жизни – туман свинцов.
Но не выбраться. Давит тайна.
И глядит на меня зеркально
человеческое лицо.
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Уголь

Интересно,
почему не выдают
удостоверения саженцам?
Приятно было бы пообщаться
с Акацией Львовной,
Тополем Николаевичем,
Черемухой Гедиминовной.
Узнать, есть ли им 18.
Исследовать их отношение к хвойным.
Выказать неприличную страсть,
мол, не желаете ли покинуть пасеку,
подлесок,
бульвар имени Рокоссовского?
Очнуться конторкой поддельного красного 
качества?
Поклониться родимым пенькам?

– Нет, – отвечают древесные, –
нам неведомо чувство Родины.
Из вас получается нефть,
а из нас – отличный каменный уголь.
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кукушкин лен

как выглядит кукушкин лён
лисички как растут
как распознать оксюморон
в причастиях минут

как добывать павлиний глаз
у луговых сирен
мне осторожно я игла
при недостатке вен

я только и умею что
словечки собирать
повсюду гам и хам и торг
съестная благодать.

съедобный рай вещей запас
мультикультурный слой
я одинокий словопас
парящий над водой
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Радуница

Смерть моя!
Не нарадуюсь!
Радуюсь – понедельникам.
Под одеялом розовым не догоняю сон.
Сколько красивых саженцев 
так и не стало ельником.
Сколько хороших мальчиков 
взмыло за горизонт.

Смерть моя!
Заговорщица!
Вижу юлу блестящую,
гжель на широкой скатерти, 
хлебницу для галет.
Как говорят писатели,
ломка по-настоящему,
страх перед неминуемым,
неугасимый свет.

Душно –
да так, что
плещется
искра в горячей лампочке.
Тихо –
да так, что
вертится 
ходиков хоровод.



59

Смерть моя!
Сука!
Девочка!
Ей не купили саночки,
ей не вернули бабушку
и не открыли торт.
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зозуля

прекрасные истерические люди
спрашивают меня
когда наконец закончится
то что должно закончиться
и я не знаю право стоит ли им отвечать
потому что в небе по-прежнему существует 
					            кукушка
отвешивающая грузики нашим жизням
потому что не так ли звучит как it is not
потому что зелёный чай горчит независимо от 
						      религии
потому что ромашкин страх перед дулом
не исчезнет в ресницах веков
и все-таки я смею надеяться
что малыш из рекламы уснёт у планеты на ручках
из танковых гусениц вырастут вольные бабочки
неважно кому говорила кукушка
неважно о чём говорила кукушка
не так ли
не так
чи не так
чи не так
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Собака воет

У соседей собака воет.
Бесы жмут, караван идёт.

– Гребешок на краю алоэ,
мастерица больничных нот,
чудо-девочка в мартомае.
(Скоро тридцать – пора в запой).

У соседей собака лает,
не забрали её с собой.
Десять лет у любови в нищих,
шуры-муры да Шангри-Ла.
От любви, говорят, не ищут.
Замечательно.
Не нашла.
Твои сырники, пальцы, пайты.
Твоей бабушки чёрный плед…
У соседей собака альтом
разливается – сколько лет?

– Танцовщица на корке вихря,
собирательница молитв.

У соседей собака стихла.
Вероятно, за ней пришли.
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Алтын

Я выпадаю из среды –
пушистый маленький четверг –
Ненужность редкая!
Алтын
среди блистающих коллег.
Плыви, как все.
Живи, как все.
Благонадёжность точка ком.
Увидишь старость в Туапсе,
увидишь профиль под замком.
Быть может, книжки издадут,
Быть может, печень удалишь.
Чтоб зарабатывать на брют,
учись согласию, братиш.
Учись отбрасывать коньки
методой сталинских орлов –
пускай взлетает Арлекин
из тела пленного Пьеро.
…И коромыслом гнётся дым…
…Налив на блюдечке с каймой…
– Пошло всё к ямбу!
Я алтын,
ордынский, гибельный, простой.
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Крылатые качели

«Мир кожи и меха» в Сокольниках,
мир света и снега в Сокольниках,
мир позднего детства в соку.
Железным звенел треугольником
с экрана нам Игорь Угольников
про то, что страна не кончается
и что 90-е лгут.

Лечили тогда с осторожностью
любую печаль подорожником,
отваром простуду поправ.
В коробке шептались художники,
и всем диафильмом стреноженным
мечтали отринуть проекторы,
мечтали уйти в dial-up.

И мальчик, тонувший в «Титанике»,
портретом расцвечивал спаленки
да майки на плоской груди.
Когда мы окажемся взрослыми,
тогда мы окажемся взрослыми.
Кого-то в подъезде зарезали.
И радость не ждёт впереди.
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варвары

madame клико monsieur петров
аттила хлодвиг людвиг хлотарь
не нужно снов не нужно слов
для управления европой

а нужен страх
смиренный смит
агентом ставший не на совесть
от нео отчуждая лит
в палеолит ныряем то есть

в театре маленьких людей
трещат по швам первоосновы
на снег выходит берендей
и убивает джона сноу

закат спешил закат устал
у шпенглера дрожат коленки
и солнце гаснет на устах
последней розовою пенкой
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гуси-лебеди

где же вы гуси лебеди
утки гагары вороны
что же меня не ищете
всё позабыли, чай?
нет у меня иванушки
нет у меня алёнушки
есть только море белое
да позапрошлый чай

есть ещё сказки шведские
есть ещё письма детские
есть табурет хромающий
на табурете я
над головой повесилась
в рамочке дева с персиком
зелень в окно и редкая
радость от бытия

где же вы крачки с клушами
обыкновенным гоголем
может ко мне подниметесь
крошками накормлю
я превращусь в черёмуху
ветки раскину до неба
и пропоёт мне вечное
радуга-гамаюн
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Салочки

– Чей ты будешь?
– А ничей.
Я бездомный книгочей.
И бездонный.
И глухой.
Разве выдержать со мной?

Кукла вроде ростовая.
Не касайся – куклы тают.

Исчезают в крошках дня,
лишь шаги вдали звенят.

Не болтают, не грустят,
только рифмой шелестят.

Правда, вольное житьё?
я – ничей, ничья, ничьё.
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Полонез Огинского

Покинуть дом – лишь мысли оборвать,
тебя соединяющие с местом.
Лишь перестать при имени Иван
берёзу представлять или повестку.

Лишь перестать при имени Айше…
Лишь перестать в фамилии Зозуля
ловить кукушек. Маленький ковчег –
мой полуостров, радуга в июле.

Сосновый лес, смешная кукуля,
которую не ест герой приезжий.
Покинуть дом – матросом корабля,
уткнувшегося мордой в побережье.

Едва заснёшь – припомнишь кубете,
морскую пристань, скрип велосипеда.
Покинуть дом – востребовать патент,
вручить права бессоннице усердной.

Не помнить коз, которые паслись
на сих холмах с приезда аргонавтов…
Покинуть Ялту! – Жизнь моя! Сложил
тебя не самый терпеливый автор.
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* * *

Метафора как бабочка. Прощёлкал
поймать одну – другие в разнобой.
И остаёшься, осовелый щёголь,
в горелом цирке зрелою совой.
И остаются – глина с Галилеем.
Храни их изумрудная змея
от яблочного цвета. 
Я старею.
И ухаю, и тлею, и бледнею,
и ямбам выворачиваю шею,
сединками прическу теребя.
Ну что ж, уходим.
– Бьёт крылом пушистым,
глядит янтарно, вертит головой 
мучительная молодость. – Простишь им:
и бывшим, и забывшим, и нежившим,
и снегу, и березонькам прокисшим,
мою неосторожность быть собой.
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Кукуруза

Горячий запах кукурузы
и снеговик на Рождество…
А интересно, знал ли Рузвельт,
что в Ялте улица – его?

А интересно, знала я ли –
или предчувствовала всласть –
что жизнь по нотам разыграет,
потом шарманщику продаст.

Что засыпать в обвисшем кресле –
привычка взрослых, как и спирт.
Что кукурузный запах честный
не так уж в горле шелестит.

Что строчки, нежные когда-то.
из лап не выпустят живой…
Горячий запах. Снег из ваты.
Лошадка с красной головой.
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* * *

Играл дурак на скрипочке –
рождались облака.
Мелодией несбыточной,
неслышимой пока.

Сквозь клетки, брусья, камеры,
сквозь клеточки тепла.
Никто не знал заранее,
где музыка жила.

Со скоростью улиточной,
в развалинах колонн,
играл дурак на скрипочке
под зрелое merlot.

Резвилась песня кречетом –
не смели обкорнать.
Играл дурак до вечера.
Закончилась война.
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память

что в памяти осталось голубой
не так уж много в том числе детали
ленивый лев диванчик угловой
мартышка с апельсинами в спортзале

шипастый мяч как зашивали бровь
рулет с корицей хруст китайских кедов
чернянка жар дредноуты коров
густое молоко перед обедом

подсолнухи cаган при чем здесь грусть
тиль уленшпигель прочие meine lieben
так обожгло что выжгло наизусть
две реплики и три-четыре книги

и что теперь как говорил в игре
антагонист увенчанный ковбойкой
гнездо на ветке стройка в декабре
и вид на упомянутую стройку

и дома нет и речка не течёт
и не занять товарищей у ленца
лишь памяти заржавленный крючок
ещё тревожит вымершее сердце
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Бар «Инжир»

Убежище святых и пьяных
с кирпичной кладкою стены.
Мне одиноко, как Татьяне
в Онегина забредшей сны.
(Девичник в обществе кальяна.
Смешно взлетают пузырьки).
Я одинока, как Татьяна! –
незаживлённый Арлекин.
Какая недолга, какая
игра божественных щедрот!
Лишь рифмы тонкие растают
и чудо чудное взойдёт,
как я взнесусь пушистым пеплом,
коротким всполохом ружья…
Шаги по солнцу, бег по беглым –
худая, маленькая я.
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Жили-были

Мы жили тихо, тихо так,
что облака ходили цугом.
И солнца огненный кентавр
слегка завидовал подпруге.

Мы жили тихо, как сверчки,
как нерпа в недрах межсезонья.
Нас не преследовал манчкин,
и не выдумывал Светоний.

И в этой тихости была
такая преданность предметам!
Мы жили тихо, как Тува,
как Ладога, как нанометр.

Курлы-курлы! Лишь журавли
вбивали клинья для полёта…

Мы жили тихо, как могли.
Как завещал нам некий Гёте.
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Медитация лучше смерти

Даже если долгонько плакать,
ничего не произойдёт.
Время врежется в плотную мякоть,
взрежет её.

«Медитация лучше party», –
говорит овощам парник.
В мире много целебных практик –
пошли они!

В мире много товаров, тола,
фактов, факторов, флаеров,
толстолобика, Льва Толстого,
чужих углов.

Дон-да-дон в голове кихотской
бьёт копытом (не в бровь, а в строй):
«По верёвке б спустился Бродский,
забрал с собой»
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Отрепьев

Не бродить по Тушино, как вор,
не тушить капусту для своих.
Смутных мыслей взломанный простор –
танец или бабочка парит.

Или крик, в лужёную гортань
мастером впечатанный немым?
Не томить в околице герань.
Не хранить в хрусталиках жасмин.

Ворожит пропащая Москва:
клюква-брюква, чудо на бобах.
Я иду с Отрепьевым, едва
стылого касаясь рукава.

Где печаль, Григорий, где просчёт?
где Марина – пена-синева?
Я иду с Отрепьевым, ещё
мало понимая, что жива.

Что не мне багряным родником
согревать народное добро.
Не искать отдушины ни в ком.
Не бродить по Тушино, не бро…
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Космогония

Я боюсь, что суп остынет.
Я боюсь, что дом исчезнет,
что останутся от места
ножки, рожки, пенопласт.

Оживёт проспект Вернадский,
встанет панцирем железным,
потечёт слюной по нёбу,
вознесётся и воздаст.

Уплывут дома-колодцы,
догорят высотки-свечи,
разрастутся снова сосны,
и берёзы, и репей.

И тогда проспект Вернадский,
упадёт землёй на плечи,
превратится вьюга в стаю
очень белых лебедей.

Из земли родится голем,
из  него добудут глину,
расфасуют по адамам
для иванов и марусь.
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Новый вырастет Вернадский,
леденящий, стройный, длинный,
и в его бетонном пальце
я случайно появлюсь.
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* * *

С небом перебои.
Дождь идёт сквозным.
Давятся в обойме
нежилые сны.

Лаковой застёжкой
ломится рука
то ли в неотложку,
то ли в облака.

Пушкин – он ответит
(мог бы промолчать):
– Холодно на свете
Тане без мяча.

Жизнь – картонный ящик.
У него внутри
место для курящих,
место для любви.

Прибавляешь нолик –
остаётся ноль.
Холодно ли боли
ждать другую боль?
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Свёкла

Зачем это время выбрало нас?
Зачем это время, а, впрочем, снег
ложится на бочку с рисунком «Квас»,
на плотных детишек, на двор, на век.

И тёмные тени разят плотвой,
и жители спят, притаив пятак,
и повар с резиновой головой
трёт красную свёклу (свеклу, буряк).

Свекольная кровь протекает сквозь.
Так страшно дышать, тяжело уснуть.
Зачем это время, в ботинке гвоздь,
отсутствие света, любви, минут.

Где дом с колокольцем? альпийский луг?
молочные реки? кисельный мир?
И жители спят, притаив испуг,
в сиреневых складках своих квартир.
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спокойнее

внутри себя спокойнее там лес
и попугая розовые перья
и поцелуй в 2007-ом
какая малость а хотелось плакать

внутри себя есть порт аэропорт
и кукол приснопамятные кельи
и аромат смородины во рту
и туфельки подёрнутые лаком

внутри себя уютно хорошо
коробкой спичек управляет лоцман
и пахнет утро «Красною Москвой»
и снегопад и санок торжество

какая глупость – локоть ободрать
идёт бычок качается смеётся
идёт уходит мало ли вернётся
чего там только не было
чего
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* * *

Подержи меня за руку. – Пол трещит –
Поищи мне солдатиков или пчёл.
В моём горле растёт календарь-самшит
и рифмованно дышит в твоё плечо.

Коктебельская морось, вино и плов,
пережитого лета слепой навар.
Подержи меня за руку.
Лишь любовь
сохраняет
авторские права.

Как наивно звучит!
Так лиане лжёт
постаревший в радости кипарис.
Всё проходит/в прошлом/ прошло /пройдёт –
для чего торопить тишину кулис?

Так готовь же алтарь, заноси кинжал,
доставай ягнёнка из рукава.
Ты держал меня за руку! так держал!
Показалось даже, что я жива.
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* * *

Один уехал на Чукотку,
другой в израильской глуши
вгоняет теги-блоги-сводки
в репатриацию души.

Знакомый в Риме,
друг в Бангкоке
(но ждёт билетов в Хошимин).
Как рыбу, глушат нас дороги,
не приводящие в один

из тех краёв, где солнца муха
гуляет в чашке голубой…
Ползёт История на брюхе,
переминая под собой.

Вожди сияют перламутром,
у подданных – стальная грудь.
Боюсь, боюсь однажды утром
на пражском кладбище уснуть.
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И говорили

И говорили овцы: «ба!ба!ва!».
И девочки заслуженно старели.
Росли на гидропонике слова.
Чапаеву мерещился Пелевин.

Мой старый мир, мой дивный старый мир
застрял в зубах – початком в молотилке.
Какое лето выдалось! Салгир
так обмелел, что вместится в Салгирку.

Какие вишни! – Вырубленный сад.
Мой Треплев переписывает «Чайку».
Всё хорошо. Никто не виноват.
Обед в обед. Чистейшие лужайки.

Коньяк. Кальян. Коробка курабье.
Весёлый старт для быстрого начала.
И говорили овцы: «бе! бе! ве!».
А я молчала. Плакала. Молчала.
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Не смотрись

Не смотрись в зеркальных карпов.
Не желай себе лисёнка,
вкус крапивы, стук черешен,
солнце – море – каравай.

Потому что память – снится,
потому что память – плёнка,
под которой остывает,
облетает голова.

Не играй с героем в шашки.
Не купи себе журнальчик.
Не кривляйся,
не ломайся,
спи спокойно, как Бальзак.

Вырастает даже репка,
папа, мама, одуванчик.
Вырастает даже кожа,
из которой шьют рюкзак.

Не смотрись в зеркальных карпов!
Не проспи. Не будь занудой.
Не приглядывайся чаще
к отражениям простым.
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А иначе сам увидишь
пол-колоды, четверть чуда,
треть коробки, часть рисунка
и разбитые часы.
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Куда бы

Куда бы, мой милый, тебя вели
все реки, озёра и соль земли. –
Останутся только глаза вдали,
и это мои глаза.

Куда бы, мой милый, за чем ни шёл,
останутся только звезда и вол…
Но сердце гремит, как пехотный полк,
как маленький динозавр.

Возьми его на руки, обогрей,
лови для него из ручьёв форель,
и солью присыпь, и ступай теперь
у речки стирать рукав.

А если упустишь, когда солжёшь
не будет тебе ни простых, ни слож-
ных понятий – ни слова «дождь»,
ни славы для моряка.

А будет лишь вьюга, лишь вью- и -га,
поэтому лучше держись крючка…
И подпись, широкая, как строка.

– Твой маленький динозавр.
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кружевница

есть лица тихие как снег
их не выносит человек

с воображением увы
есть лица тихие как рвы

в которых мята тёрн пырей
есть лица тихие как дверь

в другую комнату лишь вздох
разъединяет пыль эпох

они не тают не горят
есть лица тихие как яд

они касаются слегка
лишь медной музыки стиха

и исчезают как блесна
не оставляя даже сна
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Яблочко

Иногда начинаешь – не о чем говорить.
Вьёшься себе, как Вертер, как дождевая нить.
Как расписная дура,
как взбитый чай.
Иногда начинаешь – кажется невзначай.

Иногда начинаешь – хочется отыскать:
– Бога,
– наивность,
– душу,
– ребро холста.
Поезд. Границу. Деньги.
Печаль до дна.
Находишь –
одни глаголы во временах.

Иногда начинаешь – думая, что любим.
Целуешь кого-то прям-таки в светлый нимб.
Потом умираешь,
ищешь чулан/чердак,
и всё бесконечно,
и невозможно так,

как больше не будет
– больше нигде ни с кем –



89

и боль заглушает придурь твоих поэм.
И ты начинаешь:
– …яблочко, не катись…
И ты понимаешь, что же такое жизнь.
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* * *

Мой первый муж
(он трудный самый)
мне говорил: умрём
вдвоём.
А я его любила, мама,
как старенький аккордеон.

Как вечера на кухне общей.
Как чая благородный чад.
А я его любила…
Больше
об этом вряд ли говорят.

И так легко,
светло,
упрямо
цвела под рёбрами свирель.

Я так его любила, мама,
как не люблю его теперь.
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* * *

И мой браслет,
и слёз собачьих блеск,
и осени божественная лажа.
Звони.
Звени.
Я уношу свой крест,
как тайну неглубокого корсажа.

Звони-звени!
Оливки.
Фонари.
«Всё по 15».
Барышни в балетках.

Когда уйдут все наши корабли,
на океан наклеят этикетки.

И разольют мой город по холмам,
по пузырькам для моложавых пальцев.
Когда уйдут все наши…
Океан
подыскивает новых постояльцев.
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* * *

На миру и жизнь не страшна.
На миру и мира не жаль.
Оплывает сквером луна,
оплывает даром фонарь.

Тишина – священный телок:
разухабил вдребезги грусть.
На миру и день – недалёк.
На миру и смерть – наизусть.

Всех бессонных телом и ртом
укрывает неба калач.
На миру и мёртвый – ведом.
На миру и август – палач.
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О чём вы думаете

О чём вы думаете? – спрашивает Фейсбук.
А если не думаю – не о чем, ни о чём.
А если внутри у меня молодой паук
сам выбирает, где холодно-горячо?

Кто вас придумал? – спрашиваю стихи.
Жарко дрожащие, смелые, не мои.
Придумали нас болотные огоньки,
придумали нас Димитрием на крови.

Слышишь, крадётся? – спрашивает щенок.
Голосом пылким высвистывает петлю?
Это, хозяйка, смерти звучит манок.
Это, хозяйка, бродит шатун-баюн.

О чём вы думаете – спрашивает Фейсбук.
Кто вас придумал – спрашиваю стихи.
Слышишь, крадётся – спрашивает щенок.
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Ноябрь в Крыму

Лишь горы позвоночником Земли.
Лишь оттепель, пристёгнутая к лужам.
Никто не свят. И пустота внутри
куда больней, чем пустота снаружи.

Лишь акварель. И сосен корабли.
И крыши, обветшалые некстати.
И что бы ты кому ни говорил,
одной души по-прежнему не хватит.

Один замолк, соседний занемог,
одна бутылка выжата об стену.
Ноябрь в Крыму не то чтобы замок:
он ключник и замок одновременно.

Какая тишь! Хоть ласточкой об лёд.
Размыло дни на стареньком планшете.
Никто не свят. У осени пройдёт.
И ты пройдёшь – как не было на свете.
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Андерсен

Непроходимый свет тебе дорогой,
мой дорогой, дражайший,
лет драже
закончилось.
Сошли слова, как ноготь –
и тяжело не помнится уже.
И тяжело не дымом, не дыханьем…
Ни прелестью, ни прелостью вериг.
Чирик-чирик –
не ощущаю тайны.
Прости меня, воробушек,
– чирик.
Мифологемой нашего романа,
как говорил коллегам герр Мазох,
явился датский Ханса Кристиана.
Там оловянный парень занемог.
Там балерины плавится излишек –
большая жизнь, расплывчатая смерть.
Непроходимый свет меня услышал.
Попробуй сам его преодолеть.
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И вот пришла поэзия

И вот, пришла поэзия, стоит
в дверях/в сенях/на самоваре бабой.
И тянет вверх, и тянет говорить,
но горло перехватывает как бы.

И блеск от слов, точнее, гарь горнил,
доспехов блеск, восторг оруженосцев.
И вот пришла поэзия – гони!
Или отдай, но только не потворствуй.

За каждый вымпел, каждый огонёк,
за каждый поэтический окурок,
придется отвечать, мой королёк,
придется умирать на партитурах.

Иначе жизнь – бессонная петля.
Ишь, как душа под панцирем клокочет.
И вот, пришла поэзия. Ныряй.
Не оставляй свободы многоточьям.
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Так и будет

Вот так и будет: лишь бы, лишь бы,
слегка, чуть-чуть – не подвести б!
Когда в душе клубятся мыши
и переходят через Тибр,

и строят замки, жгут предлоги,
и ждут истории впотьмах,
писатель выглядит убогим,
как обезумевший монах,

как недочерченная свая
на инженерном полотне.
Вот так и будет – я-то знаю –
одна лишь музыка во мне.
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Посвящение слову

Чувствую, как из меня вырастает слово,
рвётся на небо, боли моей испив.
Слово, пожалуйста, выжми себе другого,
как золотую мякоть из тела слив.

Слово – хорошее.
Словушко!
Слон-словечко!
Прочь из посудной лавки!
Запрячь ножи!
Мне бы хотя бы месяц, хотя бы вечер.
Мне бы хотя бы вечер, хотя бы жизнь.

Сон мой нескромен:
жатва,
жаровня,
жажда.
Губы мои стремительны, как война.
Не забывайся, не сомневайся даже –
не оставляй без вымысла свой сонар.

Не оставляй без Шиллера или грога,
не оставляй без шиллинга, без хлопот.
Каждое слово – ласточка в доме бога.
Каждая рифма – право на эшафот.



99

Посвящение поэзии

Не покидай меня! Не пробуй!
Не пей, не ройся, не взыщи.
Метафизический Чернобыль
необитаемой души.

Моя поэзия!
Хотя бы
не проходи. Не привечай
дороги-дроги, мысли-крабы,
и городов чужих печаль.

И лица лишние, и скатерть
в слезах от кофе с эскимо.
Любимец музы, певчий катет!
Смотреть и больно, и смешно.

Моя поэзия! Трамвай ли,
от солнышка ли ржавый пёс.
Ты-дух_ты-дым. И осень валит.
И жизнь летит из-под колёс.
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Оn the Road

От расставания до встречи
лишь расстояния скользят.
Любой маршрут бесчеловечен,
как сорок тысяч октябрят.

Любой маршрут несовершенен,
как исключительный глагол.
Ключи. Рюкзак. Такси. Есенин.
Билет. Журналы. Светофор.

Молчать – прощать.
Меняться – плакать.
Внутри, внутри, а не во вне.
Очаровательная слякоть
очаровательна вдвойне.

Пережидать звонков досаду,
воспоминаний гарнизон.
От «не пущу» до «очень надо».
Вокзал. Дыхание. Вагон.
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* * *

Завтра будут дожди и дожди –
и на кошках простывшие блохи.
Если долго куда-то идти,
то приходишь к началу эпохи.

Если долго рассматривать дверь,
всё равно не пойдёшь на прогулку.
Телефон, как прирученный зверь,
вытирает хвостом штукатурку.

Тянет лапу рекламный медведь.
Вот и август пройдёт, и полгода.
Ничего никому не хотеть,
заговаривать чай и погоду.

Догорает – последний фитиль,
добивает – последнее слово.
А поэзия, как ни крути, –
только дудочка для крысолова.
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* * *

Тебе одиноко. Ты создаёшь дневник.
Трясёшь свою душу (прозой во всей красе).
Сорок читателей
скажут тебе: заткни.
Сорок читателей
скажут тебе: попсей.

Их аватарки будут гореть, как дом
с умалишёнными,
запертыми внутри.
Тебе одиноко.
Символом,
летом,
сном.
Тебе одиноко.
Нет на тебя Дали.

Мода,
диктаторы,
смена модели лыж,
смена дизайна в джунглях родных ЖЖ.
Тебе одиноко. Ты никогда не спишь.
Ты имитируешь отдых на вираже.
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Не принимая слабость,
устав рычать,
ты вдохновляешься колой, жуёшь жару.
Тебе одиноко. Ты закрываешь чат
и удаляешь профиль vkontakte.ru.
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* * *

Регата. Парусник. Четыре корабля.
Сей список – журавлиный, краснопёрый.
Волна играет белыми. Маяк
выдерживает взгляды репортёров.

На побережье – бой и бабл-гам.
И жжёт глагол у хлебного киоска.
Регата. Парусник. К недальным берегам
уходят одинокие подростки.

Как хорошо быть штурманом! А дни!
Какие дни стоят у Жюля Верна!
И мальчики становятся – людьми.
И блинная становится – таверной.
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Манитоба

Мы уедем в Манитобу.
Что бы ни случилось, что бы
ни тряслось на свете этом,
мы уедем.
Едем летом?

Край лосиный, край сосновый.
Комариный, ледниковый.
Как тайга, но только ближе.
Там деревья носят лыжи.

Там озёра строят глазки.
Там почти как на Аляске.
Там белуги ждут весну.
Едем в Манитобу, ну?
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* * *

И жалею, и зову, и плачу.
Горек мир отброшенных вперёд.
Подарили – крестик на удачу.
Говорят – до свадьбы заживёт.

Дым пройдёт. И яблоки проснутся.
Редкой птицей вылечу на свет.
Наступает время революций,
как избитый вовремя сюжет.

Наступает.
Солнышко алеет.
Почему-то Ливию бомбят.
И зову, и плачу, и жалею.
Жизнь моя!
Приснись ко мне назад!
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Антитекст

Красный террор – красный.
Белый террор – белый.

Богу – менять краски.
Людям – гробы делать.

Людям –
ломать,
рушить,
радоваться,
калечить.

Видишь – цветут груши
цветом родной речи.

Видишь, бегут тучи,
с чувством бегут,
с толком.

Правду искать – скучно.
Правду искать – долго.

Дорого,
больно,
страстно –
не хорошо для дела.

Красный террор – красный.
Белый террор – белый.
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Слова

Так одиноко,
беззвучно так.
Кажется – жизнь утекла в кулак.
Кажется – льдинка звенит во рту.
Так одиноко –
ни там, ни тут.

Письма, рассветы, печаль горой
не прорастают в душе сырой.

Так одиноко – хоть глаз коли.
Видимо,
сталь у меня в крови.

Липнет, кусает – паук-вдова.
Так одиноко – одни слова.
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* * *

Я состою из всего.
Как земная гладь.
Вещи меня ловили, но не поймали.
Ты говорила о жизни.
А, знаешь, ждать –
страшно,
как ночью
в прорванном покрывале.

Запахом свежего сена приходишь в дом
вместо того, чтобы по ветру колоситься.
Становишься горделивым, как террикон.
Становишься терпеливым, как поясница.

Потом покупаешь книги, тиранишь лень.
Чинишь пружины, винтики, трубы, дверцы.
Смотришь в новое зеркало – там кремень.
Идёшь к кардиологу – он не находит сердца.

Ты говорила о жизни.
А почему
битва до смерти реальнее мысли робкой?
Вечная пьеса с вечно живой Муму
в маленьком цирке под черепной коробкой.
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И чёрным ходом в будущее вышли

Ни чёрным, ни белым, ни цветом льняным,
ни ходом кротовьим, ни ходом прямым,
ни ходиков скрипом, ни плачем дверей
не впустит нас будущность в скрытую дверь.

Ожог на ресницах – послушный ожог.
Из песенки вырос пустой колосок.
Из впадин оконных ушли леденцы,
и пряничный домик оденется в цинк.

Мой призрачный мальчик, ты помнишь слушок,
как будто Айвенго убит Плохишом,
как будто война не имеет лица,
как будто в сугробе звенит стрекоза.

А ты говорил – о тебе говорить –
мы вместе так долго, что можно убить.
Но я не убийца, а ты не поэт,
и в нашем тоннеле лишь газовый свет.

Ни чёрного входа, ни выхода нет.
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* * *

«Не ломай головы», – говорила Антуанетта,
предлагая бриоши бунтовщикам безусым.
Зимним вечером в Ялте
– поздним уже в Сорренто –
неизвестный бармен прихлёбывал «белый русский».

Мне хотелось представить тебя молодым джедаем,
сделать группу с названием сочным, как Piggy Jazz.
Наша долгая жизнь потихоньку летит и тает,
как советских республик густой золотой запас.

Кое-кто оженел, кое-кто перестал томиться,
кто-то ищет лицо, кое-кто не терял лица.
А разгадка одна:
через несколько дней мне тридцать,
и это бессмысленно в принципе отрицать.

И это – обыденность:
проза, ружьё, больница,
обеды по средам,
поклонников полный зал.
Никто не умрёт. Мне исполнится ровно тридцать.
«Да здравствует революция!»
Точка.
Залп.
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* * *

То ли Vogue, то ли век.
Упадём, упадём
на резиновый снег
под холодным огнём.

Зажимая в руках
неотбеленный холст,
мы увидим, что страх –
это то, что сбылось.

Мы запомним лишь тех,
кто летать обречёт.
То ли бог, то ли смех,
то ли пули расчёт.

Пустяки. Перебой.
Утомляет слегка.
То любовь, то люголь,
то на горле строка.
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* * *

Тень моя совсем не изменилась. 
Кто-то чёрный приручил её. 
Пляшет, пляшет по стенному илу. 
То нырнёт, то вспыхнет, то нырнёт.  
 
Короедом в оболочке дома, 
дымной статуэткой, ерундой. 
Тень моя! мне  –  больно, мне – знакомо. 
Не ходи, пожалуйста, за мной. 
 
Да – росла (задумчиво и плохо). 
Да – считала дедушку глухим. 
Зря ты мне поверила, дурёха,– 
ядовиты ранние стихи. 
 
Что в тебе, свечной, несправедливой, 
нежной, как перины молоко, 
общего – с житьём моим постылым? 
общего – с холёным холодком? 
 
Что прошло – то было-было-было. 
Нечего на опытность пенять. 
Тень моя с другим не изменила. 
Только не похожа на меня.
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Уехать

Когда видишь вокзал
и так тянет уехать,
появляется страхов разбуженный взвод.
Префектура-судьба, как заносчивый веган,
осуждает, врачует, завидует, ждёт.

Ну же!
Впрыгни, милок!
(Не выпрашивай бартер)
И туда, и туда – в светофоры гирлянд.
Ни мыслишки вокруг, только Гугловы карты,
только пляшет с Декартом немыслимый март.

Почему бы тебе не зацвесть всем на диво?
Не уехать в Калугу – ценить калужан?
Для чего ты стоишь за плаксивою ксивой,
препираешься в «Крупах», ныряя в «Ашан»?

Да оставь наконец нежилые массивы!
Забирайся на север, спускайся на юг.
Если тянет вокзал, не пугайся, служивый, –
это старые книги в дорогу зовут.
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Ожидание гражданской войны

Каждый день всё хуже предыдущего.
(В чашке чай/на блюдечке герань).
Господи, пожалуйста, послушай их!
Или этих.
Только перестань.

Мне же страшно!
Понимаешь, страшненько,
как любому дереву в печи.
Не хочу, чтоб говорил Калашников,
если Бах заносчиво молчит.

Не хочу – ни якобы, ни вроде бы.
Всё как есть – не бойся, говори!

Помолитесь кто-нибудь о Родине.
У меня закончился тариф.
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Посвящение Крыму

Воспоминай меня, отрава,
насмешник, ухарь, птичий крик
(и нежный говор Донузлава,
и караимский запах книг).

Воспоминай меня, живую,
с корнями-пальцами волос,
в солёных капельках лазури
и в босоножках на износ.

Я – только дерево, я – слово,
произносимое в горах.
Какая разница с какого
мы переводимся как «прах».

Как порох-пламя. Мед-гречиха.
Как вой бездомных Аонид.
Креманка Крыма. Очень тихо.
И чувство Родины саднит.
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Шри-Ланка

Выдаст бог – уеду на Шри-Ланку
аммонитом прежних метрополий,
бронзовым от солнечной огранки,
медленным, как глина или Голем.

Говорят, там люди прорастают
из ночного свода баобабов.
Говорят, там чаю обучают
каждого кофейного араба.

Говорят, что музыки излишек
отдают туристам белокожим
и стада мечтательных слонишек
набегают на ухо прохожим.

Охать, удивляться, фыркать, акать,
в инстаграме душу растворяя.
И забыть, что профилем на запад
ждёт меня земля моя стальная.
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Август

А для тебя не будет ничего.
Ни слова, ни распятия, ни танца.
Лишь Петербург как время и пространство
в твоей душе нечаянно взойдёт.

Лишь линии, и кольца, и черты – 
истории неправильная милость.
И песня, для которой всё свершилось,
останется не выпитой почти.

И ты поймёшь за баночкой сардин,
что звук лилов, а вечер фиолетов.
И косточкой оранжевого цвета
застрянет август у тебя в груди.
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первая мировая

чем дальше война тем меньше голодной совести
что остаётся в глотках твоих карманов?
чем дальше война тем меньше алёша машенька
гриша арсентий сонечка все здоровы
все улыбаются все не болеют взрослые
перебирают в глине кусочки черепа
красные маки перестают быть красными
мёртвая шхуна возобновляет парусность

«Ольга Кирилловна,
я заменяю ротного…
– На перевязку…
– Нет, не болит, но чешется…
– Вы не могли бы?
– Впрочем, я сам. Не стоило…»

длинные тени сбрасывают кресты
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* * *

Из разных лет, из разных писем
колечки завивает дым.
Когда становишься зависим,
тогда становишься святым.

Оставь домишко на отшибе,
доверься патоке легенд.
Гренобль, гренки, грелки, гибель –
какая разница тебе.

Радей и вейся понемножку,
цеди запястий тонкий яд.
Зависимость – хмельные крошки
на подбородке бытия.
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* * *

Shit happens!
Я же помнила заранее:
у них внутри лишь рыбьи пузыри.
Мишурный блеск мишурного признания
до морока доводит, до петли,

до выстрела в пиджачное предсердие,
до героина в форме бытия.
Мишурный блеск мишурного бессмертия –
такая восхитительная дрянь.

Ещё!
Ещё!
Привычно, не привычно ли,
лишь микрофон
– как мячик –
мимо рук.
Мишурный блеск мишурного величия.
Какое одиночество вокруг.
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В другую сторону

Сходить в другую сторону с ума,
в соседний лес, в котором зреет рыжик.
Глотать в столовой кислый лимонад.
Глядеть, как небо зеленью барыжит.

И помнить, что никто не уходил,
никто не жалок в сумерках иглистых.
Без аромата царственных чернил.
Без критиков,
журналов,
журналистов.

Взлететь рассудком до такой черты,
до той вершины,
до того некстати,
что будущность представится простым
числительным у Господа в тетради.
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Terra Incognita

Не вытравить из сердца теорем,
из времени не выстругать петлю.
Как говорил Шекспир или Моэм,
луна и грош равны по декабрю.

Как говорил Высоцкий или Бах,
но главное, что ты не говорил,
поэзия – лишь вымысел бумаг,
бессмыслица серебряных чернил,

всего лишь отражения мои,
всего лишь геометрия улик.
Достаточно пароли удалить,
и страсть переливается в других
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Хлебникоff

белла чао говорили губы белла чао
ваэоби говорили губы ваэоби
лишь душа молчала одичало
лишь душа умалчивала слоги

аллилуйя говорили губы аллилуйя
поцелуй ли говорили губы поцелуем

ничччччччего не говорило тело
и как бабочка
плелось, лилось, летело

и как девочка
врастало в неба обувь

ваэоби говорили губы ваэоби
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* * *

Скажи только то, что обязан сказать. 
Иначе — не говори. 
Я вижу, как в небе горят поезда 
и день у грозы болит. 
 
Я вижу состав и движения в нём, 
и клёкот, и гарь луча. 
Не стоит живого просить о живом —  
не стоит и отвечать. 
 
Простой. 
Остановка. 
И кукольник скис, 
и кукла мертва на треть, 
и если здесь кто-то играет в жизнь, 
зачем на него смотреть?
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Живаго

Я знаю о боли больше, чем собиралась.
И если считать светилом луну-усталость,
то я понимаю, что значит стоять у цели,
её ненавидя, точнее, её бесценя.

Я знаю, что люди, как правило, переменны,
что жизнь составляет лишний поток Вселенной.
Никто не спасётся (...делам его коемуждо) –
и в этом побольше искренности, чем в дружбе.

За прошлую зиму я застудила что-то.
По нежным посевам замёрзшая шла пехота.
Взлетали, сбивали, плакали и горели –
музей преполнялся эскизами Церетели.

И каждая вера, лишь перед тем как сгинуть,
об острые взгляды больно колола спину.
И в тёмном окошке дымно свеча горела.
Я знаю о боли, я её не хотела.
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* * *

Мёртвые растут до самых звёзд.
Медуница, донник – рвы да рвы.
Вот Сергей Иванович, он – прост.
Он всегда хотел быть зерновым.

Сложно мыслям в травяной избе.
Рвутся-рвутся, потому растут.
Вот Франциск Филиппович Лаббе.
Он когда-то похоронен тут.

Слой за слоем – и числа им несть.
Катит камушек трудяга-муравей.
Мёртвые растут, пока мы здесь.
Не ходи без стука по траве.
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Царапинки

Войди в мой дом, в безмысленную речь, 
в мой жаркий дом, в холодную водицу. 
я не могу тебя отсечь, сберечь, 
я не могу внутри тебя родиться. 
 
Я так ушла! (Уснула? Умерла? 
Переменилась? Выжила? Возникла?) 
что слышу гул приморского села 
от каждого прилавка с земляникой. 
 
Хотя с чего б!.. Притворствуй, растворись, 
зови на вы, как в куртуазном споре. 
Я так ушла, что плещется внутри 
никем не различаемое море. 
 
Царапинка – синяк – надрез – надлом, 
ожог – нехватка – страх – любовь к Парижу? 
Войди в мой дом, хотя бы через сон, 
испуганная родина, войди же.
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* * *

Устав от перьев и небес икарьих,
не отличив – где дар, а где ушиб,
уйти туда, где солнечный фонарик
у вьюги отбирает камыши.

Уйти туда, где мелодичный Бальмонт
глотает ударения как джин.
Уйти туда, где выстрелы не ранят
и вечер не случается чужим.

Уйти туда, где не бывает поздно,
где Пушкин – целомудренный старик.
Туда! Туда! где примулы и звёзды.
И никаких незавершённых книг.
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антология

теперь мой друг и сумерки не в счёт
хрусталь ушедших звуков не тускнеет
и если ласточка внутри меня уснёт
то жизнь не завершится вместе с нею

не завершатся рыбы и холмы
не прорастёт горошек в крепдешине
среди колец разъятой тишины
моё тепло гостиную покинет

но – карп и краснопёрка и карась
но – способ поцелуи мерить в граммах
останутся
когда б ни пресеклась
упрямая моя кардиограмма
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