Человек живёт мгновениями, в сумме дающими бесконечность; правда, если просто изучать записи актов гражданского состояния — получается, что только от рождения до смерти. Ольга Андреева угадывает тонкие связи, ей удается чувствовать биения мира, и не только мира видимого. Похоже, мы все живём сразу в нескольких плоскостях, но по привычке усредняем путь, сводим к унылой линии, и это угнетает. «Может, забиться щенком в самый дальний вагон / третьего класса? Не трогайте, не тормошите…». Да нет, не всё так беспросветно. Вот, «…Пушкин / опять воссоздался … улыбнулся но ближе / не стал подходить улетел», что ж, ему виднее, и всё таки-таки — улыбнулся. Конечно, ничего не изменишь, не вернёшь. Но надо жить, это потом уже никуда не денешься, всё неумолимо и безвозвратно, «…только птичьи стаи / хороводом / разноголосым / ломанутся к звёздам. / Вот так и души…».
Михаил Квадратов
 
Ольга Андреева — автор восьми поэтических сборников. Стихи опубликованы в журналах «Новый мир», «Эмигрантская лира», «Нева», «Формаслов», Prosodia, «Южное сияние», «День и ночь», «Плавучий мост», «Дети Ра», «Новая Юность», «Крещатик», «Зинзивер», «Аргамак», «Ковчег» и др. Лауреат конкурса «45 калибр» (2013, 2015). Дипломант Тютчевского конкурса (2013). Финалист Прокошинской премии (2014), дипломант конкурса «Русский Гофман» 2019 и 2020 года. Лауреат интернет-конкурса «Эмигрантская лира» 2019 и 2021 г., диплом конкурса «Антоновка 40+» в 2020 году. Член жюри конкурсов «Провинция у моря» (2016) и «45 калибр» (2017—2021), Праймериз к Турниру поэтов (2020—2021) и других. Проза публиковалась в «Неве», в журнале Юрия Кувалдина «Наша улица» и в «Поэтограде» Евгения Степанова. Живёт в Ростове-на-Дону.

 


Ольга Андреева // Дофевральское

 

Ольга Андреева // Формаслов
Ольга Андреева // Формаслов

***

в Шереметьево Пушкин
опять воссоздался из стрел
нисходящих потоков
из дружной лучей эскадрильи
улыбнулся но ближе
не стал подходить улетел
самолётом Победа
оставили белые крылья
несгораемый след
и укутавшись в клетчатый плед
он глядит с облаков
снисходительно на верлибристов
актуальщиков и феминисток
а что двести лет да хоть триста
интертексту романтика
паче того фаталиста
полтора километра дистанции
внятный ответ

 

***

А из космоса реки похожи на вены
и артерии. Дышит иллюзия тверди,
на которой и мы все похожи, наверно,
в двадцать первом году двадцать первого века.

Мы квадратики в зуме, мы глазки над маской,
с одинаковым временем полураспада,
окопались в своих огородах бумажных,
всё забыли, весло называем лопатой.

Опечатка в прогнозе — гроза, а не проза…
Мы по праву рожденья во всём виноваты.
И звучат доминантовым знаком вопроса
всё слышней отдалённых зарниц аффрикаты.

 

***

паук поймал локально в сеть
два блика в облаках
и с оловом сплавляя медь
спустился с потолка
в неоперившийся ковыль
черновика двора
упрятал свой геотекстиль
взрослеть и обмирать

и не спадает епанча
с покатого плеча
но лига дикого плюща
манит в неровен час
а стыдно только в первый раз
гляди ещё свежа
остекленевшая дыра
восьмого этажа

где окна прорезной резьбы
и племенной арбуз
но там пасётся чёрный бык
и я его боюсь

 

***

Вот так и небо рухнет Нотр-Дамом,
навершием его,
вот так и солнце,
как те часы,
скукожится, сорвётся
к ногам молящих —
только поздно, поздно…
Египетский кораблик-оригами
в верховья Нила
больше не вернётся,
а только птичьи стаи
хороводом
разноголосым
ломанутся к звёздам.

Вот так и души…
Гулкий резонатор
услышит и усилит —
и не надо
математической модели ада
на языках паскаль, алгол и ада,
и не пройдёт —
найти укрыться нишу,
прикинуться —
не вижу и не слышу,
дождаться, что само, авось,
окстится,
одумается
и развоплотится.

 

***

На возрастающей луне
явилась я на свет
давным-давно в одной стране,
которой больше нет.
нарисовалась — не сотрёшь,
пока не лопнет трос,
смягчает мышечную дрожь
камыш моих волос.

Я чувствую себя легко,
как острый карандаш,
скользящий по листу строкой,
спешащий ухватить
(мы ж тише хода облаков,

но бронепоезд наш

мятежный, просит, рвётся в бой

с запасного пути).

Сквозной лирический герой
порой не так уж врёт,
но мир вымарывает мой
корявый перевод.

 

***

Неугомонность вокзала похожа на жизнь —
ладно хоть так, хоть какой-то глоток кислорода —
пусть из подушки. Хоть кто-то отсюда сбежит,
я прослежу, как он сеткой минут дорожит,
как ему ветер причёску ерошит у входа.

Может, забиться щенком в самый дальний вагон
третьего класса? Не трогайте, не тормошите…
Вдруг в перестуке колёс померещится горн,
дальше — орган, и как в детстве — оркестр разрешится
свежестью трав и росой на берёзах — владей
целой планетой, природе своей не переча,
с невозмутимостью цапли, стоящей в воде,
с незамутнённостью зеркала узенькой речки.

Что ты всё время бормочешь? Не любишь весну?
Чтоб не любить, знаешь, много ума и не надо,
не удивил. Камыши по глазам полоснут,
ржавым ведром прогремит за окном эстакада,
станция… мал мала меньше — дома, гаражи,
остановились — конечно, напротив сортира…

Бегство — наивно. Но как излечить, подскажи,
стойкое тихое бешенство к этому миру?

 

***

Мир, надёжный и прочный
вмиг становится зыбким.
Расступается почва,
уползает улыбка.
Очевидное — ложно.
По прямой — не короче.
Несусветное — можно.
День — обманчивей ночи.
Всё наглядно и плоско —
без надежды на чудо.
И реакция мозга —
да беги же отсюда!

 

Михаил Квадратов
Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016), «Восьмистрочники» (2021). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).